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艺术 的 生活 emo 


绍 亚 先生 去 性 二 十 三 年 了 ， 到 今天 才 在 报纸 上 公开 纪念 
他 。 他 被 国民 党 反动 派 杀害 ,至 今 还 不 知道 在 娜 一 天 哪 一 刻 ， 
也 不 知道 被 害 的 详情 。 也 许 比 “ 四 "一 二 ? 早 一 些 时 ， 他 在 全 
国 各 地 的 烈士 里 头 最 先 成 仁 。 最 近 看 见 重庆 集中 营 的 图 片 ， 
看 了 那些 尸体 就 想起 绍 费 先生 。 反 动 派 是 权 杀 尽 划 命 的 斗士 
的 ， 二 十 三 年 来 ， 履 杀 从 没有 间断 过 。 但 是 ， 革 俞 的 斗 七 站 
在 大 民 -- 边 ， 生 根 在 人 民 中 间 ， 是 杀 不 尽 的 。 革 命 的 斗士 申 
绝 大 多 数 人 民 结合 在 一 起 ， 解 放 事业 就 得 到 胜利 。 反 动 派 却 
成 了 “ 岛 完 *"， 了 眼看 不 久 的 将 来 就 要 被 消 严 了 。 

绍 次 先生 在 交通 大 学 上 学 的 时 迟 , 因 为 参加 革命 组 织 , 鼓 
支 学 生 送 动 ， 被 开除 出 来 。 后 来 在 松江 创办 六 贤 女 子 中 学 ， 
提倡 妇女 解放 。 同 时 由 于 共产 党 与 国民 党 的 合作 ， 他 在 国民 
党 江苏 省 党 部 工作 ， 努 力 宜 扬 三 大 政策 。 没 有 多 久 ， 国 民 党 
省 党 部 从 松江 迁 到 上 海 办 公 ， 他 就 应 上 上 海 大 学 的 聘请 ， 担 任 
附中 主任 ， 回 时 又 在 上 海 设 立 景 贤 女 子 中 学 分 校 ， 竭 力 培养 
革命 十 部。 在 一 妃 二 五 年 的 “五 峰 运 动 ? 中 ， 在 一 元 一 六 年 来 
积 一 九 二 七 年 初 的 上 海 :次 起 义 中 ， 他 都 积极 参加 。 他 地 教 
育 跟 革命 结合 起 来 ， 办 教育 不 是 无 所 为 而 为 ， 为 的 是 革命 。 
革命 干部 越 多 越 好 ， 培 养 干部 当 旬 要 黎 教育。 这 种 思想 ， 现 
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在 近乎 常 识 了 ， 可 是 在 一 于 多 年 前 ， 丽 怕 只 有 真正 四 于 革命 
的 人 才 了 解 。 

我 存 景 贤 分 校 担 任教 员 ,开始 焉 绍 村 先生 相识 。 过 从 并 不 
其 密 ， 可 是 从 目 见 耳 逆 的 一 些 事 ,也 足以 知道 他 为 人 的 大 概 。 
他 担任 的 工作 和 多， 经 常 是 已 ， 这 用 那儿 赶 来 赶 去 ， 举 下 来 把 
话说 完 ， 把 事 儿 谈 妥 ， 又 色 钾 忙 访 走 了 。 跟 他 人 讨论 什 么 ， 
和 气 ， 亲切 ， 爽 直 ， 让 他 人 感到 一 般 热 力 。 虽 然 如 此 ， 对 于 
敌人 可 绝 不 宽容 。 有 时 为 了 维护 革命 立场 ， 宁 肯 与 人 割断 友 
情 ， 不 愿 稍稍 进 让 。 白 率 非 常 俭 约 ， 头 发 不 常 修 ， 飞 服 也 穿 
得 随便 ， 脏 了 芍 了 者 不 在 乎 。 公 而 忘 秘 的 精神 给 人 一 全 印象 ， 
在 某 些 方面 ， 他 跟 雷 代 英 先生 很 有 相似 之 点 。 

大 概 就 因为 他 对 于 敌人 绝 不 宽容 ， 肥 动 派 恨 远 了 他 ， 非 
把 他 杀 了 不 可 。 在 他 们 肥 叛 革命 的 前 儿 ， 罪 恶 的 阴谋 布置 就 
缆 的 上 时候， 他 就 在 南京 类 踪 ， 斩 和 性 了 。 

我 了 解 绍 费 先生 并 不 多 ， 不 足以 写 氢 他 ， 表 扬 他 。 他 的 
滞 志 他 的 深交 应 该 多 多 写 些 。 不 但 对 于 绍 玲 先生 ， 对 于 其 他 
许多 先烈 也 应 该 如 此 。 要 让 当今 的 人 和 将 来 的 人 知道 ， 人 民 
的 祖国 是 先烈 的 血 和 大 众 的 汗 灌溉 而 成 的 。 知 道 得 越 深切 ， 
对 祖国 的 爱 越 强 因 。 


一 九 五 口 年 三 月 二 十 七 日 作 


坚决 起 来 保卫 和 平 


杜 台 门限 他 马 转 的 一 群 战 争 岩 子 ， 按 照 预 定 步 又 ， 指 使 
南朝 鲜 的 侯 像 履 权 向 三 八 线 发 动 全 面 进攻 ,把 战争 引起 来 了。 
然后 由美 风 出手， 对 朝鲜 对 东南 亚 实行 直 装 侵略 。 

事前 杜 莹 门 装 作 没事 位 的 ， 在 密 苏 册 判 过 他 的 假期 ， 朝 
评 占 节 一 发 生 ， 他 就 急 急 访 信 赶 回 华 主 顿 ， 发 表 他 那 东 浊 的 
宣言 。 他 操纵 联合 国 制 成 非法 的 决议 ， 就 拿 炒 个 非法 的 决议 
作 贷 口 ， 公 热 违 反 联 合围 宪章 ， 武 装 侵略 朝鲜 ， 同 时 又 公然 
宣称 派 阁 舰队 阻止 我 国人 民 人 解放 军 解放 人 台湾， 武力 支援 起 元 
反动 派 保 大 政权 。 一 切 都 照 他 的 预定 步 双人 敌 了 ,他 很 高 兴 , 
以 为 做 得 很 巧妙 ， 一 箭 双 峡 ， 侵 四 了 朝鲜 ， 又 侵略 了 中 国 跟 
落 个 东南 亚 。 可 是 ， 这 伴 的 尖 现 并 不 能 证 明美 帝国 主义 势力 
强攻 ， 反 而 把 客 的 软弱 无 力 暴露 了 出 米 。 在 葡 民 地 人 民 一 至 
要 求解 放 ， 全 世界 玉民 一 致 要 求 各 平 的 今天 ， 是 不 容许 成 争 
贩子 志 得 意 满 的 。 杜 鲁 门 才 高 兴 了 几 天 ,事实 就 教训 了 他 :他 
的 盆 略 计划 跟 侵略 行动 全 夫 兴 任 了 。 美 帝国 主义 者 已 经 在 担 
心 一 到“ 泥 足 ? 插 进 朝鲜 ， 氢 不 出 来 。 至 于 人 台湾， 是 咱们 中 国 
的 领土 ， 踢 们 迟早 要 解放 它 的 。 

未 必 讲 什么 火 道理 ,最 近 士 年 的 历史 明明 白 所 告诉 曲 们 : 
侵 夏 的 结果 必 然 是 失败 。 法 西 斯 头子 跟 战 争 贩 子 的 结局 怎么 
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祥 ， 希 特 勒 、 县 索 时 书 以 及 战犯 东 条 英 机 等 等 都 是 好 榜 样 。 
杜 钴 门 跟 他 周 示 的 一 群 战 争 乒 子 难道 能 够 变更 历史 发 展 的 岗 
律 罗 ? 只 要 咱们 坚决 起 来 保卫 和 平 ， 全 世界 人 民 《〈 人 包括 美国 
人 民 在 内 ) 都 站 在 防 们 - ' 边 , 必然 可 以 胜利 地 打 硫 战争 账 子 们 
托 起 三 次 大 战 的 狂 亡 企图 。 

一 九 王 〇 年 七 月 十 六 日 作 


从 西安 到 兰州 


十 月 三 十 一 日 下 午 两 点 四 十 分 ， 火 率 从 西安 开 ， 七 点 十 
多 分 到 宝鸡 。 李 程 一 百 七 十 六 公里 。 还 没有 快车 ,类 站 都 停 。 
靠近 西安 和 宝鸡 的 几 站 ， 乘 窜 上 下 的 多 ,车 古里 坐 得 满 注 的 。 
中 间 一 段 比 较 室 ， 三 个 人 的 座位 上 有 的 只 坐 一 个 人 。 习 客 里 
头 农民 居多 。 夺 上 的 广 气 室 广播 保 虑 红 茵 的 方法 ， 这 是 认定 
对 象 而 又 很 适时 的 。 

在 咸 阻 和 茂 破 丽 站 之 间 ， 北 面 曾 起 好 些 个 大 土 坟 ， 轮 廓 
章 整 。 凶 是 汉 唐 的 陵墓 ， 前 些 日 子 我 们 原 想 去 四 一 看， 可 大 
没有 去 成 。 

市 硬 远 处 是 替 岭 。 始 而 终 南山 ， 既 而 太白 山 ， 还 有 好 些 
个 叫 不 出 省 多 的 颖 益 ， 一 路 上 轮 鞍 送 迎 。 耶 一 天 轻 明 ， 梨 树 
的 红叶 和 留 在 枝 头 的 红 林 子 都 不 念 么 鲜明 。 秦 聆 的 下 半截 让 
序 厚 的 自 云 圭 住 。 那 白 去 的 顶部 奢 么 章平 ， 好 像 用 一 支 划 线 
尺 划 过 似 的 。 韩 明 黎 的 许 有 “ 云 横 秦 岭 " 的话 ， 我 们 素 眼 看 见 
了 ， 而 县 体会 到 那个 “ 横 ? 字 下 得 实在 贴切 。 嚣 出 在 云 上 的 峰 
府 或 作 淡 表 色 ， 或 作 深 青色 ， 或 只 是 那么 浑然 的 一 扶 ， 或 显 
出 问 凸 前 纹理 ， 看 峰 寓 的 近 近 高 低 而 定 。 有 些 云 上 前 峰 订 又 
让 白云 截断 ， 还 有 些 简 真 没 了 项 。 那 些 看 得 清 四 凸 的 纹理 的 
峰 蛮 ， 山 问 里 有 积 寺 。 


从 咸阳 起 ， 铁 路 始终 女 渭 河 平行 ， 消 河 在 铁路 的 南面 。 
因为 距离 有 远近 ， 滑 河 有 时 寿 不 见 ， 有 时 看 每 见 。 润 河 的 水 
黄油 ， 春 来 眼 黄河 相仿 。 

就 农事 而 言 ， 铁 路 两 旁 的 田野 好 像 跟 成 都 平原 跟 太 潮流 
域 都 差不多 。 土 色 的 黄 是 全 显然 不 凯 之 点 ， 可 是 土质 的 肥沃 
澡 怕 不 相 上 下 。 卖 苗 昔 发 了 ,这 里 那里 一 方 方 的 嫩绿 的 绒 稚 。 
翠绿 的 区 绿 的 是 各 种 蔬菜 。 林 木 时 而 称 时 而 密 ， 跟 方才 提起 
的 两 个 区 域 比 起 来 ， 就 只 是 绝对 不 见 竹 林 ， 经 常 辱 见 白 杨 
树 一 茅盾 先生 记 先 美的 傲然 挺立 的 白杨 树 。 

出 了 宝鸡 车 站 ， 人 力 车 在 新 修 的 开阔 的 马路 上 慢 慢 地 前 
进 。 两 旁 店铺 灯光 不 太 强 ， 显 得 安静 。 马 路 旁 的 横路 渐渐 你 
下 去 ， 坡 度 不 怎么 大 。 心 中 突然 发 生 一 种 感 党 ， 仿 佛 到 了 四 
川 省 沿江 的 那些 城市 ， 虽 是 初 到 ， 很 党 亲切 。 

士 一 月 一 日 早 县 上 车 站 ， 九 点 四 十 分 开车 ， 第 二 天 上 午 
十 一 点 到 兰州 。 车 程 五 百 零 三 公里 : 宝鸡 到 天 水 一 百 五 十 由 
公里 ， 天 水 到 兰州 三 百 由 十 九 公里 。 

在 这 条 路 .上 ， 最 显著 的 是 山 送 迫近 了 ， 火 车 尽 在 从 山 问 
跑 。 不 但 在 从 山河 跑 ， 许 多 地 方 还 得 穿 过 山 跑 一 一 这 就 是 说 
在 膀 道 时 跑 。 磋 道 多 极 了 ， 长 的 短 的 也 不 知道 有 上 几 百 个 。 一 
会 儿 电 灯亮 了 ， 窗 外 一 无 所 见 ， 轮 轨 相 激 的 声音 特 世 响亮 ， 
仿 化 给 在 坛子 里 似 的 。 一 会 儿 出 了 有 隧道， 又 看 见 窗外 的 天 光 
山 色 。 可 是 才 抽 得 两 三 日 烟 ， 又 钻 进 前 一 个 磋 道 时 了。 这样 
的 情形 并 非 少 见 。 最 长 的 是 天 兰 铁路 的 第 四 士 一 号 同道 ， 在 
关内 ， 数 它 是 第 一 大 隧道 。 

调 河 也 迫近 了 。 千 着 车 窗 往往 可 以 低头 看 水 流 ， 或 急 或 


缓 , 或 这 或 帘 , 沿 河 的 冲积 士 上 种 若 庄稼 .河中 有 潍 的 地 方 , 哗 
唾 的 水 声 也 可 以 听见 。 渭 河 怎么 样 变 盟 ,铁路 就 跟着 它 弯 昌 。 
我 们 的 车 师 挂 在 后 段 ， 常 常 看 匈 前 面 的 机 车 和 车 是 拐弯 ， 疮 
如 天 娇 的 龙 。 

直到 陇西 ， 铁 路 才 跟 渭河 分 王 ， 转向 西北 。 院 瑟 以 东 , 铁 
路 绝 天 部 分 在 滑 河 北岸 ， 少 数 几 眉 移 到 南岸 。 这 就 得 在 渭河 
上 架 桥 。 可惜 经 过 几 座 渭河 大 烽 在 夜间 。 后 来 借 到 《庆祝 天 
兰 族 路 通车 纪念 而 刊 》 来 大， 那儿 座 大 桥 真 配 得 上 “雄姿 "这 
个 字眼 。 桥 柱 像 罗马 建筑 的 柱子 那样 ， 下 面 诬 着 溶 湛 蕊 荔 芍 
渭河 水 ， 上 硬 承 着 钢 粱 ， 简 扶 壮 伟 ， 显 出 现代 工程 前 美 。 

不 但 渭河 妖 ， 铁 路 要 跨 过 深谷 也 得 架 宪 。 那 些 烽 往往 是 
好 几 座 钢 异 架 承 着 锅 梁 ， 另 外 一 种 壮观 。 至 于 中 型 的 小 型 的 
桥梁 ， 一 绾 眼 间 就 开 过 的 ， 说 得 禾 统 些 ， 简 直 不 知 其 数 。 

铁 肝 既 然 在 山 间 通过 ， 就 得 把 高 低 不 平 的 山地 谱 成 近乎 
水 平 的 路 暂 ， 两 觉 削 成 负 壁 ， 使 土石 不 至 于 崩塌 。 好 些 锋 辟 
还 得 加 工 ， 或 者 涂 上 水 泥 ， 或 者 诸 上 石 片 ， 筑 成 御 土 墙 。 有 
些 地方 筑 个 明 润 来 防御 士 石 的 出 塌 。 所 请 明 洞 就 十 并 不 穿山 
而 过 前 婴 道 ， 筑 在 山脚 下 ， 一 璧 贴 着 山 ， 一 辟 显 露 在 外 ， 开 
些小 窒 注 ， 可 以 远 光 。 

我 们 完全 不 懂 铁 路 工程 ， 照 我 们 想 ， 这 条 铁 略 有 那么 些 
个 艰难 前 工程 ， 该 经 过 较 长 的 年 月 才能 完工 ,可 是 我 们 知道 ， 
失 一 天 五 〇 年 的 五 月 到 一 九 五 二 年 的 秋天 ， 在 不 到 疯 年 半 的 
时 间 内 ， 天 兰 铁路 就 修成 了 >， 一 九 五 二 年 的 图 央 前 夕 提 前 通 
车 ， 国 时 又 改善 了 陷于 冶 痰 状态 的 宝 天 铁路 ， 使 西北 的 大 动 
脉 饭 通 无 姓 。 这 是 中 国人 器 解放 和 军 的 七 万 军工 的 功劳 ， 这 是 
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不 目 一 个 民族 的 两 万 多 民工 的 功劳 ， 当 然 ， 毛 主席 和 其 他 党 
政 领导 人 的 号 召 和 指示 , 是 工程 迅速 完成 的 最 重要 的 因素 ,请 
听 一 听 当 时 的 k 筑 路 歌 》 吧 一 一 “ 符 要 人 来 裁 ， 路 要 人 来 开 , 人 
民 天 涯 路 ， 人 并 修 起 来 1? 悔 有 人 民 自 己 作 了 主人 ， 披 此 困 线 
起 来 ， 发 探 力量 和 智慧 ， 仔 各 高 山大 河 痢 可 以 征服 ， 要 怎么 
办 就 怎么 办 。 来 轩 铁 路 通车 了 ， 成 渝 铁 四 通 车 了 ， 天 兰 铁 略 
通车 了 ,我 们 听见 这 些 个 消息 , 那 时 候 的 感情 眼 从 前 听见 什么 
铁路 修成 了 完全 不 一 样 。 这 一 加 初次 么 过 宝 天 铁路 和 天 兰 铁 
路， 我 们 更 深切 地 分 享 到 -上 万 军工 民工 的 成 功 的 喜悦 。 

为 什么 说 以 前 的 宝 天 铁路 陷于 瘫痪 状态 呢 ? 原来 国民 党 
反动 政府 收 销 室 天 铁路 ， 工 程 是 很 草率 的 ,曲线 的 半径 极 小 ， 
路 基 极 狭 塞 ， 旁 壁 陆 直 ， 隘 道 大 多 没有 加 工 衬 瑾 ， 很 多 应 修 
桥 满 的 地 方 没有 修 ， 修 了 桥 洱 的， 孔径 又 木 大， 不 能 畅 泄 流 
水 ， 央 而 线路 常 被 冉 志 的 寸 石 盟 断 。 路 基 常 被 受阻 的 流水 冲 
各。 当时 名 义 上 虽说 通 了 车 ， 淡 蒜 上 通车 的 日 子 很 少 。 一 九 
四 九 年 将 要 解放 的 时 候 ， 主 要 桥梁 又 让 东 菲 军 给 破坏 了 ， 于 
是 全 线 陷 于 疤 痪 状态 ， 只 是 那么 一 条 习 铁 路, 税则 行 不 来 车 。 
解放 以 片 ， 一 面 动手 修筑 天 兰 铁路 ,一 面 施工 恢复 宝 天 铁路 ， 
施工 期 间 还 是 维持 通车 。 容 曲 太 厉害 的 线路 收 了 ， 路 基 放 宽 
了 ， 旁 壁 前 斜 ， 该 修 的 御 土 填 修 起 来 了 ,应 道 加 上 了 衬砌 ， 
又 加 筑 了 好 些 个 明 润 和 桥涵 ， 筷 从 太 小 的 桥涵 也 改 大 了 ， 又 
吸 歌 了 苏联 的 先进 经 验 ， 做 了 大 规模 的 排水 工程 ,种 了 树 ,种 
了 草 ， 用 来 保持 水 土 。 于 症 宝 天 铁路 有 了 新 的 生命 ， 天 兰 铁 
路 工程 的 供应 运输 有 了 可 靠 的 保证 。 

据 考 古 家 的 说 法 ， 这 一 带 河谷 两 岸 随 着 河谷 的 下 降 和 黄 
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土 的 冲积 ， 形 成 台地 ， 抱 前 人 类 和 现在 的 居民 就 住 在 那些 台 
地 上。 人 台地 可 以 分 做 开 级 。 第 五 级 台 直 高 计 现 在 的 河面 二 百 
到 五 再 公 尺 ， 到 现在 还 没 发 现 人 类 居住 过 的 遗迹 。 下 一 级 是 
第 四 级 ， 那 时 有 史前 人 类 的 莫 葬 。 再 往 下 是 第 三 级 和 第 二 级 
高 出 现在 的 河面 二 十 到 开 十 公 尺 ， 活 石器 时 代 的 人 类 就 住 在 
那里 ， 彩 陶文 化 的 复 迹 非常 主 富 。 第 一 级 是 现在 的 居民 居住 
的 地 方 ,高 出 河面 五 到 二 十 公 尺 不 等 ,我 们 想象 那些 使 用 石器 
陶 星 的 史前 上 类 ， 他 们 大 玻 只 能 沿 着 河谷 活动 ， 走 那 大 家 不 
的 而 同 赴 出 来 的 道路 ， 面 且 不 可 能 走 得 太 返 。 河 这 -内 的 人 
跟 济 于 一 岸 的 人 徙 此 可 以 望 见 身影 ， 杏 是， 恶 怕 始终 不 能 够 
聚 在 一 块 儿 说 句 话 吧 。 他 们 的 时 代 距 离 现 在 不 到 五 生年， 就 
算 它 无 千年 吧 ， 就 整个 人 类 历史 说 ,五 千年 是 很 短 的 一 会 儿 。 
可 是 现在 亮 得 发 宥 的 钢 畔 横 秧 在 山岭 间 河 省 上 了 。 起 初 是 人 
家 不 约 而 同 走 出 来 的 道路 。 随 后 是 有 意 铺设 的 道路 ， 可 是 行 
走 还 得 您 人 力 ， 或 者 利 省 畜 力 。 最 后 才 有 铁路 ， 铁 路 把 道路 
机 械 化 站。 这 玉 千 年 的 进步 多 大 了 酉 ! 此 外 ， 公 路 也 是 机 被 化 
的 道路 ， 公 路 上 可 以 开行 汽车 卡车 。 河 里 行 了 轮船 ， 水 路 也 
机 械 化 了 。 空 中 本 来 没有 路 ， 自 从 有 了 飞机 , 空中 有 路 了 ,而 
且 一 开头 就 是 机 械 化 。 各 种 机 械 化 的 道路 掌握 在 人 民 手 里 ， 
人 民 的 物质 生活 和 文化 生活 更 将 飞速 地 提高 ， 那 还 待 说 吗 ? 
说 得 稍稍 远 点 儿 了 ， 再 来 说 些 所 见 的 妈 物 跑 。 

一 路 上 两 旁 的 山大 都 作 黄色 ， 少 树木 ， 旦 成 一 钴 一 鳞 的 

梯 肌 。 可 是 宝鸡 往 西 开头 的 几 站 阔 关 不 然 。 邢 里 山上 全 是 树 
水 ， 则 是 绿色 而 流 淡 深浅 有 盖 别 。 又 括 杂 着 好 些 红叶， 红叶 
叉 分 鲜红 和 淡 红 。 这 就 够 好 看 的 了 。 再 说 那些 山 。 不 性 屯 质 
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学 的 人 只 好 借用 画家 的 镶 法 来 说 ,那些 山 的 租 法 显然 不 同 ,这 
- 座 是 大 参 劈 误 ， 那 一 府 是 小 禾 劈 能 ， 这 一 座 是 统 麻 谎 ， 那 
一 座 是 荷 叶 简 稻 …… 几 乎 可 以 一 一 指点 。 转 法 不 同 的 好 些 座 
山 重 莹 在 周围 ， 远 处 又 衬托 着 两 三 峰 ， 全 然 不 用 狼 法 ， 只 是 
那么 淡淡 的 一 抹 。 龟 然 想 起 这 不 女 长 江 三 峡 相 仿 吗 ， 我 们 坐 
在 火车 里 就 像 举 在 江 般 时 一样， 峰回路转 ,景象 刻 刻 变换 , 让 
你 且 不 申 接 。 我 把 这 个 意思 告诉 我 的 同伴 。 我 说 ， 没 有 走 过 
三 峡 的 ， 看 了 这 里 的 景象 也 就 二 以 知道 个 大 概 。 一 位 河 伴 脱 
日 而 出 说 :“ 这 个 得 折 电 影 [" 是 的 ,语言 文字 的 确 准 以 损 写 , 惟 
者 彩色 活动 电影 才 胜任 愉快 。 

虽说 山崎 迪 近 ， 也 有 不 少 地 段 山 炭 逮 得 远 一 些 儿 。 这 就 
是 所 亩 第 一 级 台地 吧 ， 全 都 平 铺 着 各 种 农作物 ， 当 然 也 有 树 
水 和 村 姑 。 不 用 想 待 太 远 ， 至 少 从 周 秦 时 代 起 ， 古 先 的 农民 
就 在 这 里 雳 垦 每 一 抉 土 ， 他 们 的 汗 滴 在 每 一 块 土 里 。 前 一 奉 
过 去 了 ， 后 一 辈 接 上 去 ， 无 休 无 风 ， 直 到 如 今 。 我 们 如 今 看 
见 的 那些 平田 以 及 山上 一 鳞 一 鳞 的 梯田 ， 哪 一 处 不 留 着 历代 
农 虹 改造 自然 的 “于 泽 ”? 仔细 想来 ， 实 在 是 伟大 的 事业 。 最 
近 大 家 认 明 了 总 路 线 ， 知 道 农 业 要 经 过 社会 主义 改造 ， 不 再 
像 以 前 绪 样 光 介 “一手 一 足 之 烈 *， 要 大 伙 几 合 起 来 搞 ， 要 还 
步 机 械 化 。 预 想 改造 完成 的 时 候 ， 农 村 经 过 飞跃 的 改变 ， 景 
象 必 然 跟 姬 今 大 不 相同 ， 那 是 更 伟大 的 事业 了 。 

第 二 天 早晨 醒 来 ， 车 正 靠 站 ， 站 省 渠 家 坪 ， 距 离 兰 州 内 
有 十 多 站 了 。 连 绵 的 黄色 的 山 ， 山 巴 大 多 平 国 。 村 落 时 的 房 
属 用 黄土 修筑 的 多 ， 侦 然 看 见 用 砖 瓦 的 。 除 了 地 里 的 农作物 
和 一 些 树木 ， 就 只 见 浑 然 -- 片 的 黄 。 可 是 将 近 兰 刑 的 时 候 , 暴 
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象 就 不 同 了 。 显 著 的 是 树木 多 了 ， 这 里 一 睦 ， 那 里 一 从 ， 树 
叶 还 没有 落 ， 苍 然 成 林 ， 其 中 有 拂 着 地 面 的 垂柳 。 地 里 界 划 
闭 发 亮 的 小 溪 沟 ， 沟 水 绥 缓 地 流动 。 好 些 地 时 刚 灌 过 ， 着 潮 
的 土 色 显得 深 些 。 那 污 沟 里 的 水 是 黄河 水 ,用 大 水 车 引 上 来 。 
兰州 附近 一 带 用 水 车 引 黄 河水 从 明 朝 开 始 ， 据 说 是 一 位 理学 
家 车 帘 思 的 儿子 段 续 从 西南 方面 学 来 的 。 现 在 有 水 率 丙 再 多 
架 ， 每 哥 可 以 灌 五 十 竣 到 百 把 调 。 

在 兰州 附近 看 见 好 些 地 里 尽 是 小 访 石 或 是 黑色 的 小 五 
片 , 平 义 地 铺 在 那里 , 像 寅 春江 的 江 底 。 我 们 不 明白 那 是 什么 
玩意 儿 , 打听 人 家 才 知 道 那 是 兰州 农 作 方面 一 种 特殊 的 发 明 。 
原来 兰州 的 土地 于 燥 ， 又 含 着 元 质 , 遇 到 时 天 虽 有 沟 水 灌流 ， 
还 是 嫌 干 燥 ， 下 过 大 两 元 质 :二 起 米 ， 都 对 农事 不 利 。 宁 是 
发 明 沙 地 的 办 法 一 把 湿 沙 尝 匀 地铺 在 地 面 ， 上 面 再 铺 一 层 
小 向 石 或 是 小 五 片 来 保持 它 。 在 里 天 ， 那 沙 地 省 减少 燕 发 保 
护 幼 苗 的 功用 大雨 下 过 ， 十 水 透 过 沙 地 滩 到 土 时 ， 疝 质 不 
至 于 升 起 来 ， 央 而 水 旱 都 可 以 不 钨 。 这 是 很 细致 很 烦 劳 的 
夫 ， 你 把 ， 田 地 多 么 大 ， 沙 秘 石 石 片 就 得 慷 多 么 大 。 可 吓 
农民 为 了 生产 ， 愿 意 下 这 个 又 细致 叉 鼎 劳 的 工夫 。 据 说 全 一 
回 沙 可 以 支持 三 十 年 ， 过 了 三 十 年 沙 老 了 ,必须 去 掉 旧 沙 , 换 
上 新 沙 。 

黄河 又 见面 了 ， 在 铁路 的 北面 。 几 个 人 在 河岸 边 慢 慢 地 
走 ， 各 搬 着 个 长 方形 的 架子 ， 比 人 身高 ， 架 子 上 是 些 胀 鼓 鼓 
的 东西 ,看 不 太 消 楚 。 林 是 我 们 立刻 想到 那 是 羊皮 全 。 看 , 黄 
河上 一 个 人 路 在 羊皮 答 上 既 标 标 地 浮 过 去 了 。 羊 皮 徐闻 名 已 
入 ， 现 在 才 亲 眼看 见 ， 心 中 痛 起 这 一 回 非 试 它 一 下 不 可 的 想 
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头 。 
四 图表， 兰州 海 搁 一 千 五 百 公 尺 。 巍 上 经 过 的 宕 水 全 多 
家 庄 两 站 最 高 ， 都 在 两 千 公 尺 以 上 。 从 党 鸡 到 寒 术 人 争 是 一 路 
往 上 恨 。 
一 九 五 三 年 十 二 月 十 六 日 从 


游 临 潼 


那 一 天 天 气 随 朗 。 上 午 九 点 过 , 我 们 昌 西 安 城 往 临 洽 . 临 
道 吓 西安 人 游 息 的 妹 所 。 关 到 休 候 的 日 子 ， 到 那里 去 洗 一 个 
课 ， 照 一 回 山 ， 隙 望 渭河 和 田野 ， 精 神 每 快 ， 回 来 做 工作 格 
外 有 型 儿 。 

经 过 沪 河 和 油 河 , 沪 河 上 跨 装 沪 桥 , 江 河 上 落 着 浊 桥 。 江 
河 泌 桥 都 有 名 。 渍 公 入 关 ， 驻 军 滥 上。 唐 志 人 送出 京东 去 的 
直送 到 洁 桥 ， 在 那里 设 钱 ， 折 神 赠 划 ， 以 洁 桥 为 题材 的 送行 
诗 也 不 知道 有 儿 和 多 首 。 深 河 比较 小 ， 濡 河 可 宽大 ， 员 然 秋季 
水 落 ， 千 两 边 露出 了 沉 沙 ， 浩 莫 的 气势 还 是 很 显然 。 桥 是 平 
销 的 ， 一 列 的 方 桥墩 ，. -个 个 的 广 祷 润 ， 汽 车 、 天 车 、 行 人 
都 在 阁 上 过 。 岸 边 有 些 黎 树 ， 并 不 大 倒 重 拂 地 欧 那 一 种 ， 也 
许 唐 朝 和 大 所 折 的 柳 跟 这 个 不 同 吧 。 

从 濡 桥 柳 树 想 起 k 紫 角 记 ?传奇 里 的 那 出 《 折 柳 》。 堆 小 玉 
就 在 这 里 送 李 益 ， 情 意 娘 绵 ， 难 舍 难 分 ,说 沁 桥 “分 明 是 一 座 
销 强 疾 ? 。 可 是 汤 汪 车 更 改 了 4 雹 小 玉 传 y 的 情节 , 让 李 益 往 河 
西 参 军 ， 往 河西 怎么 创 彰 东 走 ?这 与 其 说 是 作者 的 小 小 羽 忽 ， 
不 如 说 他 舍不得 灞 桥 折 柳 的 故事 , 定 要 拿 来 做 他 和 传 寄 的 节目 。 
反正 像 作 一 一 样 ， 花 无 止 色 乌 无 名 ， 只 楼 取 个 意思 就 成 ， 既 
是 传奇 里 的 动人 场面 ， 又 何必 核实 广 位 ， 究 东 光 症 虹 ? 


在 右手 边 望 见 一 座 新 建筑 ， 间 起 个 又 高 又 大 的 烟 图 ， 形 
式 简 净 明快 ， 大 或 琐 窗 一 排 上 藉 又 是 一 排 。 铁 路 的 支线 跟 公 
路 交 又 ， 横 过 去 直通 到 新 建筑 那里 . 那 是 西安 第 二 发 电厂 ,去 
年 十 一 月 间 开 的 工 ， 不 到 一 年 工夫 ， 今 年 十 月 九 日 已 经 举行 
了 庆祝 落成 发 电 的 剪彩 典礼 。 最 新 式 的 设计 ,最 新 式 的 机 器 ， 
最 先进 的 技术 ， 机 械 化 、 自 动 化 达到 了 很 高 的 程度 。 厂 里 现 
有 的 设备 全 部 开动 起 来 ,发 电量 等 于 西安 第 一 发 电厂 的 两 倍 。 
在 今后 的 两 大 年内， 西安 、 咸 阳 地 区 的 工业 生产 用 电 和 城市 
层 民 用 电 这 就 可 以 充分 供应 了 。 

两 旁 地 里 的 小 道上 三 三 两 两 有 人 在 走动 ， 都 汇合 到 公路 
上 来 。 老 汉 衔 着 旱 烟 管 、 老 太 太 带 着 小 孙女 儿 ， 手 蛙 挂 着 拐 
杖 ， 可 是 脚步 手轻 爽 。 壮 年 男子 跑 得 热 了 ， 复 新 的 青 布 棉 短 
质 措 在 肩 上 。 年 轻 妇 女 当 然 受 打扮， 无 论 留 发 的 前 发 的 都 把 
头发 棕 得 整整 齐 齐 的 ,有 些 个 留 发 的 还 在 发 占 沉 边 捅 朱 菊 花 。 
他 们 大 都 有 说 有 笑 的 ， 瞧 那 神气 好 像 赴 什 么 宴会 。 

不 但 汇合 到 公路 上 来 的 行人 越 来 越 多 ， 看 ， 大 车 也 不 少 
呢 。 一 辆 大 车 往往 挤 着 -二 十 人 ， 售 着 身子 ， 挨 普 肩 膀 ， 有 
些 人 两 条 腿 挂 在 车 滑 ， 那 么 一 颠 一 蓝 地 接着 前 律 前 进 。 出 子 
拉 着 重 载 本 来 跑 得 慢 ， 又 因 出 身 在 乡间 , 眼 汽 车 还 有 些 生 分 ， 
见 我 们 的 汽车 赶 过 去 ， 它 索性 停 了 步 。 于 是 赶 车 的 老乡 下 来 
亡 住 强 子 的 视线 ， 我 们 的 汽车 也 开 得 括 慢 ， 那 么 轻 轻 悄悄 地 
路 过 去 。 

打听 之 后 才 知 道 斜 口 违 集 ， 这 些 人 大 都 是 赶集 来 的 。 我 
们 停车 去 看 看 。 经 过 一 条 小 道 ， 从 一 排 房子 的 后 面 抄 过 去 就 
是 斜 口 。 铺 子 前 而 一 些 挫 让 已经 操 得 端 端 正 正 了 -一 - 卖 东 西 
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的 到 得 旱 。 菜 韦 ， 布 匹 ， 饮 食 ， 杂 用 零件 ， 际 设 跟 一 般 市 集 
汰 不 多 。 希 要 东西 的 人 这 边 看 一 看 , 那 边 挑 些 合 用 的 什么 ,或 
者 化 下 来 吃 一 克 泡 铅 ， 几 乎 可 以 说 摩 崩 接 距 、 颇 有 一 备 热 烘 
典 的 景象 。 市 梢 头 陈列 着 许多 木 柜 子 和 门窗 栖 扁 ， 全 是 木工 
的 手 制品 。 秘 收 差 不 多 了 ， 农 民 们 添置 个 新 柜子 储藏 家 用 东 
西 ,或 者 买 些 现成 的 门窗 栖 扇 把 房子 刷新 一 下 ,这 也 是 政 善 生 
活 的 要 求 ， 料 想 四 年 以 前 的 市 集 该 不 会 有 这 些 东 西 到 。 

十 点 半 到 临 汕 。 并 不 进 临 濠 县 城 ， 径 到 华清池 。 这 -- 带 
树 本 比 一 路 上 繁 其 ， 巷 第 成 林 。 仰 望 又 山 不 怎么 高 .可 是 有 丘 
峙 ， 有 匡 暑 就 有 姿 致 ， 绿 树 红 叶 跟 山石 配合 ， 全 然 入 琴 。 从 
前 良 明 皇 在 这 里 修 华 消 宫 ， 周 转 起 些 公 狂 的 哪 宅 ， 不 致 拖 单 
罕 宽 ， 于 是 在 华清池 洗 洗 温 尝 将 ， 在 长 生 肛 跟 杨 玉 环 起 个 糙 
类 鲜 包 芍 恩爱 拍 。 就 享乐 方面 说 ， 他 可 真是 个 老 在 行 。 

现在 所 请 华清池 是 信 紧 昔 着 骊 山 的 花园 布置 。 纯 粹 中 国 
式 ， 有 假山 、 回 廊 、 花 栏 、 荷 池 、 小 狐 ， 亭 馆 全 用 彩 橡 ， 当 
然 ， 浴 室 也 包括 在 里 头 。 花 栏 里 薄 花 、 西 番 弟 、 美 人 燕 开 得 
正 有 动 儿 ， 还 有 些 粉 红 的 大 型 月 季 一 一 这 时 候 还 开 月 季 ， 可 
见地 气 之 暖 。 融 池 里 只 剩 荷 梗 了 ， 几 只 胸 悠 然 泽 在 池 面 。 这 
池水 是 从 温泉 引 过 来 的 ， 因 而 想起 “春江 水 暖 巩 先 知 ” 的 诗 
条。 

我 们 不 分 于 洗 课 ， 先 去 私 山 。 目 的 在 奢 西 安 事变 那 时 候 
藉 介 五 躲藏 的 处 所 。 从 华清池 右边 上 山 。 土 坡 缓 组 地 屈曲 地 
待 上 延伸 。 路 不 算 罕 ， 大 概 可 以 并 行 两 辆 汽车 , 是 新 修 的 ,路 
旁边 坊 些 槐 树 。 将 近 半山 愿 才 是 比较 此 的 石 级 ， 登 完 石 级 就 
到 提 藉 享 。 亭 子 后 面 库 石壁 ,可 于 里 正面 上 方 是 一段 文 字 , 氢 
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述 丁 安 事 变 前 后 经 过 的 大 略 和 情形。 两 三 个 老乡 为 游人 指点 昔 
介 石 如 蕊 处 ， 其 说 不 一 。 一 个 说 亭子 后 面 那 石壁 稍微 四 进去 
像 个 洞子 ,都 夜晚 莫 就 像 耗子 似 地 又 在 里 头 ,一 个 说 他 还 想 往 
上 远 ， 不 知 是 光 脚 底 跑 破 了 还 是 挫伤 了 腓 ， 再 也 下 不 动 ， 只 
好 闪 在 右手 过 那 块 岩石 的 便 边 . 听 起 来 总 不 房 这 一 带 五 整 。 为 
了 掩饰 短 的 及， 国民 党 反动 派 就 在 这 里 修 个 亭子 , 取 名 叫 “ 正 
气 亭 ”。 正气 ， 这 是 文 天 样 用 来 古 他 的 诗歌 的 ,反动 派 可 窃取 
珍贵 的 环 存 往 瘾 子 脑壳 上 插 戴 单 是 这 个 骨 用 美 名 的 罪名 , 他 
们 就 十 恶 不 歼 。 不 过 反动 派 全 属于 搞 这 一 套 , 休 看 ,帝国 主义 
省 不 是 总 把 他 们 那些 个 乌 烟 阅 气 的 国度 叫 作 “自由 忆 界 ” 吗 ? 
解放 以 后 ， 据 实 定名 ， 亭 于 虞 “ 提 荐 享 *"， 连 同 襄 学 时 的 亚 段 
文字 ， 可 以 让 游人 知道 个 真情 实况 。 

坐 在 提 薄 亭 的 台阶 上 休息 。 朝 北 望 去 ,眼界 宽 阀 极 了 。 肯 
蓝 的 随 空 无 边 无 际 。 泗 河和 它 的 支流 界 划 养 远 处 的 平原 ， 安 
安静 静 的 。 近 处 这 里 那里 一 具 共 的 树林 。 池 里 差不多 全 种 菜 
蔬 ， 特 别 肥 美 。 牧 绿 浓 绿 都 像 起 线 似 的 .通常 说 锦绣 河山 ,这 
眼前 的 最 物 可 真是 一 幅 货 真 价 衬 的 锦绣 。 

下 山 吃 过 饭 ， 在 华清池 旁边 一 家 小 蔡 馆 前 喝 茶 。 帆 布 入 
杭 ， 矮 绑 的 皇子 ， 有 成 都 茶馆 的 风味 。 茶 馆 老板 是 个 爱 说 话 
的 人 ， 侦 然 问 他 几 句 ， 他 就 烙 在 班 里 售 不 得 走 开 。 他 指 着 半 
山腰 的 捉 菏 亭 ， 说 当年 撮 代 了 荣 介 五 送 西安 ， 就 在 茶馆 门 前 
上 的 车 一 一 穿 的 单 袁 ,一 位 弟兄 好 意 , 给 他 穿 了 件 坑 军 丰 。 他 
说 :蒋介石 这 副 形容 去 西安 来 的 时 候 可 神气 呢 。 一 路 上 两 
旁 布 岗位 ， 比 电线 杆子 密 得 多 ， 上 刺刀 的 枪 并 在 腰 间 ， 脸 全 
彰 和 外 ,他 在 汽车 里 只 看 他 们 的 后 脑 勺 。 地 里 做 活 的 全 都 让 他 
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缩 赶 回去 。 不 癌 你 的 活 放 得 下 手 放 不 下 手 。 不 用 说 ， 我 们 这 
些小 铺子 也 非 关门 不 可 ， 你 得 做 一 天 陀 一 天 , 那 是 你 的 事 ,他 
不 管 。” 

党 仿 了 几 声 枪 响 之 后 ， 茶 馆 老板 接着 说 ,“ 我 想 ， 他 们 淮 
是 着 会 谈 不 氟 ， 闹 栈 了 。 亏 得 他 们 疗 翻 ， 我 这 个 铺子 才 得 就 
并 门 。 要 是 他 住 在 这 里 过 个 冬 ， 我 怎 办 ? …… 后 来 他 还 来 过 
一 趟 照样 布 册 位， 照样 赶 地 里 做 活 的 回去 , 叫 铺 子 关门 ,他 
穿 一 件 长 袍 子 ， 抢 起 尖 下 巴 朝 山上 望 了 -会 儿 ， 不 知道 他 想 
些 什 么 。 不 多 久 汽 车 就 并 走 了 ……” 

茶馆 附近 有 两 个 水 果 捧 子 ， 带 卖 菜 蔬 。 兽 昕 说 将 站 石 柱 
有 和 名， 我们 就 买 石 初 。 摆 棒子 问 要 酸 的 还 是 甜 的 。 我 们 说 当 
然 要 甜 的 。 可 是 一 问 价钱 ， 厂 的 贵 一 依 。 什 么 道理 呢 ? 茶馆 
老板 又 有 话说 了 。 他 涪 酸 石 档 什 么 病 都 治 ， 妇 道人 家 尤其 爱 
吃 。 大 概 病 人 胃口 不 好 ， 什 么 都 没 味 ， 吃 些 酸 东西 个 有 谈 利 
的 感觉 那 是 真 的。 说 什么 病 都 治 ， 来 免 夸 张 过 分 了 。 至 于 
多 数 妇 女 爱 院 酸 是 实情 ， 恐 怕 是 生理 的 关系 ， 不 大 清楚 。 我 
们 反正 不 生病 ， 还 是 买 了 甜 的 ， 确 然 甜 。 

摊子 上 上 还 有 华 果 和 柿子 。 柿 子 分 柄 种 。 一 种 是 大 型 的 ,和 朱 
红色 ,各 地 常见 。 一 种 是 小 型 的 ， 火 红色， 近似 苏州 的 “ 金 钵 
返 * 和 杭州 的 * 火 柿 儿 ”。 这 种 小 型 的 柿 于 在 西安 市 上 见 过 , 没 
注意 ， 这 回 可 注意 了 ， 因 为 联想 到 苏州 的 金 钵 更。 我 从 小 不 
爱 吃 那 朱红 色 的 大 型 柿 ， 生 一 些 的 , 汲 味 巴 着 天 头 固然 难受 ， 
熟 得 了 的 ， 那 甜 味 也 怪 足 ,没有 鲜 洁 之 感 。 我 只 爱 吃 金 钵 迁 。 
自从 离开 了 苏州 ， 经 常 遇 见 那些 大 型 的 ， 我 从 来 不 想 拿 一 个 

尝 尝 ， 可 以 说 眼 柿子 绝缘 了 。 现 在 看 抑 这 近似 金 钵 二 的 小 
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型 柿 ,不 由 得 回忆 起 幼年 的 噶 好 。 控 一 个 热 过 了 的 , 轻 轻 地 据 
去 表面 那 ~ 层 大 红色 的 农 ， 圳 出 米 红色 的 内 皮 ， 还 是 个 柿子 
的 形状 ， 送 到 嘴 皇 ， 甜 得 鲜 洁 ， 跟 金 钵 下 一 个 样 ， 而 且 没 有 
磺 核 一 一 金 鲜 寺 有 硬 核 ， 或 多 或 少 。 这 种 柿子 是 临 注 的 特产 ， 
名 叫 火 榜 ， 跟 杭州 相同 。 

临 注 欧 夺 蔬 ， 和 白菜 、 花 荣 都 好 ， 韭 黄 尤 其 有 名 ， 在 班 安 
都 吃 过 了 。 荣 大 都 肥 嫩 ， 咀 喝 起 来 没有 骨 子 ， 很 和 涧 地 项 下 
去 。 韭 黄 突 脆 极 了 ， 咀 嚼 的 时 候 起 一 种 快感 ， 汁 水 有 些 几 甜 
了 昧 ， 几 乎 没有 于 股 臭 气 ， 吃 过 之 后 口齿 间 又 绝 不 发 展 。 

茶馆 的 右手 边 就 是 公共 浴池 。 温 泉 养 成 了 临 庆 人 勤 洗澡 
的 习惯 ,应 该 有 公共 浴池 满足 大 众 的 需要 。 分 男 的 和 女 的 ,都 
在 屋子 里 ， 规 定 每 天 开 阅 的 时 间 。 我 们 去 看 筋 浴 池 。 一 股 雪 
气 ， 弛 课堂 子 里 的 大 池子 大 。 尾 内 兴 线 不 太 强 ， 可 是 厦 得 清 
池水 是 清澈 的 。 十 来 个 近乎 警 赤色 的 光 身 子 泡 在 池水 里 ， 有 
几 个 只 踪 出 个 脑 贷 。 池 滑 上 也 有 十 来 个 人 ， 正 在 据 呀 抹 的 。 

于 是 我 们 恒 入 华清池 。 那 一 天 不 是 星期 日 ， 等 了 大 约 一 
刻 钟 工夫 就 轮 到 我 们 洗 总 了， 据说 蛙 期 日 买 了 票 等 两 三 个 钙 
头 是 常事 。 华 清 池 内 也 有 大 泄 闻 ,浴室 分 单 人 的 ,双人 的 ,还 
有 一 间 四 个 人 的 , 美 其 名 日 “贵妃 池 ”。 我 和 二 位 朋友 挑 了 贵妃 
池 。 

池 作 长 方形 ， 周 围 爹 形 白 瓷砖 。 一 边 一 个 台阶， 没 在 水 
里 ， 拱 洗澡 的 学 。 不 坐 那 台阶 而 坐 在 池 席 ， 水 面 齐 脖子 ， 四 
个 人 的 手 守 都 可 以 白 由 每 展 ,不 至 于 互相 磁 撞 。 水 清 极 了 , 温 
上 度 比 福州 的 温泉 和 重庆 的 南 温泉 、 北 温泉 似乎 都 高 些 〈 我 只 
洗 过 这 三 处 温泉 )， 可 是 不 嫌 其 溪 。 沦 洗 训 是 大 池子 好 , 你 瑟 
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以 舒 余 伸 朋 ， 转 动身 躯 ,让 热 水 轻 轻 地 摩 氛 你 周身 的 度 甘 , 同 
时 你 享受 一 种 游泳 似 的 快感 在 误 贫 子 里 演 差 多 了 .你 只 能 直 
任 倒 地 应 在 里 头 让 热 水 泡 着 ， 两 边 紧 紧 地 挨 着 ， 不 免 有 些 讨 
迫 之 感 。 这 贵 刀 池 虽然 不 及 大 池子 宽广 ,也 尽 够 自由 活动 了 。 
我 们 足 足 洗 了 三 十 分 钟 ， 轻 松 舒 快 ， 身 上 好 像 剥 去 了 一 层 这 
似 的 。 直 来 之 抽 侧 茶壶 里 的 水 尝 尝 。 那 是 壤 过 的 温泉 水 ， 清 
淡 ， 没 有 什么 矿质 的 气 峡 。 

澡 洗 过 了 , 到 夜 还 有 两 点 来 鲈 , 我 们 去 看 秦始皇 幕 。 起 先 
车 顺 着 公路 开 ， 后 来 转 入 田地 间 的 小 道 。 一 路 上 多 的 是 柿子 
树 ， 柿 子 承 着 和 疼 阳 晟 得 更 鲜明 。 没 有 二 十 分 钟 工夫 就 到 了 秦 
始 皇 幕 下 。 那 是 个 极 大 的 土 堆 ， 据 说 地 报 有 四 百 亩 ， 原 先 还 
要 火 得 多 。 大 咯 有 些 像 金字 塔 ， 组 缓 地 射 上 去 ， 除 了 土 面 的 
草 而 外 ， 件 仑 也 没有 。 骊 山 默默 地 衬托 在 背面 。 这 一 面 山 上 
红叶 特别 多 ,山谷 比 华 请 汽 那 边 音 见 的 似乎 更 好 看 。 从 墓 项 
往 下 望 ， 平 原 上 红 柿 子 宛如 秋 夜 的 星星 ， 洋 洋 大 观 。 昕 说 春 
天 是 一 片 桃花 和 杏 花 。 

秦 始 旺 莫 让 古来 所 谓 “ 发 家 ?的 发 掘进 好 多 同 了 ， 按 《高 
祖 本 纪 》 的 记载 ， 项 羽 是 头 一 个 。 他 们 的 目的 无 非 在 姿 些 宝 
物 。 往 后 在 研究 古代 文物 的 整个 计划 之 下 ， 这 座 戌 莫 该 来 一 
回 科学 的 发 据 。 前 些 日 子 在 西安 的 《群众 日 报 》 上 看 见 一 位 先 
朱 的 文章 , 说 这 一 带 农家 常常 失 到 古 砖 ,又 据 到 过 埋 在 地 下 的 
古 时 的 排水 管 ,发 见 过 还 看 得 清 有 形制 的 建筑 结构 ,等 等 。 稍 想 
起 来 ， 发 据 该 不 会 一 无 所 获 ， 或 许 亮 大 有 所 获 , 使 历史 内 , 考 
古 家 高 兴 得 不 得 了 ， 刀 机 庆幸 义 得 到 了 可 贵 的 新 资料 当然 ， 
这 只 是 外 行人 的 很 头 ， 米 必 有 价值。 一 一 再 涪 名 外行 话 ， 要 
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是 古代 通行 了 火 弗 ， 不 摘 什么 坟墓， 现代 的 历史 家 、 考 古 家 
至 少 要 短 少 一 大 宗 重要 网 凭 异 取 。 

上 了 奈 ， 在 小 道上 开行 ， 忽 昕 当 的 一 声 。 以 为 小 石子 打 
在 钢 极 上 ， 没 有 事 。 可 是 问 头 一 奢 , 小 道上 画 了 很 长 的 一 条 ， 
是 鸟 绿 的 机 油 。 车 府 台 机 油 的 部 分 破 了 。 于 姑 停 车 ， 司 机 人 
着 身子 外 到 车 底下 去 检查 。 站 起 来 的 时 候 是 两 泡 眼 泪 , 一 只 平 
尽 拍 前 客 ， 几 乎 沁 出 声 来 。 小 道中 间 高 两 边 你 ， 奈 兰 当然 接 
近 些 地 面 ， 车 软 子 滚 过 ， 小 厂子 当然 要 嘱 起 来 ， 完 全 没有 夷 
由 译 到 他 ， 可 是 爱护 公共 财物 的 观念 叫 他 消 了 了 眼泪。 

大 家 说 有 什么 央 的 ， 息 办 法 要 紧 。 吉 普 车 的 那 司 机 说 机 
油 漏 光 了 ， 慈 生 油 什么 的 可 以 代替 ， 油 箱 的 富 容 呢 ， 塞 一 把 
土 ， 拿 布 豪 一 衰 ， 控 一 下 ， 就 成 了 。 一 一 听 那 司机 说 办 法 ,我 
立刻 想起 在 焉 川 下 经 房 的 事 。 那 一 年 冬天 从 焉 庆 永 归 , 飞 机 、 
轮船 全 没 份 ， 我 们 六 十 多 人 雇 了 两 条 木船 。 一 天 黄 红 时 分 区 
碚 石 ， 擅 岸 了 ， 一 条 木船 触 着 江 边 的 石头 , 船 侧 边 -个 窗 庶 ， 
人 饭碗 那么 大 。 那 时候 的 惊慌 情 状 不 必 细 说 ,幸而 没有 事 , 只 灌 
混 了 好 些 夭 笼 书籍。 你 知道 管 船 的 您 么 修补 那 穿 了 宣 密 前 破 
船 ? 一 大 硫 饭 ， 拿 沁 不 并 从 融 蜂 据 下 来 的 布 一 囊 ， 往 宣 岂 时 
一 塞 ， 再 钉 上 块 木板 ， 第 二 天 早晨 就 照常 开 船 了 。 和 急救 治疗 
就 有 那么 一 手 。 

两 个 司机 作 急 救治 疗 去 了 ， 我 们 跟 包 个 农民 商量 油 的 事 
情 。 农 民 们 说 村 里 各 家 去 问 问 ， 大 家 次 一 些 ， 不 过 要 六 七 斤 
铁 资 不 齐 。 一 会 儿 村 干部 也 来 了 ， 问 明 内 之 后 说 “总 得 想 办 
法 ， 保 证 你 们 今夜 吻 癌 西安。” 

太阳 落下 去 了 ， 道 劳 场 上 有 个 四 十 米 岁 的 农民 在 收 晒 在 
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那里 的 棉花 ,一 大 把 一 大 把 地 往 管子 里 塞 。 我 们 嘴 他 攀 读 ,不 
免 问 长 问 短 ， 最 居 请 他 说 说 今 营 的 比较 。 他 把 手 在 信子 边 上 
一 按 ， 似 笑 非 笑 地 说 ,“ 从 前 喇 , 搞 出 来 的 东西 人 家 给 倍 走 了 ， 
人 还 不 得 留 在 家 里 。 纲 在 摘出 来 的 是 自家 的 了 ， 人 也 能 安安 
心心 地 留 在 家 里 了 。” 

他 这 个 话 多 么 简 括 ， 说 出 了 最 主要 的 。 在 今年 ,他 那 “ 自 
家 的 ”里 头 包 括 新 盖 的 房子 ， 狐 买 的 … 头 小 牛 一 -他 那 村 子 
里 有 八 家 盖 了 新 房子 呢 。 真 的 事实 ， 亲 身 的 体会 ， 什 么 道理 
都 容易 搞 明 白 ， 搞 得 明白 自然 能 够 简 括 地 扼要 地 说 出 来 。 在 
社会 主义 改造 完成 之 后 ， 就 是 这 个 农民 ， 今 天 在 这 里 一 大 把 
一 火把 往 售 子 里 塞 棉 花 的 ,他 一 定 会 说 “从 前 吗 , 一 家 人 勤 勤 
已 已 地 搞 ， 可 是 扩 不 怎么 多 ， 上 比 工 人 老大 评 差 得 远 。 现 在 大 
炙 几 合 起 来 摘 ， 比 从 前 好 多 了 ， 我 们 跟 得 上 工人 老大 可 了 1 

凑 来 的 油 灌 好 ,汽车 开动 , 已 经 七 点 多 了 。 月 亮 还 没 升 起 
来 ， 车 窗外 的 景物 都 成 了 前 影 。 老 远 就 泌 见 西安 第 二 发 电厂 
烟 岛 高 头 航 亮 的 红 灯 ， 那 是 航空 的 安全 设备 。 

一 九 下 三 年 十 二 月 二 十 七 有 旧作 
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在 西安 看 的 戏 


住 西 安 不 满 二 十 天 ， 悦 看 了 八 回 戏 ， 易 俗 社 两 回 ， 香 玉 
剧 社 两 同 ， 沿 友 社 、 西 北 歌 舞剧 团 、 矿 全 剧团 、 皮 影 戏 各 一 
回 。 西 安 人 看 戏 的 兴致 似乎 很 高 , 除了 我 们 看 过 的 几 处 以 外 ， 
还 有 好 些 剧 团 ， 听 说 处 处 满座 ， 票 不 容易 买 。 多 数 人 能 够 哼 
两 名 秦腔 或 河南 神子 ， 广 播 也 常常 播 秦腔 和 河南 宛 子 ， 呈 哄 
底下 萌 集 着 低 回 不 丽 去 的 听众 。 

西 声 的 戏院 可 以 说 属于 旧 形 式 。 长 方形 , 直 里 比 筑 里 长 。 
长 条 棱 一 排 排 地 正 押 ， 挤 得 比较 紧 。 两 旁边 栏 干 以 外 也 容纳 
观众 ， 邳 是 凡 着 身子 站 着 看 的 ， 聚 价 特别 便宜 。 房 屋 不 党 么 
讲究 ， 有 几 虐 用 席 项 棚 。 易 俗 社 狂 台 沾 的 上 方 优 敦煌 壁画 玛 
两 个 大 型 的 飞天 ， 回 身 读 空 ， 彩 带 园 指 ， 比 随便 画 些 图 案 好 
看 多 了 。 用 飞天 作 和 舞台 的 装饰 ， 在 别处 还 没 见 过 。 

听 说 一 九 五 四 年 要 修一 座 戏院 ， 当 然 是 新 式 的 ， 设 计 的 
时 候 一 定 会 考虑 到 怎样 让 买 便宜 票 的 也 有 座位 。 

在 易 俗 社 看 现 回 秦腔 ， 一 回 是 骄 本 戏 & 游 龟 山 》$， 一 回 是 
六 个 单 旦 戏 。 戏 都 演 得 认真 ， 排 在 前 头 的 单 册 戏 也 没有 从 前 
戏院 的 习气 ， 有 气 投 力 ， 数 匣 衍 入 , 只 顾 障 着 观众 藻 诊 时 间 。 
演员 前 凶 位 和 认识 提高 了 周 然 有 关系 ， 另 外 的 原 央 丽 怕 是 观 
众 老 早 到 齐 ， -开场 就 坐 得 满 满 的 ， 不 像 从 前 有 些 人 那样 直 
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到 来 了 儿 一 两 出 上 扬 的 时 候 才 来 ， 事 示 他 们 除了 头 牌 的 名 角 
而 外 不 峭 一 顾 。 奴 然 有 那么 些 人 要 厦 ， 而 且 是 真心 诚意 地 要 
看 , 就 是 戏 排 在 前 头 ,又 怎么 能 草草 了 事 ? 
个 时 候 听 秦腔 ， 现 在 光 记 得 页 芍 云 的 《阴阳 河 》 和 《 红 梅 
阁 》. 贾 医 云 是 京剧 角色 ， 带 唱 罕 胺 ， 当 时 很 有 些 声 名 。 只 党 
得 那 声音 高 亢 极 了 ， 刺 下 的 胡琴 和 材 子 之 外 就 只 是 那么 旷 哮 
呀 蚜 的 ， 越 顿 越 高 ， 越 顿 越 高 ， 完 全 听 不 清唱 些 什 么 。 不 知 
道 什 么 缘故 ， 现 在 听 秦 腔 不 觉得 那么 高 亢 了 ,胡琴 和 枝子 也 
不 刺耳 ， 演 员 唱 得 好 ， 口 其 清楚 ， 我 可 以 昕 慌 七 人 成， 唱 得 
差 的 ， 也 有 三 四 成 。 
没有 戏 单 ， 挂 在 两 旁 的 黑板 上 写 着 白 粳 字 一 一 戏 名 和 演 
员 和 名 ， 因 而 很 难 记 住 淮 扮演 谁 。 我 光 记 住 了 一 位 女 演员 的 名 
字 ， 孟 录 云 , 因为 近 旁 的 观众 都 在 轻声 屏 气 池 说 这 个 和 名字, 她 
的 演唱 特 曾 引 人 注 意 ， 还 有 我 左手 边 一 位 郑 太 太 带 着 双 息 的 
调子 说 她 今 晚 来 看 戏 就 为 看 这 个 孟 遏 云 。 
外 行人 不 能 说 内 行 话 ， 况 且慢 歌 是 声音 的 事情 ， 用 语言 
来 措 幕 很 准 见效 ， 往 往 描 华 了 一 大 堆 ， 人 家 还 是 捉摸 不 到 什 
么 ， 我 也 不 预备 找 荣 了 。 我 具 觉 得 送 远 云 的 声音 有 天 分 又 有 
训练 ， 谓 练 达到 了 级 端 纯熟 的 境界 ， 能 够 自由 操纵 ， 从 心 所 
欲 ， 随 时 随地 从 当地 者 达 出 剧 中 人 的 感情 ， 因 而 她 的 唱 有 风 
格 ， 有 自己 的 东西 ， 明 然 别 人 唱 起 来 ， 踢 育 和 申 谱 也 全 部 是 
那么 桩 。 昕 她 一 句 一 句 晶 下 去 ， 你 心中 再 不 起 故 的 杂念， 光 
受 她 的 咀 的 支配 。 她 的 风格 含 着 种 种 味道 ， 领 略 那 味道 是 一 
种 愉快 、 一 种 享受 , 你 众 恺 错过 了 一丝 半 素 的 愉快 和 享受 , 坚 
还 有 工夫 想 旁 的 ? 她 的 声音 那么 一 转 ， 一 转 之 后 又 像 游 急 一 
3 


样 庶 上 去 ， 你 就 点 默 点 头 ， 认 为 非 那 么 一 转 描 上 去 不 可 。 她 
把 一 个 语音 斩钉截铁 地 喷 出 来 ， 才 喷 出 来 就 划 然 笋 住 ， 你 就 
哑 唾 看 性， 认为 惟有 那样 哮 出 来 就 化 住 才 恰 到 好 处 。 这 里 所 
请 “认为 ?并 非 思 惟 活 动 ， 简 直 是 不 意识 ， 不 过 耳 尖 里 感觉 顺 
适 ， 心 里 感觉 舒服 轩 了 。 我 们 看 了 好 的 书画 、 精 美的 克 刻 , 尊 
样 会 感觉 色 那 种 顺 适 和 千 服 。 凡 是 艺术 作品 ， 合 乎 规格 ， 又 
不 仅 合 平 规 稍 ， 还 有 独自 的 风格 、 狼 自 的 味道 的 ， 却 能 叫 人 
感觉 到 那 种 题 适 和 和 拇 服 。 一 一 我 说 了 这 么 些 话 并 没有 传 出 孟 
过 云 的 唱 的 好 处 ， 这 是 没有 办 法 的 事 ， 要 领 赂 好 处 怕 只 有 用 
耳 杂 去 听 。 我 很 想 蚜 昕 内 行家 的 意见 ， 不 知道 内 行家 对 于 理 
歇 云 的 唱 怎 么 说 。 至 于 她 的 沉 技 ， 我 不 再 多 说 外 行 证 了 ， 总 
之 ， 爱 贴 ， 老 到 ， 全 身 有 戏 ， 随 时 是 戏 。 在 & 游 龟 山 里， 她 
演 江 真 具 的 太太 ， 勾 一 回 她 演 《 探 窗 »》 里 的 下 宝钢。《 探 穿 》 万 
其 醒 畅 淋 注 。 
常 香 主 的 河南 梯子 ， 我 略 过 地 的 《 断 桥 》。 地 也 有 她 的 风 
格 ， 能 把 感情 充分 邮 恬 挥 。 自 娘娘 的 爱恋 、 和 怨恨、 塌 痛 ， 昕 
了 她 的 唱 似 乎 可 以 把 实质 给 抓 住 。 这 回 署 了 她 的 《 兹 木兰 》， 
印象 当然 也 插 好 。 我 的 一 位 册 友 发 形 他 的 "读后感 ”他 说 4 花 
兰 》 的 道 白 做 工 似乎 过 于 京 驱 化 了 ， 减 少 了 河南 都 子 的 本 
色 一 一 某 一 出 种 的 某 些 本 色 应 该 保留 还 是 改 掉 ， 该 多 保留 还 
是 少 保留 ， 是 残 剧 工作 里 值得 讨 究 的 题 日 。 他 又 说 花木 兰 胜 
利之 后 帐 前 独唱 的 时 收 如 果 有 个 舞蹈 场面, 戏 也 许 更 出 名 些 。 
外 行人 不 能 下 什么 判断 ， 愿 意 把 朋友 的 意见 记 下 来 ， 供 香 玉 
出 社会 考 。 
巧 得 很 ， 在 易 惨 社 者 了 《 找 红 》， 在 青玉 剧 社 世 署 了 《 乒 
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红 , 易 俗 社 的 《 拷 红 »》， 人 饰 红娘 的 是 一 位 男 角 - 一 很 抱 和 ， 没 
人 有 记 住 他 的 姓 尖 ， 一 上 出场 就 看 得 出 他 是 个 守 着 上 典型 的 。 所 
谓 有 更 型 就 是 传统 的 规范 ， 一 - 举 一 动 ， 一 融 一 笑 , 全 有 程式 。 
可 是 他 能 不 让 程式 拘 住 ， 把 程式 演 活 了 ， 于 是 观众 画 前 出 现 
一 个 河滩 伶俐 随机 应 变 的 小 红娘 。 我 想 ， 我 国 各 种 注 戏 都 育 
它 的 程式 ， 几 是 成 功 的 演员 都 是 把 程式 演 活 了 的 不 知道 
这 样 说 是 不 是 切 当 。 香 二 列 社 的 《 描 红 》, 老 夫人 、 营 营 、 红 娘 、 
张 生 四 个 角色 铁 两 悉 称 ， 彼 此 配 人 台 得 挺 紧凑 ， 一 个 在 那里 唱 


可 是 观众 爱 痢 的 是 整 台 的 戏 ， 不 是 一 个 角色 演戏 ， 男 外 一 个 
或 几 个 内 在 旁边 坐 一 坐 ， 站 一 站 。 为 了 满足 观众 的 要 状 ， 演 
员 当 然 应 当 尽 为 做 到 这 一 层 。 

没 肯 戏剧 源流 的 知识 ， 不 知道 秦 用 和 河南 都 子 的 关系 怎 
么 样 。 排 想起 来 。 该 是 近 房 兄弟 吧 。 不 然 ， 为 什么 西安 人 辟 
爱河 南 梯子 那么 闫 ,只 望 香 玉 剧 社 老 留 在 西安 7 再 说 ,陕西 眼 
河南 接 扰 ， 一 在 关内 ， 一 在 关外 , 地理 上 的 关系 也 实在 密切 。 
括 我 想 ， 这 两 种 戏剧 ， 还 有 其 他 上 种 地 方 戏 ,有 个 共通 之 点 ， 
就 是 唱 句 药 音 乐 性 很 够 珠 ， 可 是 听 起 米 还 是 语言 。 彰 乐 性 够 
味 ， 所 以 熟 极 的 戏 也 愿意 再 去 听 一 听 ， 听 那 歌唱 ， 听 那 演员 
的 独自 的 风格 一 一 当然 指 有 风格 的 而 言 , 听 起 来 述 是 语言 ,所 
以 听 歌 昌 则 时报 略 戏 的 细微 上 曲折， 比较 单 就 音乐 方面 听 ， 感 
受 更 网 深切 。 在 我 国 各 种 戏剧 里 头 ， 音 乐 性 够 球 可 是 听 起 来 
几乎 不 成 诸 计 的， 该 米 哗 山里 的 南 曲 了 一 一 北 曲 好 一 些 。 辕 
然 ， 曲 词 多 用 文言 词 党 ， 造 句 又 属 诗词 一 路 ， 那 是 不 容易 一 
听 就 明 记 的 一 个 原因 。 可 是 ,更 午 秋 的 原因 在 每 阳 -- 个 字 和 点 呀 
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占 蚜 地 转折 太 多 了 ，。 思 人 家 光 听 见 一 连 囊 的 工 尺 上 四 合 。 就 
是 能 唱 的 有 易 家 ， 要 是 请 他 听 一 支 生 上 曲子 ， 丽 怕 际 了 - “ 连 由 的 
工 共 上 四 合 也 领 团 不 多 吧 。 曲 词 明 明 是 语言 《 尘 词 一 路 的 说 
盲 ), 可 是 听 起 来 只 是 一 连 上 囊 的 工 尽 上 四 全 ， 不 成 语言 。 在 戏 
调 办 “百花 齐 放 ， 推 陈 出 新 ?的 今天 ， 各 种 剧种 都 在 那里 发 展 
呀 改革 的 ， 情 形 热 祁 非凡 , 可 是 昆曲 只 有 抱 残 字 调 的 份 儿 , 道 
理 也 许 就 在 这 里 。 京 戏 愉 角 的 某 些 唱段 ， 我 昕 起 来 也 有 一 连 
囊 工 尺 上 由 合 之 感 ， 就 是 说 不 知道 说 些 什 么 ,虽然 觉得 悦耳 。 
我 听 奉 腔 和 河南 邦子 就 不 然 ,一 方面 居然 能 欣赏 唱 的 好 处 , 另 
一 方面 又 能 听 清 它 的 语言 ， 欣 党 就 包括 戏剧 的 内 容 ， 不 仅 在 
音乐 。 凡 有 这 个 特征 一 一 音乐 性 够 味 ， 可 是 听 起 来 还 是 语 
言 一 一 的 歌剧 ， 我 想 ， 前 途 都 是 光明 的 、 乐 观 的 。 什 么 根据 
呢 ? 恨 据 就 在 我 能 够 接受 ,非但 能 够 接受 ,还 能 够 欣赏 ， 而 我 
呢 ， 至 少 可 以 代表 一 大 部 分 并 不 内 行 可 是 育 欢 看 戏 的 观众 。 

看 了 西北 坎 舞 剧 转 的 4 小 一 黑 结婚 》， 我 就 思 到 一 部 分 新 
歌剧 似乎 还 没有 前 边 所 说 的 特征 ， 唱 河 配 了 音乐 ， 当 然 不 像 
话剧 那样 ， 人 名 名 跟 实 际 生活 里 的 语言 ~- 吾 ， 而 那 省 乐 ， 不 知 
道 什 么 缘故 ， 又 不 像 秦 及 和 河南 樟 子 那样 ， 能 使 有 天 分 的 滨 
员 唱 成 独自 的 风 烙 。 于 是 ， 就 语言 方面 听 , 不 如 话剧 于 踢 . 奏 
利 、 右 实感 ， 就 音乐 方面 听 ， 不 如 秦 辽 、 河 商 柳 了 的 耐 人 寻 
昧 ， 经 得 起 咀 咀 。 有 些 新 歌剧 ， 我 们 看 过 一 回 ， 知 道 有 那么 
一 同事 就 算 了 ,再 不 想 大 第 二 回 ,原由 恐怕 在 此 。 新 歌 册 正在 
成 长 的 阶段 ， 得 从 各 方面 努力 ， 是 不 是 该 在 争取 我 所 说 的 竺 
征 上 多 注 点 儿 意 ， 和 希望 戏剧 界 考 虑 。 

现在 谈 皮 影 戏 。 我 们 看 的 全 本 《火焰 驹 》。 皮 影 戏 各 个 登 
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场 人 物 的 唱词 道 白 大 部 分 由 - ' 个 人 担任 ， 只 有 少数 几 处 由 男 
外 一 个 人 搭配 。 唱 的 什么 调 我 不 知道 ， 似 乎 属于 “说 晶 ” 一 
路 。 

那 皮 人 、 皮 道具 的 台 刻 下 细 极 了 ， 饰 色 鲜 艳 极 了 ， 陈 列 
在 民间 艺术 品 展览 会 里 淮 疝 雇 列 入 上 选 。 一 切 全 用 繁复 的 线 
条 画 成 ， 只 有 人 物 的 面部 很 简单 ， 几 笔 勾 出 了 生 且 净 丑 ， 当 
然 也 有 繁复 的 花脸 。 生 的 袍 肥 , 旦 的 农 裙 …… 全 有 图 案 花 纹 。 
一 张 虞 于 ， 一 把 述 了 了 ， 也 不 大 其 烦 地 尽量 纳 褒 ， 好 像 红 本 作 
里 制 成 的 精制 品 。 小 到 一 把 扇子 ( 要 知道 上 度 人 只 一 尺 来 高, 可 
以 想 稼 扁 子 多 大 了 ) ,并 不 剪 成 扇形 就 算 ,还 要 把 它 铂 空 ,让 扇 
面 上 有 丽 。 有 凡 幅 布 基 ， 那 花 从 全 用 工笔 ， 那 假 尼 有 宋 元 人 
生 山大 的 意 防 ， 丸 上 而 虐 ， 又 艳丽 。 

没 乒 过 皮影 戏 的 也 许 不 大 明 汝 务 是 怎么 回 事 ， 现 在 太 略 
说 几 和 名 。 可 以 拿 倪 他 戏 作 比方 ， 届 伪 式 是 化 储 演 戏 ， 皮 影 戏 
是 此 人 演戏 ， 举 下 行动 同样 出 泪 在 背后 的 人 操纵 。 不 过 皮 人 
不 像 盆 候 那 样 成 个 立体 的 形象 ， 那 是 皮 雕 成 的 ， 只 是 -- 片 ， 
而 且 基 侧 影 的 一 片 ， 不 朝 左 就 朝 右 。 后 看 党 著 灯光 ， 活 万 的 
皮 人 的 影子 映 在 垂直 张挂 的 记 布 上 ， 观 众 在 点 布 前 面 就 可 以 
看 戏 了 。 

我 们 看 戏 在 例 偶 戏 和 都 在 台 前 看 , 君 正面 。 鳞 合 有 深度 , 因 
面 有 远近 。 元 帅 升 帐 ， 他 的 位 置 上 距 离 我 们 远 些 ， 帐 前 两 旁 站 
着 四 将 。 距 离 我 们 近 些 。 看 皮影 戏 可 不 然 。 我 们 虽然 坐 在 白 
布 前 而 ， 实 际 上 等 于 坐 在 舞台 侧 边 ， 只 能 看 个 侧面 。 无 所 请 
这 近 ， 例 形 的 皮 人 全 在 -- 个 平 侧 了 上 活动 一 一 一 个 平面 就 是 那 
屯 自 张挂 的 白布 。 
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看 皮影 戏 得 在 意 想 中 “除外 "一 些 形象 。 换 句 话说， 有 些 
影子 你 得 当 作 没 看 见 。 要 让 皮 人 的 身 颈 还 四 肢 活 动 ， 不 能 不 
用 几 根 网 木管 支 傅 它 ， 细 木 等 的 影子 不 能 不 晓 在 白布 上 。 村 
是 不 在 意 想 中 当 作 没 看 见 那 些 细 木 签 的 影子 ， 就 觉得 场面 上 
的 人 物 牵 牵 挂 振 的 ,很 不 顺眼 。 还 有 , 皮 人 本 来 朝 左 ， 一 会 儿 
娶 它 彰 右 ， 这 只 有 一 个 办 法 ,把 它 翻转 来 。 翻 转 来 当然 很 快 ， 
真 可 以 说 “一 刹那 "， 在 “一 刹那 * 间 ， 侧 面 的 人 形成 了 和 项 奇 古 
怪 的 形象 。 那 稀 林 古怪 的 形象 也 得 “除外 ”， 当 作 没 置 见 ， 宫 
想 中 只 当 它 朝 左 的 人 物 慢 慢 地 转 过 身 来 彰 右边 。 还 有 ， 皮 影 
必须 贴 善 白布 ， 轮 廊 和 线条 才 显 得 消 楚 , 色彩 才 显得 鲜明 。 可 
是 ， 皮 入 究 竞 拿 在 人 的 手电 ,总 不 免 至 些 时 候 离 开户 布 些 儿 ， 
子 是 轮 廊 和 线条 腰 脆 了 ， 色 彩 模 糊 了 。 那 时 候 你 最 好 闭 闭 
卢 睛 养 养神 ， 待 皮 人 贴 着 了 答 布 再 看 下 去 。 

这 些 全 是 特质 的 条 件 的 限制 ， 既 热 要 让 “内 是 一 片 ”的 皮 
和 演戏， 就 没 法 超越 这 些 限 制 。 我 们 只 要 想 一 想 ， 所 有 登场 
的 皮 人 全 都 由 一 个 人 的 两 只 手 品 织 , 居然 可 以 演出 整 本 的 戏 ， 
擎 仿真 人 的 活动 相当 到 家 ， 世 就 不 会 有 什么 莒 求 了 。 

一 个 噶 欧 ， 一 个 操纵 皮 人 讽 ， 三 下 个 春 音 乐 的 ， 火 概 五 
六 个 人 就 可 以 搞 一 个 皮影 戏 的 班子 。 这 样 地 篇 单 ， 旁 的 戏班 
子 无 论 如 何 赶不上 。 女 伤 介 戏 比 起 来 似乎 益 不 多 ， 可 是 皮 人 
比 便 候 轻巧 多 了 。 在 无 戏 可 看 的 地 区 ,皮影戏 靠 它 的 简单 ,四 
加 流动 ， 满 足 群众 的 需要 ,现在 戏剧 的 供应 已 经 比较 普遍 , 今 
后 更 将 普遍 , 僻 远 的 农村 也 可 以 看 到 话剧 、 歌 剧 。 我 想 ,在 黎 换 
口味 的 意义 之 下 ， 那 时 候 皮 影 戏 还 会 是 群众 所 喜 见 乐 闻 的 。 

一 九 五 四 年 一 月 四 日 作 
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坐 羊 皮 徐 到 雁 滩 


初次 看 见 羊皮 德 的 照片 在 一 十 年 前 。 赁 这 个 来 西 可 以 在 
水 上 行动 ， 像 附 上 学车 僻 的 ， 虽 然 没 有 什么 不 相 偿 ， 总 觉得 
有 些 儿 特别 ， 有 些 儿 异 感 。 再 说 这 个 东西 的 构造 也 春 不 厂 清 
楚 ， 胀 赣 总 的 仿佛 … 笼 馒 状 ， 说 是 羊皮 , 可 不 知道 怎么 搞 的 。 
这 回 到 兰州 ， 才 亲眼 看 见 革 皮 签 ， 而 且 举 了 羊皮 科 过 渡 到 膝 
淮 一 一 雁 浴 是 黄河 中 的 沙洲 。 

羊皮 乱用 的 是 整 张 的 羊皮 。 我 说 整 张 , 也许 会 引起 误会 ， 
会 加 人 家 想起 做 皮 只 皮 袖 子 的 皮 料 那样 的 整 张 。 因 而 必须 赶 
紧 说 粥 ， 并 不 是 那 梯 展 开 的 整 张 。 打 个 比方 ， 好 比 蛇 陪 下 来 
的 皮 ， 蛇 胞 到 别处 去 了 ， 赔 下 来 的 皮 留 着 , 盟 然 那么 净 症 的 ， 
可 还 是 这 的 形状 一 一 是 那样 保持 着 原状 的 束 张 。 宰 革 的 人 和 剥 
羊皮 ( 不 用 说 ， 革 毛 先 剃 光 工 ), 证 羊 度 从 肌肉 骨 胸 上 赔 下 汇 ， 
台 张 上 只 有 四 个 富 鹿 。 前 肢 在 肤 赣 的 部 依 切 断 ，--- 边 一 个 窟 
席 ， 脑 袋 去 掉 ， 脖 子 的 都 位 一 个 大 府 窒 .两 条 后 胶 全 去 掩 , 恬 
部 的 一 个 视窗 更 类。 把 三 个 宽 蜜 控 紧 ， 留 下 一 个 菊 气 〈 为 方 
便 起 见 ， 当 然 在 前 肢 的 两 个 里 头 留 一 个 ), 哆 足 了 气 也 把 它 挫 
紧 。 于 是 成 了 个 长 形 的 气 却 ， 还 看 得 出 羊 身 体 的 形状 。 

四 个 或 至 六 个 气 训 并 排 连 成 一 排 , 看 革 皮 的 大 小 而 定 。 又 
把 三 排 气 赛 直 里 连 起 来 ， 就 成 个 长 方形 的 连结 体 。 一 个 连结 
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休 少 则 十 二 个 气 强 ， 多 则 十 五 六 个 。 站 这 连结 体 上 平 铺 一 个 
长 方形 的 木 架 ， 用 绳子 系 着 。 木 架 的 结构 像 个 槛 写 的 “其 
字 一 一 当然 上 只是 大 栈 的 比 插 轩 了 ,“ 央 ? 字 席 下 渴 有 一 另 ， 可 
是 那 染 于 廉 下 有 一 画 ,，“ 册 ” 字 只 有 四 直 ， 可 是 闭 架 了 有 十 多 
直 ， 两 吉之 癌 的 距离 出 人 的 肢 短 坚 ， 一 只 脚 可 以 在 通 坦 上 路 
稳 。 这 就 齐全 了 ， 羊 皮 熏 的 装置 及 在 于 此 了 。 

不 知 遵 一 个 羊 度 答 有 多 重 。 看 求 不 会 太 重 ， 因 为 答 丁 用 
一 条 凯 担 支 状 它 ， 把 它 喜 在 背 上 ,一 只 乎 拨 住 扁担 的 吨 一 头 
走 起 来 手轻 松 的 。 有 人 雇 柔 了。 让 好 价钱 ， 纶 工藤 把 它 放 在 
河沿 水 面 上 ， 让 乘客 跨 上 去 。 

还 有 和 牛皮 签 ， 我 们 没 看 见 。 听 说 牛皮 秘 是 装 重 载 的 ， 支 
起 笑 帐 ， 里 面 售 人 ， 顺 注 曾 下 改 往 宁夏 。 权 是 把 牛皮 签 比 做 
运 货 大 卡车 ， 那 来 羊皮 和 后 就 是 小 汽车 ， 坐 这 么 几 个 人 ， 在 近 
处 久久 罢了 。 

我 们 听 过 朋友 的 解说 ， 说 羊皮 签 非常 稳当 ,绝对 保险 , 虽 
然 看 起 来 有 些 异 样 ， 绢 习惯 的 船只 很 少 相 同 之 点 。 我 们 路 上 
去 ， 有 坚 晃 费 ， 可 是 不 比 西湖 里 的 小 划 子 兄 功 得 厉害 。 照 惯 
例 ， 霓 客 应 当 两 只 脚 吴 在 两 条 横 木 上 ， 身 体 足 下 来 ， 着 为 在 
两 条 腿 上 。 我 腿 力 不 济 ， 没 法 蹲 ， 只 好 一 屁股 坐 下 来 ， 了 面 
贴 着 木 条 和 羊皮 。 我 们 四 个 人 ， 加 上 签 工 跟 一 个 附 载 的 挑 面 
粉 的 ， 和 化 上 共 载 六 个 人 
症 皮 六 中 水 家 济 ， 所 羽 能 贴近 小 浴 ， 便 于 上 下 。 半 凤 和 
有 弹力 ， 事 着 滩 石 就 弹 开 来 ， 不 至 于 撞 被 ， 就 是 摘 玻 了 一 个 
气 襄 ， 还 有 其 他 十 下 个 气 法 在 ， 影 响 并 不 火 。 茸 诺 络 的 底 跟 
而 -- 般 大 小 ， 就 是 在 水 势 大 风浪 猛 的 时 候 ， 也 不 过 中 着 波浪 
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上 落 而 已 ， 无 论 旭 何 打 不 吕 。 我 们 坐 在 羊皮 秘 上 谈 着 这 些 个 ， 
党 得 非常 稳当 的 说 法 确 然 属实 。 还 有 一 层 ， 我 们 起， 要 是 兰 
列 一 带 羊 肉 芥 清 费 量 不 怎么 大 ， 恺 怕 也 不 会 有 什么 羊皮 牧 
到 。 

往 工 把 扁 担 插 入 黄 庆 , 悠 然 划 着 一 一 扁担 的 身分 改变 了 ， 
它 又 是 张 ， 又 是 舵 。 隆 浴 模 在 前 面 ， 林 木 繁 眠 ， 金 黄色 的 射 
阳 照 着 ,一派 气 交 秋 高 的 景象 对岸 的 山 管 列 在 胁 滩 背后 , 沉 
睦 之 中 透 若 庄严。 博 左 望 上 游 ， 朝 右 识 下 游 ,虽然 秋季 水 落 ， 
还 是 有 浩 萝 渺茫 的 气势 。 身 下 的 羊皮 第 太 蓝 小 了 ， 不 护 看 作 
没有 这 个 准 皮 徐 ， 于 是 我 们 觉得 我 们 跟 大 自然 更 亲密 了 ， 我 
们 学 在 水 面 上 ， 我 们 的 池 吸 跟 黄 河 的 流动 、 连 山 的 汽 默 、 青 


山 ， 方 当 水 涨 ， 小 划 子 在 开 镁 之 极 的 小 面 上 晃 茵 ， 我 也 曾 右 

没有 十 分 钟 工夫 就 到 了 胶 浴 。 从 前 没 和 住人 的 时 候 ， 这 河 
中 的 抄 洲 当然 是 雁 权 息 之 所 ~ 一 雁 滩 原 是 个 写实 的 名 称 。 同 
时 又 富有 诗意 本 意 ， 才 来 取 膝 宿 洲 沙 为 唱 材 的 也 不 知道 有 儿 
多 诗篇 画幅 。 现 在 洪 上 住 着 好 些 人 家 ， 都 以 种 菜 为 业 ， 又 有 
公家 的 农场 苗 歼 ， 历 大概 不 会 下 来 栖息 了 取 。 可 是 肉 滩 还 是 
个 挺 耐人寻味 的 和 名称。 

我 们 先 往 农场 。 果 酝 上 没有 什么 果子 了 ， 可 是 会 客室 桌 
子 上 际 列 着 催 大 盘 人 苹果, 色彩 不 一 ,又 好 看 义 大 ， 几 乎 可 以 说 
浪人 距 哺 。 招 待 我 们 的 一 位 同志 说 场 里 苹果 的 品种 很 多 ， 盘 
子 里 是 四 种 。 义 说 果子 都 藏 在 地 窒 里 了 ， 数 量 不 多 ， 还 不 能 
普遍 供应 。 叉 说 农场 的 任务 之 一 是 推广 优良 品 称 ， 兰 州 产 扎 
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果 本 来 有 和 名， 再 在 选择 部 种 上 下 工夫 ， 前 途 更 光明 了 。 他 一 
边 说 一 边 让 我 们 尝 革 果 ， 尝 了 一 种 又 党 一 种 ， 把 四 种 涩 遍 。 

最 天 型 的 一 种 叫 “ 大 元 币 ” 一 一 这 名 称 大 概 就 从 大 型 而 
来 ， 皮 作 红 绿 两 色 ， 红 的 地 方 鲜红 ， 绿 的 地 方 淤 绿 , 味 硕 ,入 
口 有 棋 炎 的 感觉 。 荔 - .种 叫 “ 印 度 >， 皮 纯 青 名， 入口 炎 脆 极 
了 ， 鲜 美 极 了 。 第 三 种 叫 “ 肖 香菇”, 跟 * 印 典 * 一 样 作 纯 青色 ， 
稍稍 淡 些 ， 带 着 香 蒸 的 香味 。 第 四 种 巴 “ 玉 震 ”， 皮 作 黄 
色 一 一 象 半熟 的 香 敬 那 祥 的 黄色 ， 口 味 也 挺 不 能 。 很 礁 说 四 
种 里 头 哪 一 种 更 好 ,很 难 想 起 以 往 吃 过 的 苹果 也 有 这 么 好 ,一 
时 间 党 到 这 些 个 好 品种 ， 真 可 以 说 此 游 一 乐 。 

党 着 好 苹 朵 ， 同 时 想起 幼年 吃 的 草 果 。 那 是 四 五 十 个 前 
的 事 了 。 中 秋 前 后 ， 苏 州 永 果 铺 里 苹果 上 市 了 ， 芋 多 不 过 陈 
列 这 么 五 六 十 个 ， 红 绿色 的 表皮 .上 类 多 印 着 黄 锈 的 着 农 ， 大 
的 有 铀 元 那么 大 。 无 所 谓 这 种 那 种 的 分 别 ， 只 知道 这 叫 作 天 
什 革 朵 ， 老 远 地 走 海道 来 的 。 吃 这 种 华 果 也 无 须 用 刀子 闻 皮 。 
一 般 人 都 用 大 拇指 的 指甲 从 果 柄 的 部 分 刊 到 结 幕 的 部 分 ， 好 
比 在 地 球 图 上 画 经 织 ， 把 整个 革 果 刊 遍 。 子 是 表皮 就 可 以 白 
下 来 。 把 扬 了 皮 的 苹 史 送 到 看 边 一 口 一 口 地 哨 ， 酥 极 了 ， 究 
如 吃 豆沙 包子 ， 孟 头 上 装 得 出 细 钞 似 的 颗粒 ， 咽 下 去 有 人 饱 的 
感觉 。 我 小 时 候 以 为 苹果 就 该 那么 吃 ， 区 果 的 昧 道 就 是 耶 么 
不 诡 不 利 、 持 舌 腻 哈 的 ， 老 实说 ,我 对 芭 果 没有 多 大 好 感 ,后 
来 在 上 海 吃 新 鲜 荚 打 ， 方 才 领 略 到 苹果 的 亚 脆 和 坪 英 ， 好 就 
好 在 这 个 幅 脐 和 鲜美 ,小 时 候 的 认识 完全 不 是 那么 一 同事 ,可 
是 历年 吃 的 新 鲜 便 困 也 不 算 少 ,仿佛 全 比 不 上 这 回 在 雁 滩 吃 
的 。 
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在 用 渡 谈 起 瓜 ， 没 路 瓜 ， 可 是 在 别处 吃 耻 。 兰 州 的 瓜 太 
好 了 ， 不 能 不 连带 说 一 说 。 我 取 说 的 叫 绿 矣 醋 瓜 ， 属 于 香瓜 
一 绩 。 乔 把 一 类 跟 西 瓜 一 类 的 衬 要 不 同 点 ， 矣 和 肉 可 以 划 然 
分 开 ， 不 像 瑞 瓜 那 们 内 连 闭 疡 ， 没 有 显著 的 界限 。 昨 们 吃 西 
瓜 吃 它 的 断 ， 了 吃香 瓜 不 孢 挛 ， 吃 宪 的 肉 。 这 些 都 是 大 家 知道 
的 ， 不 必 细 说 。 香 瓜 一 类 通常 有 黄金 瓜 , 殿 压 , 大 略 有 些 儿 香 
昧 ， 不 怎么 甜 ， 有 的 纺 然 不 酮 ， 上 市 的 时 候 ， 咱 们 也 爱 尝 一 
党 ， 应 个 尺 儿 ， 可 是 总 不 能 成 为 阴 们 的 嗜好 。 离 苏州 三 十 六 
里 有 个 多 镇 叫 角 直 ( 角 音 陆 )， 我 在 那里 住 过 好 几 年 ， 那 里 出 
产 一 种 节 朱 瓜 ， 形 状 像 划 果 ， 丰 饭碗 耶 么 大 青皮 绿 肉 ， 比 
一 息 黄 金瓜 甜 些 ， 荔 州 - - 带 认为 名 贵 的 品种 ， 实 际 上 也 不 过 
如 此 。 兰 州 的 绿 炎 甜 瓜 也 大 上 略 像 苇 果 ， 有 儿童 玩 的 小 足球 那 
么 大 ， 皮 作 和 白色 ， 白 里 带 碎 ， 并 不 好 看 , 切 开 来 可 好 看 了 ,和 嫩 
绿 的 肉 好 像 上 卓 的 匠 萃 。 跤 一 口 那 语录 的 肉 ， 水 分 多 ， 味 道 
甜 而 饼 ， 和 希 稍 咀嚼 几 下 ， 就 那么 和 润 屯 咽 下 去 ， 仿 佛 没 有 什 
么 质料 独 的 。 吃 过 一 贤 块 ， 只 党 得 硬 美 清凉 直 延 心 腺 ， 真 可 
以 说 无 上 的 享有 强 。 这 种 瓜 可 以 久 藏 ,到 春节 的 时 候 拿 出 来 ,是 
绝妙 的 岁 朝 清 党 。 

还 得 说 一 说 哈密 瓜 。 兰 州 市 街 在 一 个 拐角 处 雍 集 郑 好 些 
家 回民 开设 的 铺子 ， 贩 卖 新 械 的 土产 特产 ， 哈 密 瓜 就 在 那里 
快 . 险 密 压 也 属 平 香瓜 一 类 , 形状 像 蔗 机 球 , 大 小 也 相当 。 皮 作 
暗 绿色 ， 粗 料 ， 有 细碎 的 并 不 深刻 的 裂纹 。 切 开 来 ， 岗 作 淡 
黄色 一 一 起 可 以 遂 淡 红色 ， 跟 南瓜 盖 不 多 。 甜 味 似 乎 比 绿 糯 
甜瓜 厚 些 ， 不 如 绿 攻 甜 瓜 的 清 ， 水 分 也 比较 少 些 。 哈 寞 瓜 声 
名 很 大 ， 在 往 时 ， 绝 大 多 数 人 仪 闻 其 名 ， 不 知道 究 觉 是 怎么 
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样 一 件 东 西 。 往 后 交通 日 益 发 展 ， 铁 路 网 像 贱 昧 阿 似 地 结 起 
来 ， 一 方面 产地 讲究 培植 ， 提 高 产量 ， 我 息 ， 险 密 瓜 和 兰州 
的 绿 划 甜 全、“ 大 元 帅 * 之 类 必然 会 在 各 地 水 困 铺 里 出 现 ， 家 
喻 户 晓 ， 像 广东 香 兢 、 天 人 台 柑 桥 一 个 样 。 

说 得 远 了 ， 现 在 加 到 脸 浴 。 我 们 吃 过 苹果 、 就 出 来 随处 
看 看 。 这 里 及 整 果树 。 那里 是 梨 树 、 桃 树 。 白 杨 的 苗木 密 帘 
地 插 在 那里 ， 只 看 见 平行 的 直 干 子 。 牙 路 觉 边 的 槐 树 伸展 车 
近乎 羽 状 的 叶片 。 嫌 桩 倒挂 下 求 ， 叶 子 一 动不动 ， 虽 然 到 了 
深秋 时 节 ， 仿 佛 还 不 预备 雕 零 似 的 。 四 围 寂然 内 听见 黄河 
流动 的 静 静 的 声音 。 

这 脸 滩 是 兰州 人 游 息 的 地 方 ， 尤 其 存 夏 天 。 工 作 人 员 闪 
到 假日 来 这 里 消磨 这 么 一 天 六 天 ， 好 在 四 围 爹 有 衬 木 ， 无 论 
上 午 下 午 都 可 以 遮 消 ， 裕 地 上 坐 坐 躺 锡 又 是 拉 千 服 的 。 放 时 
假 的 学 生 几 乎 把 这 里 看 作 第 二 学 校 ， 大 伙 诊 在 一 块 儿 ， 看 一 
回 书 ， 做 一 加 游戏 ， 开 一 个 什么 会 ， 出 平时 的 学 校生 活 还 要 
愉快 。 兰 州 夏天 本 来 不 怎么 热 ， 这 座 滩 尤其 闵 绞 。 在 这 凉 夹 
的 境界 里 ， 看 那 庄严 静 穆 的 山 杰 、 浩 水 渺茫 的 黄河 ， 看 那 山 
光 水 色 随 着 朝 晚 阴 哺 而 变化 ， 简 直 是 精神 上 洗 一 加 党， 洗 得 
更 见 清 新 ， 更 见 深 湛 。 

好 些 个 农民 挑 荐 满 担 的 花 荣 往 河 边 ， 搭 冬 羊 皮 徐 。 那 花 
菜 是 才 在 地 里 荐 的， 赶紧 挑 出 老 ， 下 一 天 早 展 兰 者 市 上 就 有 
“还 没 断 气 * 的 新 鲜花 菜 。 

八 色 睦 下 来 了 ， 压 着 连 山 ， 奈 着 林木 ， 压 着 黄河 ， 也 压 
车 我 们 的 周 梢 。 于 是 我 们 又 跨 上 羊皮 徐 。 

一 几 五 四 年 一 月 小 呈 作 


登 雁 塔 


腰 塔 在 定安 城 外 东南 面 .那天 上 午 十 点 ,我 们 出 西安 南 门 
往 膝 塔 。 远 远 望 见 好 些 正在 兴修 的 建筑 工程 ， 木 头 构成 葛 工 
作 架 跟 林 木 相映 讨 。 听 说 这 些 全 是 文教 机 关 的 嚼 层 ， 西 安南 
站 将 来 是 个 文化 区 。 没 打听 究竟 是 哪些 文教 机 关 ， 单 知道 其 
中 有 个 体育 运动 场 ， 面 积 七 百 多 亩 ,有 田径 赛场 、 各 种 球场 、 
风 南 所 场 、 滑 六 场 、 游 泳池 ， 可 以 容纳 观众 十 万 人 以 上 一 一 
规模 够 大 了 。 

在 以 往 历史 上 ， 有 没有 一 个 时 期 像 今天 这 样 在 全 国 范围 
内 档 基 本 建设 的 ? 县 不 说 工矿 方面 芍 基 本 建设 , 单 说 机 关 、 学 
俯 、 公 共 场 所 的 兴修 ,修成 之 后 将 在 那里 办 理 人 民 的 公务 ,; 增 
养 少年 、 青 年 力 至 成 人 ,使 他 们 具有 堪 以 献身 的 精神 体 脾 , 像 
今天 这 样 的 情形 在 以 往 历 史上 有 过 没有 ?我 不 曾 下 工夫 查考 ， 
可 是 我 敢于 断定 不 会 有 。 我 这 个 断定 从 以 往 社 会 的 性 质 而 来 ， 
那 时 候 无 非 兴 修 些 帝王 的 官 典 、 公 侯 的 第 宅 、 贵 介 的 别 至 。 
或 者 地 主 富商 修 些 房子 自己 住 ， 租 给 人 家 收 租 钱 ， 等 于 放 高 
利 贷 , 再 就 大 勉强 过 得 去 的 人 家 措 这 人 么 三 闻 两 癌 聊 区 风雨。 除 
必 面 外 ，。 娜 抑 会 有 为 了 心 众 的 利益 招工 动 众 ， 大 规模 地 兴修 
房屋 的 ? 

这 么 起 着 ， 不 党 胁 塔 早已 在 望 。 原 地 类 有 高 下 ， 可 是 坡 
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度 极 平 续 ， 持 行 不 感 牙 着 。 丰 多 久 就 到 了 有 肉 谱 记 在 的 落 避 寺 
门 前 。 

进门 一 望 , 只 党 景象 跟 一 般 寺院 不 大 一 样 。 朋 宇 亭 全 不 怎 
么 宕 大， 空地 特别 宽广 ， 又 有 裁 得 很 整齐 的 林 本 、 蒙 络 遇 如 
的 灌木 从 、 略 有 开关 之 势 的 小 土 丘 ， 树 戎 之 下 立 着 好 些 个 进 
非 偿 人 的 小 石塔 ， 形 制 古 杆 有致。 这 就 成 个 园林 的 布置 ， 佛 
磺 只 是 整个 周 林 的 一 个 组 成 部 分 ,不 像 杭州 的 灵 幅 寺 那 样 , 一 
进门 只 见 回 廊 、 大 同 、 经 院 、 偿 房 ， 虽 然 并 不 台大 ， 总 叫 人 人 
感觉 不 太 舒 畅 。 多 数 寺院 都 属于 灵 隐 寺 一 派 , 而 这 个 慈恩 寺 仿 
佛 一 识 园 林 ， 我 说 它 跟 一 般 寺 院 不 大 一 样 就 在 此 。 这 寺院 当 
然 不 是 让 朝 的 旧 观 ,可 是 服 前 的 这 个 布置 尽 够 叫 人 满意 了 , 何 
况 单 提 菩 已 寺 这 个 名 字 就 叫 人 发 生 历 史 的 感情 。 这 是 玄关 法 
师 釉 详 佛 经 的 场所 , 专 里 的 雁 塔 是 玄 装 法 师 所 信 修 , 玄 此 法 师 
那样 坚 苦 卓绝 地 西行 求法 ， 那 样 绝对 认真 地 搞 翻 译 工 作 ， 永 
远 是 申 国人 的 骄傲， 永远 是 中 国人 的 一 种 典范 ， 淮 信 佛 法 谁 
不 信 佛 法 并 没关系 。 

人 台阶 两 劳 立 着 好 些 题 名 碑 ， 题 各 的 是 明 清 两 朝 乡 试 中 举 
的 人 。 唐 朝 有 新 进士 雁 塔 题名 的 故事， 后 代 人 似乎 非 区 仿 一 
下 不 可 ， 可 是 京城 不 在 西安 ， 新 进士 不 会 在 西安 会 集 ， 于 是 
纶 到 新 举人 。 写 篇 记 ， 蓝 抉 春 ， 把 名 字 附 上 ， 也 算 表 示 了 他 
们 的 量 荣 和 雅 兴 。 看 那些 证 文 ， 说 法 都 差不多 。 本 来 就 是 那 
如一 回 事 ， 题 材 那 么 杆 窘 ， 有 什么 新 鲜 的 意思 好 说 的 ? 我 们 
不 耐 一 一 细 看 ， 我 们 登 历 塔 权 紧 。 

胁 塔 在 慈 恩 寺 的 后 院 。 不 知道 实测 究竟 有 多 高 ， 相 传 是 
三 百 尺 ， 答 然 立 在 那里 。 卉 作 方 形 ， 兴 七 层 ， 一 晨 比 一 县 缩 
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进 些 ， 叫 人 起 稳定 之 感 。 每 层 每 面 有 个 挑 形 的 门框 。 最 下 一 
层 的 门框 是 进 塔 去 的 过 道 ， 东 元 西北 四 而 都 可 以 进去 。 从 第 
二 层 起 ， 四 面 门框 全 装 概 栏 ， 游 人 可 以 车 着 栅栏 胱 望 。 我 们 
从 南面 的 拱门 进去 ， 走 完 过 道 ， 塔 中 心 空 无 所 有 ， 只 靠 墙 加 
着 两 架 挨 梯 。 扶 梯 作 直角 的 随 折 ， 几 个 曲折 才 到 第 二 层 。 猿 
想 所 以 架 两 架 扶梯 之 故 ,一 来 是 游人 多 的 时 候 可 以 分 散 些 ,二 
来 是 最 下 一 层 地 位 宽 , 容 得 下 现 架 扶 嫉 ,两 巢 扶梯 之 外 还 大 有 
回放 余地， 你 看 ， 从 第 二 层 起 就 只 一 架 扶 椰 了 。 

杜 工 部 k 同 诸 公 登 意思 寺 塔 ? 诗 中 有 " 侧 穿 龙 蛇 窒 ， 始 出 
枝 撑 顷 ? 的 向 子 ， 写 的 正 是 从 最 下 一 层 往 上 疏 的 印象 .那里 过 
道 比 较 深 ， 进 去 的 光线 不 多 ,又 然 走 进去 尤其 觉得 蔷 瞳 。 于 是 
杜 老 想象 这 么 器 障 的 所 在 该 是 龙 蛇 的 窗 穴 吧 。 到 了 第 二 屋 , 光 
线 从 四 面 面 来 ， 就 党 得 区 然 开 朗 ， 出 了 " 幽 " 境 一 一 “ 层 撑 " 指 
诺 内 的 木材 构筑 。 

第 二 层 齐 扶梯 的 项 铺 地 板 ， 以 上 五 层 都 一 样 。 有 了 这 地 
板 ， 才 可 以 走 到 拱门 亚 里 ， 爱 望 即 一 面 就 往 哪 一 面 ， 又 可 以 
葡 隘 脚 ， 通 透气 ， 再 往 上 疏 。 要 县 没有 这 地 板 ， 扶 梯 接 挫 柳 
一 直 往 上 ， 且 不 说 没 法 从 从 容 容 地 上 胱 望 一 备 ， 开 开 限 界 ， 就 
是 从 下 朝 上 、 从 上 朝 下 塑 望 ,那么 一 个 又 高 又 空 的 塔 中 心 , 那 
冬 些 曲折 不 尽 的 扶梯 ， 就 够 叫 人 昌 足 心 壤 腿 软 的 了 一 一 地 板 
稳定 了 游人 的 情绪 ， 无 论 在 哪 一 层 ,仿佛 在 一 间 楼 房 里 似 的 。 

同 华 说 我 力 弱 ， 不 必 门 到 第 七 层 ， 门 这 人 么 两 亏 层 就 可 以 
了 。 我 也 想 ， 如 果 要 然 强 而 行 一 -而 且 是 过 分 地 勉强 ， 那 当 
然 不 必 。 可 是 我 升 高 一 层 软 一 会 儿 , 四 面 望 望 , 再 升 高 一 层 , 虽 
然 呼 吸 不 怎么 平静 ， 心 胱 越 来 越 强 ， 两 条 腿 越 来 越 重 ， 总 还 
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觉得 支持 得 下 ， 没 有 什么 大 不 了 ,结果 我 居然 翁 上 了 第 七 层 。 
可 以 说 是 勉强 而 行 ， 然 面 不 是 过 分 地 勉强 。 在 某 些 场合 
比 游览 蛋 要 得 多 的 场合 ， 只 惨 党 志 坚 强 ， 有 时 候 连 过 分 地 部 
强 也 有 所 不 器 ， 勉 强 让 意志 给 克服 了 。 也 无 所 谓 勉强 了 。 

在 景 高 一 层 四 望 ， 因 为 天 气 浓 阴 ， 空 中 浮 着 云气 ， 只 觉 
一 片 混 茫 ， 正 如 杜 老 诗 中 所 说 的 “ 俏 祝 但 一 气 ”"， 南 面 既 垫 不 
见 终 南山 ， 彰 西北 望 ， 巾 近 的 西安 城市 也 不 玉 清 楚 。 至 于 村 
老 所 说 的 “七 星 在 北 户 ， 河 汉 声 西 流 ?， 那 根本 是 想象 ， 并 非 
他 登 绒 当时 的 实景 。 我 们 末 尝 不 可 以 作 同 禅 的 想象 ， 这 么 想 
象 就 好 像 我 们 自身 扩大 了 ， 其 大 无 外 的 宇 密 也 不 见得 怎么 大 
位 的 。 

一 层 一 层 下 去 当然 比 上 来 容易 ， 可 是 每 下 一 层 世 得 网 一 
歌 ， 免 得 头 展 眼花 。 出 了 最 下 一 层 的 拱门 ， 我 们 坐 在 台阶 上 
. 体 息 。 束 不 入 又 不 免 站 起 求 看 看 ， 原 来 拱门 内 过 道 的 石 吾 上 
全 是 刻字 ， 起 初 挤 在 游人 从 中 急于 登 塔 ， 竞 不 曾 留意 。 刻 的 
大 多 是 诗篇 ， 各 体 的 诗 ， 各 体 的 书法 ， 各 个 朝代 的 年 号 ,还 
有 各 个 风雅 的 题 壁 人 的 名字。 这 是 不 说 ， 单 说-- 点 。 后 代 的 
题 壁 人 见 壁 上 早已 刻 清 ， 再 没 空地 位 ， 就 拒 自己 的 文字 刻 在 
前 代 人 的 题 壁 上 ， 你 小 字 ， 我 火 字 ， 你 细 笔 画 , 我 粗 笔 画 , 总 
之 ， 丘 杀 你 的 ， 光 有 我 的 。 这 样 剖 鼎 豪 凌 的 风 雅 ， 末 免 风雅 
过 分 了 。 

最 下 一 层 四 面 拱门 的 门 帮 上 都 者 石刻 画 ， 我 也 为 最 值得 
细 看 。 刻 的 是 佛 故 事 ， 人 物 和 背景 全 用 细 线 条 阴 刻 。 依 我 外 
行人 的 员 解 ， 细 线条 的 画 基 见 工夫 ， 你 必须 在 空白 的 幅面 上 
找到 最 适当 地 美妙 的 每 一 条 线条 的 位 置 ， 毕 毫 游 移 不 得 ， 你 
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的 手腕 又 必须 恰好 地 措 出 每 一 条 线条 ， 丝 毫 差错 不 得 ， 太 英 
未 强 也 不 成 。 所 以 画家 必须 先 在 心目 中 创造 完美 的 形象 ， 又 
有 得 心 应 手 的 妆 练 技巧 ， 才 能 够 画 成 细 线 条 的 好 作品 。 最 近 
故宫 博物 院 布 界 绽 西 馆 ， 在 第 一 陈列 室 的 正中 间 扶 一 小 幅 吉 
煌 发 现 的 唐 朝 人 的 佛像 图 ， 全 用 纲 线条 ， 我 在 了 很 中 闪 。 现 
在 这 门 笠 上 的 石刻 面 ， 可 以 说 跟 绘 画 馆 的 邦 -- 幅 同一 格 油 、 
同一 造 座 。 瞪 增色 过 几 次 重修 ， 连 导数 也 有 所 改动 ， 建 筑 材 
料 当 然 有 所 和 更换， 可 是 一 般 档 信 广 层 没 大 动 ， 门 岩石 该 是 唐 
朝 的 原 物 ， 石 上 的 图 本 该 是 让 地 人 的 手笔 。 这 就 无 性 平 跟 教 
煌 保 堪 的 唐 画 相 类 了 。 据 梁思成 先生 《敦煌 壁画 中 所 见 的 占 代 
建筑 3 那 第 文章 ， 西 面 门 要 上 的 画 以 佛 典 为 背景, 精确 地 证 出 
柱 、 杭 、 斗 洪 、 台 延 、 标 枚 、 庶 瓦 以 及 两 侧 的 回 喇 ， 是 极 可 
跑 贵 的 建筑 史料 ， 可 以 贷 见 盛 唐 时 代 的 建筑 规模 。 

南面 拱门 两 旁 各 踪 列 一 块 模 北 良 写 的 利 。 石 壁 媚 陷 进 去 ， 
而 成 使 形 , 碑 立 在 里 面 , 前 面 装 顶 栏 ,全 游人 可 望 而 不 可 即 , 一 
块 是 唐 太宗 所 扣 的 k 厂 唐 三 茂 圣 教之 序 ?》，- 册 是 唐高宗 所 咒 
的 K 天 唐 三 茂 圣 教 序 记 ? 一 一 这 块 碑 从 左 往 右 一 行 一 行 地 写 ， 
有 些 特 别 ， 用 意 在 照 前 一 块 碑 对 称 ,成 为 “合欢 式 。" 社 遂良 的 
书法 不 用 说 ， 单 说 那 碑 石 经 历 了 一 千 四 再 年 ,文字 还 很 完整 ， 
笔画 还 淖 锋 屡 ， 可 见 石 质 之 坚 致 。 吊 安 好 些 古 砷 大 都 如 此 ,大 
概 用 的 “青石 则 自 蓝 田山 "的 表 五 吧 。 向 来 玩 碑 的 无 非 指 摩 书 
法 ， 洗 证 故 实 ， 注 意 到 但 颖 、 碑 路 和 碑 劳 的 装饰 雕刻 是 比较 
后 起 的 事情 。 其 实 好 些 古 碑 的 装饰 瞧 刻 及 有 好 作品 ， 大 可 殿 
研究 肉 刻 艺术 的 人 观摩。 就 是 这 两 块 褚 碑 ， 两 边 的 些 草 图 案 
工整 面 不 屋 洲 ， 已 经 很 够 味 了 。 碑 肤 的 天 人 鲜 乐 的 浮 则 尤其 
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可 爱 。 那 是 浮 对 而 超 卑 浮雕 ， 有 些 部 分 竞 荐 读 空 的 立体 。 雕 
刻 不 怎么 工 细 ， 可 是 人 物 区 姿态 极其 生动 ， 舞 带 回环 ， 仿佛 
在 那里 褒 动 似 的 。 两 础 崔 的 都 是 一 个 舞 路 的 在 中 间 ， 夫 乐 的 
分 在 两 边 ( 一块 上 是 奏 管 乐 ， 一 块 上 是 凌 线 乐 ), 两 两 对 称 , 显 
出 图 案 的 意味 。 砷 后 雕 的 什么 ， 可 恨 我 的 记忆 力 太 差 ， 记 不 
起 了 ， 只 好 不 说 。 

昌江 池 在 花 恩 寺 东 玫 不 远 。 曲 江 池 这 个 名 字 在 唐 朝 人 的 
诗 里 见得 很 多 ， 其 地 既然 近 在 眼前 ， 我 们 应 当 去 看 看 。 

-路 上 陂 院 起 优 , 车 时 而 上 行 ,时 而 下 行 一 一 所 谓 黄土 平 
原 原 不 像 操场 .运动 场 那 祥 平 。 在 比较 高 的 地 点 胱 望 ,只 见 由 
面 地 势 高 起 ,环抱 着 一 块 优 尘 地 , 田 商 而 外 就 是 树林 , 呈 然 时 令 
在 秋季 , 浓 阴 答 畦 着 茂密 的 林木 , 倒 叫 人 发 生 阳 春 烟 景 的 感觉 。 
我 们 知道 这 就 是 所 谓 曲 江 池 了 。 曲 江原 是 个 人 工 池 ， 水 是 小 
河 的 水 ， 唐 玄宗 开元 年 间 引 过 来 的 。 到 唐 朝 未 年 ， 大 概 是 通 
道 蛆 窖 了 ， 池 就 干 了 ， 变 为 田亩 。 

在 盛 唐 时 代 ,这 曲 江 池 四 围 尽 是 公 伐 第 宅 , 读 台 部 措 大 多 
临 水 ， 花 神 宰 映 ， 水 光明 激 ， 繁 华 景象 可 以 想见 。 曲 江 江 又 
是 当时 长 安 人 游乐 处 所 ， 着 到 三 月 上 已 、 九 月 重阳 ， 游 人 大 
其 多 ， 不 论 贫 谨 贵贱 ， 大 家 忱 来 应 个 县 儿 。 池 中 萝 着 彩 船 , 坦 
上 挤 着 车 马 ， 做 生意 的 陈列 着 四 方 货品 ， 走 江湖 的 表演 闭 各 
种 杂技 ， 吹 弹 歌唱 ， 玩 球 竞 马 ， 几 最 享受 取乐 的 玩意 儿 ， 在 
这 里 集 了 个 大 成 。 又 因 当 时 河西 走廊 逻 通 ,文化 交流 极 总 , 形 
形 色色 都 欣 杂 着 异 成 的 情调 和 色彩 ， 更 见得 这 里 来 凑 个 热闹 
可 襄 可 乐 。 一 一 照 我 狂想， 当时 情形 大 岂 跟 《彼得 天帝》 影片 
里 的 某 些 场面 相仿 , 逢 到 节日 良辰 ,皇帝 、 贵 族 还 肯 跟 庶民 混 
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在 一 坎 儿 寻 欢 取乐 ， 不 摆 出 击 间 回 芒 、 容 我 独 享 的 臭 架 子 。 按 
封建 时 代 说 ， 这 就 很 不 错 了 。 

至 于 现在 ， 游 了 头 轧 寺 、 登 了 雁 塔 的 ， 多 举 要 来 曲 江 池 
沁 走 , 花 因 寺 和 昌江 池 自 然 联 成 个 没有 和 名称 没有 用 墙 的 公国 。 
这 是 个 普通 的 晨 期 | ， 而 且 天 气 阴 沉 , rf 是 曲 江 池 游 人 尽 多 。 
这 边 是 一 共 少 年 完 饼 队 在 昌 行 有 脂 ， 郑 边 是 一 批 工 人 在 闲 步 
三 混 ， 机 关 亚 前 男女 干部 ， 乡 村 里 的 小 姑娘 、 老 太太 ， 结 便 
而 来 ， 兴 黎 插 好， 笑语 陪 哮 只 哈 的 ， 肢 步 轻 轻 松 松 的 。 几 年 
以 来 ， 大 家 已 经 养 成 习惯 ， 工 作 揭 日 子 当 药 工 作 ， 休 假 的 日 
子 认 真 项 乐 .郊外 既然 有 这 么 个 好 所 在 ,人 谁 不 爱 来 走 一 走 、 乐 
一 乐 ? 一 条 马路 正在 修筑 ,从 城 里 的 解放 路 ( 东 半 边 的 南北 干 
路 ) 直 通 秦 塔 ， 城 时 人 出 来 更 方便 了 。-- 方 面体 育 运 动 场 也 快 
完工 。 将 来 逢 到 四 野花 开 的 时 节 ， 春 秋 晴 调 的 日 子 ， 或 者 运 
动 会 举行 的 期 尊 ， 城 星人 必 将 倾城 空 埠 而 出 ， 乡 里 人 也 必 阅 
闹 挤 扩 地 出 来 享受 他 们 的 一 份 几 。 这 禅 的 盛况 是 可 以 预想 的 。 
聊 有 这 新 时 代 的 感 况 ， 封 建 时 代 的 盛况 也 就 没有 舍 么 可 以 留 
恋 了 。 

曲 江 池 附 近 有 -- 道 陷落 五 六 丈 的 土 沟 ， 王 宝 铀 的 * 寒 窗 ? 
就 在 沟 里 。 王 宝 铀 原 是 “ 亡 是 公 ” 乌 有 先生 ?一 流 人 物 ， 她 的 
“寒窗 "当然 在 “无 何 有 之 乡 ”， 可 是 偏 有 人 要 指 实 它 ， 足 见 戏 
剧 影响 社会 之 深 。 舞台 上 既然 注 《 别 密 3 和 《 探 窗 》， 那 “ 塞 窑 * 
怎 能 设 有 个 实在 地 点 ?7《 宝 划 灯 ?里 有 劈 山 救 母 的 故事 ， 就 有 
人 在 华 U 上 指明 和 谷 辟 的 处 所 ( 这 是 听 人 说 的 ， 并 未 亲 见 )， 理 
由 也 首 此 。 我 们 走 下 : 沟 卖 看， 原来 是 个 小 小 的 唐 字 ， 呆 间 
贷 泥 塑 女 像 ， 上 面 挂 “有求必应 * 的 区 额 , 王 宝 钠 成 了 神 ]。 身 
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分 员 然 改变 ,实际 还 是 一 样 一 一 神 不 是 也 属于 “ 亡 是 公 ”“ 乌 有 
先生 ”一 流 吗 ? 庙宇 实在 没有 什么 可 看 ， 侧 是 店 门 前 的 商 棵 
白杨 值得 赏 玩 ， 又 高 又 手 拔 ， 气 概 非凡 。 回 到 原 上 和 看， 都 两 
棵 白杨 的 上 鹤 高 过 原 面 一 丈 宕 右 。 


一 九 五 四 年 一 月 二 十 一 日 作 


在 朝鲜 感 问 期 间 的 早晨 


* 还 有 够 吓人 感动 的 呢 ，" 他 谈 了 在 朝鲜 蒜 问 期 间 好 些 个 
激动 心情 的 情景 ， 舒 了 一 口气 ， 又 这 人 么 说 。 

“每 天 清早 醒 来 , 准 听见 各 种 乐器 的 声音 。 我 们 闭 里 那些 
搞 音 乐 的 起 来 特别 早 ， 他 们 赶 湾 早 的 空闲 时 间 温 理 各 自 的 玩 
意 儿 。 吕 呐 帝 帝 打 打 的 ， 箔 子 歇 品种 驯 的 ， 小 提琴 嘱 哄 蚜 呀 
的 …… 医 不 是 会 奏 ， 当 然 不 协调 ， 可 是 你 要 是 单 注意 某 一 种 
乐器 ， 就 听 得 出 那 是 毫 不 含糊 匆 、 丝 丝 入 扣 的 演 央 。 

“不 但 一 般 篇 音乐 的 团员 ,过 名 家 也 那样 。 我 穿 好 衣服 离 
床 ， 总 看 见 小 扣 琴 家 马 思 聘 把 胭 帮 贴 在 琴 面 上 ， 顾 手 按 助 琴 
纺 ， 左 卑 又 灵活 又 稳重 的 接 捧 ， 在 那里 温 理 指法 。 瞧 他 那 带 
心 瞩 神 的 姿态 ， 有 限 他 在 演奏 会 上 完全 一 个 样 ， 仿 佛 除 了 音乐 
以 外 在 他 局 围 胃 没 有 觉 的 事物 似 的 。 

“一 天 早晨 起 来 ， 正 赶 上 程 现 秋 在 那里 温 理 尾 腥 《 央 凡 》。 
您 知道 我 是 喜欢 昆曲 的 ，《 思 凡 》 尤 其 熟 ， 通 体 背 得 出 ， 这 个 
机 会 当然 不 肯 错 过 ， 就 从 ' 营 日 有 个 目 莲 僧 * 直 听 到 “ 却 不 道 
是 快活 笋 了 我 +。 他 的 只 毫 不 假借 ， 把 叹 饶 、 反 抗 、 企 望 , 快 
乐 的 情 错 爹 给 表达 出 来 。 他 为 什么 温 理 ¢ 思 凡 》 呢 ? 原来 当天 
下 午 感 问 大 会 上 有 他 这 个 节目 。 

“ 搞 歌 唱 前 团员 也 有 他 们 的 早 课 。 他 位 学 唱 朝鲜 的 歌 儿 ， 
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学 阶 志 感 军 的 歌 斤 ， 或 者 涌 在 一 块 儿 名 唱 ， 或 者 迭 立 在 深秋 
的 冷 空 气 里 放 开 碟子 独 晶 。 他 们 自己 带 去 好 些 歌 儿 还 嫌 不 满 
足 ， 他 们 变 唱 朝鲜 的 歌 儿 给 朝鲜 人 民 女 朝鲜 人 民 军 昕 ， 跟 志 
愿 军 的 歌 儿 给 志愿 军 昕 ， 他 们 要 尽量 唱 得 到 家 ， 让 听 的 人 感 
到 分 外 亲切 。 

“方才 说 的 是 音乐 方面 。 再 说 每 天 早晨 走出 属 子 , 整 个 场 
上 尽 是 些 人 在 那里 活动 ， 几 乎 可 以 说 百 劲 杂 陈 。 搞 舞 政 的 团 
员 练 习 各 种 舞蹈 《荷花 灯 六 花鼓 灯 》《 采 茶 扑 蝶 》《 匈牙利 瓶 
舞 》…… 这 里 一 组 ， 那 里 一 组 。 骑 自行 车 的 ,三 四 个 人 搭 着 一 
炳 车 在 场 上 绕 较 儿 ， 跳 下 来 ， 浊 上去。 所 身 曲 是 的 在 车 架 河 
翻 来 翻 去 。 舞 狮子 的 ， 两 个 人 人 饰 红 独子， 两 个 人 人 饰 绿 狮子 ， 
组 球 引 到 哪儿 ， 狄 子 冲 到 包 儿 ,一 会 儿 狮 子 距 上 高 高 的 桌子 ， 
在 桌子 上 打滚 ， 摄 脾 子 ， 理 尾巴 毛 …… 这 些 个 您 都 见 过 ， 也 
不 用 细 说 。 总 之 ， 每 个 人 四 正式 表演 的 时 候 同 样 卖 力 。 

“我 村 说 的 是 叫 我 感动 的 有 两 点 。 一 点 是 我 们 那些 个 团员 
都 愿意 把 最 好 的 技艺 贡献 给 人 家 。 虽 然 是 听 听 看 看 的 玩意 儿 ， 
听 过 厢 过 也 就 完事 ， 可 是 听 得 好 与 不 好 ， 看 得 好 与 不 好 ， 巾 
人 家 的 关系 太 大 了 。 听 得 好 ,看 得 好 ， 人 家 的 精神 得 到 汶 养 ， 
可 以 增长 活力 。 听 待 不 好 ， 君 得 不 好 ， 人 家 就 像 吃 了 腐败 的 
东西 ， 即 使 不 害 侍 么 病 ， 宇 少 也 得 倒 骨 口 。 我 们 那些 个 团员 
面 对 着 朝鲜 人 民 、 朝 鲜 人 民 军 、 中 国人 民 志 愿 军 ， 非 机 把 最 
好 的 技艺 贡献 给 他 们 ， 让 他 们 的 精神 得 到 滋养 不 可 ， 他 们 那 
种 艺术 的 良心 女 国 际 主义 、 爱 国 主义 的 精神 蚜 我 消 了 眼泪 
~- 一 上 告诉 您 ， 我 对 于 通常 所 谓 慕 欢 离合 是 决 不 满 月 泪 的 。 

“一 一 点 是 他 们 悄 种 肇 车 练习 的 精神 。 这 儿 位 名 家 各 有 成 
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就 ， 原 因 当 然 不 让 一个， 可 是 其 中 必然 有 一 个 原因 是 刻苦 练 
习 。 我 在 他 们 旁边 曾经 这 么 想 ， 这 个 艺术 家 的 心里 没 怕 永远 
不 存 ' 够 了 ， 可 以 序 付 一 辈子 了 ?的 想 头 吧 。 再 说 咱们 听 一 则 
冰 乐 ， 而 一 场 表 演 ， 好 像 在 那些 艺术 家 是 行 所 无 事 似 的 ， 换 
名 话说 ， 好 象 轻松 等 很 ， 算 不 了 一 回 事 。 不 知道 惟有 经 常 不 
断 的 练习 ， 才 做 得 到 行 所 无 事 。 老 话说 “ 源 不 离 手 ， 曲 不 离 
口 ", 我 未 眼看 见 的 那些 人 就 是 实践 这 个 ' 不 离 * 的 源 家 .时 家 。 
他 们 实践 里 头 有 许多 甘苦 。 要 蚌 咱们 站 欣赏 他 们 的 技艺 ， 不 
体会 他 们 实践 这 个 不离 前 甘苦 ， 就 多 少 会 碱 低 元 爱 他 们 、 
感激 他 们 的 心情 。 您 说 对 不 对 ?7” 
一 九 五 四 华 二 睛 十 区 日 作 


荣 宝 裔 的 彩色 木刻 画 


所 谓 彩 色 木 刻 西 就 是 用 木刻 套印 的 方法 印 成 的 瑟 畅 ， 人 
物 ， 花 岛 ， 山 水 …… 装 不 多 跟 中 国画 画家 笔下 的 真迹 一 模 一 
样 。 我 家 于 挂 一 幅 新 田山 人 前 花鸟 画 ， 一 抉 五 头 前 伸 出 一 
枝 海棠 ， 三 个 红 胸 鸟 停 在 枝 上 ， 十 下 照应 By ， 瞻 那 神气 正在 那 
里 使 码 地 叫 。 朋 发 们 见 了 ， 有 的 说 这 一 里 如 得 好 ， 有 的 不 言 
证， 内 是 默默 地 观赏 ， 也 许 还 在 那里 想 怎 么 我 也 收藏 起 名 家 
航 作 品 米 了 。 等 我 说 明 这 是 彩色 木刻 画 ， 荣 宝 帝 的 出 品 ， 他 
们 都 不 期 然而 然 地 此 出 一 声 “ 啊 1 一 一 这 “ 啊 ! fe 着 惊 
奇 、 不 相信 的 意 昧 。 可 见 彩色 木 落 画 简 家 可 以 * 乱 真 

在 十 六 世纪 ， 我 国 就 有 彩色 木刻 画 ， 多 半 印 在 诗 gr 
诗 繁 是 二 十 多 公分 高 的 小 幅 ， 听 泊 称 就 可 以 知道 它 的 用 处 。 
详 人 作成 许 ， 总 爱 写 给 朋友 们 看 看 ( 那 时 候 还 没有 报 和 杂志 ， 
也 就 没有 投稿 发 表 这 回击)， 或 者 那 首 诗 是 特地 赠 给 谁 的 ,更 
非 写 录 不 可 。 折 精心 结 捍 的 诗篇 写 在 外 头 彩 色 曾 的 诗 黎 上 拿 

出 去 , 当然 比 写 在 白 纸 上 漂 亮 得 多 。 

诗 竹 也 拿 米 写 信 。 要 是 按 实 定名 ， 写 信和 前 该 叫 信 签 。 信 
稿 起 得 好 ， 双 是- 手 好 室 ， 写 在 印 着 彩色 夯 的 信 签 上 ， 可 以 
使 受信 人 在 了 解 实务 、 领 略 深 博 以 外 多 一 分 享受 。 

近年 来 我 图 送 些 出 版 狗 到 国外 去 展览 ， 其 中 有 莹 谱 。 也 
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许 * 秘 谱 ? 这 个 名 称 售 实 不 容易 翻 , 就 翻 成 西 集 "。 集 ”上限 " 谱 
固然 可 以 相通 ， 都 是 “汇编 "的 意思 。 可 是“ 筑 " 是 诗 秒 和 信和 伐 ， 
表示 一 定 揭 用 途 ， 只 因 繁 上 有 画 就 管 它 叫 “两 "， 不 免 引起 并 
会 。 为 了 解除 误会 ， 我 特地 在 这 里 提 一 下 

诗 繁 、 们 移 上 上 印 彩色 画 ， 彩 色 画 有 各 名 各 桩 的 画 法 ， 印 
起 来 有 容易 有 难 。 璧 如 一 幅 检 者 ， 上 花菜 、 叶 子 、 枝 条 全 用 量 
色 线 条 勾勒 ， 伦 匠 着 红色 ， 叶 子 着 绿色 ， 先 条 着 标 色 ， 只 要 
按 色 分 麟 四 孔 板 了 一 一 明 色 、 红 色 、 绿 色 、 核 色 大 , 
印 就 成 ， 那 比较 容易 。 花 鸟 酉 还 有 所 谓 没 冰 法 ， 不 用 线条 勾 
勤 ， 只 用 彩色 渍 染 ， 璧 如 男 一 张 荷 叶 ， 绿 色 有 浓 有 淡 ， 右 些 
地 方 用 湿 笔 ， 绿 色 从 着 笔 处 稍微 注 出 ， 有 些 地 方 用 本 笔 ， 显 
出 好 些 没 着 色 的 条 纹 ， 这 要 印 出 来 就 比较 难 。 可 是 印 造 诗 篱 ， 
信 黎 的 摸索 出 一 亦 方 法 ， 练 成 - - 奢 技 术 , 也 能 够 轩 样 办 到 ,总 
之 ， 原 画 怎 么 样 就 印 成 怎么 样 咱 们 现在 看 荣 宝 毅 仿 造 的 《十 
竹 殖 系谱 》, 里 头 就 有 用 这 样 的 印 法 的 。《 十 竹 高 绞 谱 > 的 原本 

在 嵌 祯 十 七 生出 版 ， 还 基 十 七 志 纪 中 长 的 东西 现 。 

我 小 时 候 喜 欢 从 纸巾 里 买 些许 得 玩 儿 ， 痢 是 线条 站 ， 亦 
印 不 过 两 色 。 这 个 东西 跟 文 人 有 绿 ， 大 概 文人 比较 多 的 地 方 
就 有 。 一 般 人 既然 不 作 诗 ， 写 信 又 没有 什么 读 究 ， 当 然 用 不 
着 这 种 画 复 。 北 京 地 方 印 造 这 种 画 得 的 最 多 ， 理 由 很 容易 了 
解 ， 不 用 多 说 。 据 朋友 告诉 我 ， 清 朝 末 年 有 元 文 裔 , 松 声 况 、 
秀文 帝 、 宝 文 青 、 宝 晋 帝 、 万 宝 高 、 堆 华帝 、 荣 标 堂 、 输 宝 
斋 、 翰 雅 广 、 殊 宝 斋 、 清 秘 疯 这 么 些 家 ， 出 最 部 是 音色 的 。 
还 有 - -家 松 行将 最 出 名 ， 有 二 百 多 年 的 历史 ， 庚 子 事变 的 时 
候 售 闭 了 ， 后 来 改组 成 沫 宝 膏 。 现 在 荣 宝 裔 经 过 改造 ， 已 经 
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基 国 葛 的 企业 。 

荣 宝 帝 印 过 全 同 解 画 的 梅花 屏 由 条 ，、 又 仿造 过 论 王府 的 
彩色 角 找 花 禹 ， 很 有 名， 后 来 渐渐 印记 洪 ， 仿造 的 《十 答 帝 
生 廊 ?是 出 色 的 成 绩 。 最 近 多 印 黄页、 条幅， 册页 有 k 现 代 国 
画 》、% 邢 刀 壁 西 选 》、. 沈 石 耻 的 《于 游 》 西 册 -…… 条 幅 有 性 才 说 
的 新 软 山 人 的 花鸟 好 ， 有 齐白石 先生 、 徐 严 鸿 先 生 的 作品 ， 
全 是 木 刻 套 印 移 。 册页 比 诗 得 大 三 四 和 倍 , 条 栖 更 大 了 , 新 罗 员 
人 葛 那 一 幅 ， 高 一 公 尺 二 十 天 公分, 宽 四 十 一 公分 半 。 可 见 荣 
宝 再 的 新 的 努力 是 使 彩色 太 刻 郴 向 大 幅 发 展 。 

我 铺 观 过 荣 宝 帝 的 工场 ， 现 在 所 参观 记得 淡淡 彩色 木刻 
画 的 制作 方法 和 技术 。 

得 从 后 子 说 起 ， 有 了 板子 才 可 以 印刷 。 刻板 子 先 得 撒 底 
稿 。 像 方才 说 的 花茶 著 红 色 、 叶 子 著 绿色 、 枝 条 着 棕色 的 曾 ， 
灵 要 照 原 画 分 色 勾 描 ， 原 西 有 几 色 , 播 成 几 张 底稿 就 成 了 .名 
描 用 欧 写 法 ， 就 是 全 半 透 明 的 薪 纸 蒙 在 原画 上 ， 看 准 原画 用 
细 线 条 多 描 。 至 于 用 彩色 溃 染 葛 画 ， 一 个 颜色 里 有 涨 小 ，-- 
个 地 方 着 好 几 色 ， 或 者 还 有 温 笔 、 枯 笔 ， 那 么 分 析 板 子 就 是 
大 工夫 。 不 明和 白丁 理 没 法 下 手 ， 还 得 熟悉 纯 而 的 技术 。 设 计 
的 人 从 画 理 和 印刷 的 技术 着 腿 ， 认 定 哪 儿 的 流 淡 得 分 刻 几 抉 
板子 ， 哪 儿 的 几 色 可 以 合用 一 块 板子 ,哪儿 的 湿 笔 只 去 印刷 
的 时 候 使 些 手 法 就 成 ， 然 后 分 别 色 撒 , 勾 氮 号 极 细致 的 工作 ， 
描 得 进 一 线 出 一 线 就 走 了 样 ， 张 张 底稿 播 得 准确 ， 位 置 处 差 
分 歼 ， 印 起 来 才 套 得 准 。 一 幅 彩 色 不 怎么 繁 余 的 画 ， 至 少 也 
得 分 别 描 成 六 七 张 底稿 。 这 还 是 就 册 丙 说 。 至 于 条 幅 ， 高 度 
在 一 公 尺 以 上 ， 即 使 上 方 和 下 方 有 旦 部 分 彩色 完全 相同 ， 可 
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荡 印 剧 条 件 有 限制 ， 不 能 够 同时 印刷 ， 也 得 分 别 找 成 几 张 底 
稿 。 司 如 一 由 花卉 ， 上 方 的 ， 中 部 的 、 下 方 的 一 部 分 叶子 都 
是 淡 绿 色 ， 彩 色 昌 然 相 同 ， 岂 得 描 成 三 张 底稿 ， 刻 成 三 块 板 
子 ， 分 王 次 印刷 。 像 我 说 的 新 罗 出 人 的 那 幅 北 鸟 画 ， 勾 描 下 
来 分 成 四 士 妃 张 底 稿 ， 刻 成 四 十 九 块 板子 ， 印 刷 的 次 数 还 机 
多 ， 因 为 有 些 板子 发 印 两 次 或 三 次 。 看 起 来 那么 雅 深 操 沾 的 
一 幅 画 ， 不 入道 底细 ， 谁 也 不 会 相信 制作 的 手续 是 这 么 党 复 
的 。 

方才 说 拿 薄 纸 壹 在 原画 上 勾 措 ， 描 出 来 白 然 嘴 原 画 一 样 
大 小 。 也 可 以 改变 原画 的 大 小 ， 让 印 成 的 画幅 比 原画 小 些 或 
者 大 由 。 这 要 依 千 照相。 局 相 把 原画 缩小 或 者 放大 ,然后 依据 
振 片 勾 描 ， 原 画 放 在 旁边 随时 参考 。 印 造 彩 色 木 刻 可 全 部 蚌 
手工 ， 只 有 在 这 个 场合 才 利 用 现代 的 机 械 。 

分 别 措 成 底稿 ， 随 后 的 工作 就 是 刻板 子 。 底 稿 反 贴 在 蚀 
平 的 本 板 上 ， 限 刻 书 -- 样 ， 刻 成 的 板子 是 反 的 。 木 板 是 杜 梨 
木 ， 木质 些 实 匀 净 。 我 国 木刻 向 来 用 柱 梨木 和 家 木 , 所 以 “ 诬 
惠 ? 成 了 木刻 的 代称 。 

工人 刻板 子 的 时 候 。 右 手 所 着 刀 柄 ， 左 卑 的 拇指 和 食指 
划 着 推动 刀 类 ， 那 么 纳 磨 细 琢 地 刻 划 着 。 原 匡 放 在 旁边 随时 
参考 。 所 谓 参 考 主 要 在 体会 原画 的 笔 意 ， 只 有 传 出 原画 的 笔 
意 才 能 废 得 真 不 走 祥 。 服 和 的 线条 要 保持 它 的 柔和 ， 刚 勃 的 
线条 要 显 出 它 的 刚劲 ， 无 论 什么 形状 的 笔 甬 次 没有 等 溺 痕 ， 
全 都 像 画 笔 落 在 纸 上 的 那个 样 几 , 这 男 然 靠 么 描 的 工夫 到 家 ， 
谭 是 色 描 得 好 而 刻 工 差劲 ， 那 就 前 功 尽 弃 。 所 以 刻板 子 的 人 
也 得 明白 画 型 ， 他 要 准 得 出 笔 航 的 意趣 ， 能 够 领会 什么 是 柔 
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和 和 刚 芝 ， 还 得 得 心 应 手 ， 实 戚 限 兴 识 一 致 ， 才 能 把 板子 刻 
得 像样 儿 。 鸟 身上 的 羽毛 ， 花 心里 的 花 蒜 ， 一 冀 一 缕 邦 得 细 
细 地 刻 。 还 有 那些 糊 笔 ， 笔 意 若 断 若 续 ， 就 得 还 它 个 若 断 若 
续 。 落 笔 的 地 方 是 极 细 的 一 丝 丝 ， 一 丝 丝 之 间 是 空白 的 一 毕 
冀 ， 这 些 丝 丝 全 要 照样 肇 出 米 ， 不 容 一 丝 有 一 些 乔 效 痕 。 我 
国 善 下 书 的 局 板 向 来 称 为 精工 的 制作 , 现在 谈 的 这 个 画板 , 比 
书 板 还 误 精 工 得 多 。 

酸 子 齐 成 以 后 ， 就 是 印刷 了 。 先 说 说 印 而 的 设备 。 这 上 跟 
我 央 印 木板 书 的 设备 一 伴 。 印 刷 旧 的 平 渣 上 挖 一道 比较 宽 的 
空 阶 , 木 板 固 定 在 空 阶 的 左边 , 待 印 的 一 登 纸张 固定 在 空 要 的 
右边 。 往 右 这 摊 开 的 纸张 翻 到 左边 的 木板 上 ， 印 过 以 后 让 它 
从 空 除 闭 盟 屋 下 去 ， 再 翻 第 二 张 。 固 定 木 板 ， 现 在 荣 宝 帝 用 
的 是 外 科 中 医用 的 膏药 。 这 东西 胶 性 很 强 ， 不 致 移动 ， 可 是 
用 力 挪 移 木 板 渤 是 可 以 挪动 ， 试 印 的 时 候 校 正 位 置 反方 
便 一 一 校正 位 置 是 一 项 重要 工作 ， 必 须 试 得 丝毫 没有 差错 放 
能 正式 开 印 ， 不 然 就 套 不 准 。 辐 定 纸张 的 方法 是 拿 一 根木 条 
把 一 每 纸 的 右边 压 住 ， 木 条 丙 头 挫 紧 ， 使 它 不 能 移动 。 一 全 
纸 有 它 的 踢 度 ， 卜 住 的 时 候 必 有 然 使 每 一 张 稍微 错开 点 儿 ， 这 
才 从 头 一 张 纸 到 末了 一 张 纸 ， 概 子 都 能 印 在 全 张 纸 的 同一 个 
位 置 上 。 

印 山 不 用 汕 滔 ， 用 中 国画 王家 用 的 闫 料 。 换 句 话说 ， 原 
画 上 用 的 什么 颜料 ， 印 刷 也 用 什么 颜料 。 预 先 把 颜料 调 好 ， 
水 分 多 少 ， 浓 淡 怎 么 衬 ， 都 得 对 了 照 原 画 .原画 是 早已 干 了 的 ， 
必须 估计 到 调 好 的 颜料 印 在 纸 上 于 了 以 后 怎么 样 ， 才 可 以 不 
臻 差错。 这 全 和 赁 经 验 ， 经 验 里 头 包括 眼睛 的 辨别 力 ， 调 色 的 
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技 蕊 ， 还 有 对 于 纸张 的 性 质 的 认识 。 

纸张 用 窒 纸 ， 因 为 中 国光 西 家 作画 大 都 用 宣纸， 既然 要 
印 造 得 眼 原 画 一 模 一 样 ， 用 纸 泊 然 序 该 相同 。 尘 说、 用 毛笔 
画 水 彩 画 只 有 画 在 宣纸 上 最 合适 。 道 林 纸 、 钢 板 纸 上 虽然 不 
是 绝对 不 能 珊 ， 丙 出 来 至 少 会 减少 画 的 意趣 。 劈 如 一 笔 波 笔 
画 在 道 林 纸 、 铀 板 纸 上 ， 闭 笔 的 邮 方 眼 纸 面 空 自 的 地 方 必然 
界限 分 明 ， 像 刀 刻 似 的 ， 这 就 践 少 了 兴趣 。 要 中 毛 笔 多 芯 了 
些 水 ， 涂 上 去 水 就 浮 在 纸 面 上 ， 彩 色 着 不 上 纸 , 那 还 成 个 画 ? 
像 齐白石 先生 常 莲 的 浓淡 暴 捣 和 着 的 大 荷 叶 ， 道 林 纸 、 钢 慨 
纸 上 简 和 直 设 法 画 。 宜 纸 比 道 林 纸 、 铜 板 纸 松 , 质地 勾 净 洲 润 ， 
能 吸水 ， 无 论 浓 翁 湿 笔 ， 涂 上 去 全 能 通 应 。 水 彩 、 毛 笔 、 宣 
纸 是 中 国 水 彩 通 的 物质 条 件 ， 彩 色 木 刻 闸 既然 是 仿造 中 国 水 
彩 辣 ， 自 然 不 能 不 采用 宣纸 。 

印 册页 、 条 幅 都 用 双 层 宣纸， 双 层 是 造纸 的 时 饼 就 粘 起 
米 的 。 用 双 展 纸 印 ， 彩 色 更 好 更 美观 。 有 些 肯 画 的 纸张 ， 颜 
色 变 了 ， 不 像 新 宣纸 那么 白 ， 仿 造 这 些 上 四 两 的 时 候 ， 宣 纸 就 
得 先 染 色 ， 染 成 旧 纸 的 颜色 。 

实 纸 是 安徽 泾 县 出 产 的， 在 宣 城 集中 外 销 , 崭 以 是 宣 纸 。 
历史 很 久 了 ， 唐 朝 时 候 就 有 这 种 纸 ， 明 清 两 代 生 产 了 最 发 达 。 
原料 是 檀 永 的 皮 。 用 途 除 供 文人 写字 作画 以 外 ， 还 可 以 印 本 
板书。 抗日 战争 一 开始 ， 泾 县 的 造纸 户 全 部 垮 了 台 ， 直 到 解 
放 时 期 没 恢复 。 后 来 组 织 宣纸 联营 处 ， 最 近 又 由 地 方 政府 投 
资 ， 联 营 处 改 为 公 和 合营 .造纸 工 人 见 宣纸 还 有 家 当 的 需要 ， 
郡 表 示 决 心 ， 保 证 今后 数量 够 用 ， 质 其 提高 。 他 们 前 经 验 和 
技术 是 僻 实 现 他 们 的 保证 ， 质 基 达 到 明 消 产 品 的 标准 不 成 问 
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题 ， 并 且 还 可 以 超过 。 今 后 中 国画 画家 和 彩色 木刻 画 的 印 造 
家 可 以 不 悉 没 有 好 纸 用 了 。 

现在 该 谈 印 刷 的 方法 了 。 印 刷 的 时 候 ， 原 画 当然 也 得 挂 
在 旁边 。 工 人 用 毛笔 醒 了 调 好 的 颜料 涂 在 板子 上 ， 然 后 番 过 
一 张 纸 ， 左 手 把 纸 拉平 ， 右 手 拿 一 个 叫 “起子 "的 家 伙 《类 略 
和 象 擦 黑板 的 刷子 ,谋面 用 棕 皮 包 平 ， 黎 微 有 些 弹性 ) 在 纸 背 面 
贴 荐 板子 的 部 分 研 印 。 这 人 么 说 来 好 像 印 刷 插 简 单 似 的 ， 其 实 
不 然 。 深 上 颜料 以 后 党 得 用 一 个 细 棕 刷子 《形状 像 响 们 着 胡 
子 时 候 拿 来 元 肥皂 的 刷子， 不 过 类 得 多 、 一 大 把 细 棕 丝 理 得 
挺 平 的 ) 剧 过 ,使 板 面 的 颜料 匀 净 ,边缘 上 不 致 有 汶 出 的 颜料 。 
如 果 是 一 块 有 一 部 分 该 印 哑 色 的 板子 ， 徊 如 一 张 秋海棠 叶 ， 
右边 缘 的 绿色 非常 羔 ， 那 么 把 绿色 颜料 涂 在 板子 上 以 后 。 就 
得 擦 掉 右边 缘 的 颜料 ， 再 肌 细 棕 刷 子 薪 了 水 轻 轻 刷 过 ， 然 后 
印刷 。 这 样 ， 右 边缘 的 颤 料 虽然 擦 邱 ， 可 是 木板 上 还 保留 着 
绿色 的 水 分 ， 因 面 印 出 来 刚好 是 极 淡 的 绿色 ， 又 因为 用 册子 
刷 过 ， 印 出 来 的 极 淡 的 部 分 跟 其 他 部 分 没有 划 然 的 界限 。 又 
如 某 一 挟 板 子 在 原画 上 是 湿 笔 ， 涂 在 这 块 枉 子 上 的 颜料 就 得 
有 适当 的 水 分 ， 水 分 必须 不 多 也 不 少 ， 印 出 来 才能 眼 康 闻 一 
致 。 以 上 说 的 全 是 翻 过 纸 来 印刷 以 前 的 事 儿 。 再 说 纸张 这 在 
并 子 上 ， 拿 帮 子 在 纸 背 面 研 印 也 火 有 分 寸 。 鄂 块 板 子 该 实 实 
在 在 地 印 ， 哪 块 板子 只 要 轻 轻 一 印 ， 全 靠 对 于 挂 在 旁边 的 原 
画 的 体会 。 至 子 得 心 应 手印 得 恰如其分 ， 闭 就 非 有 熟练 找 巧 
不 可 。 

名 一 色 的 板子 先 邱 ， 哪 一 钴 的 板子 后 印 ,这 里 头 有 讲究 。 
哪 一 色 得 等 前 一 色 十 了 以 后 印 ， 包 一 色 得 在 前 一 色 没 于 的 时 
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伐 印 ， 这 里 头 也 有 讲究 。 这 些 讲究 全 限 画 家 作画 的 当时 一 样 。 
起 到 浓重 的 彩色 ， 印 一 次 水 够 ， 就 再 印 一 次 ,其 至 印 三 次 ,这 
等 于 西 家 的 画笔 在 纸 面 上 浓 涂 。 

印 小 幅 是 一 个 人 的 工作 。 印 比较 大 的 就 得 演 一 个 人 ， 帮 
车 翻 纸张 ， 拉 平 纸张 。 印 过 一 张 还 得 看 看 有 没有 和 毛病， 然后 
证 宫 从 印刷 桌 的 空隙 那里 垂下 去 ， 工 作 当然 不 会 怎么 快 。 巩 
个 工场 里 静 静 的 ， 眼 现代 和 印 员 厂 的 气 饶 完全 不 同 。 响 们 由 进 
狂 代 印刷 三 的 车 冰 ， 所 有 机 器 都 在 那里 动 ， 机 器 声 似 乎 把 全 
车 间 的 空气 给 米 动 了 ， 因 而 视觉 、 听 觉 、 触 觉 的 器 官 全 让 动 
的 感觉 给 占据 了 。 在 印刷 彩色 木刻 画 的 工场 里 可 没有 这 样 的 
感觉 。 

还 有 一 点 该 说 一 说 。 一 幅 柚 经 过 印刷 ， 许 多 板子 的 边缘 
把 纸 面 挤 得 洼 证 夫 ， 必 然 留 下 浪迹 ， 这 在 原画 上 显然 是 没有 
的 。 可 是 不 得 事 ， 印 戌 的 画幅 经 过 研 平 托 被, 就 没有 什么 了 。 

中 国 彩 色 画 也 可 以 用 彩色 钢板 、 彩 色 咬 板 粹 印 ， 可 是 钢 
板 印 的 、 腕 板 印 的 总 觉得 像 张 照 片 《看 钢板 、 胶 板 印 的 油 栈 
就 不 大 有 这 个 感觉 ), 这 是 没有 办 法 的 ， 纸 是 铜板 级 ， 彩 色 是 
油 量 ， 物 质 茶 件 不 同 了 ， 当 然 不 能 完全 传 出 原画 的 意趣 。 彩 
色 木 刻画 用 的 纸张 、 颜 料 限 原画 完全 相间 ， 只 是 用 木板 代替 
了 毛笔 ， 在 雕刻 和 印刷 的 技术 上 又 尽量 设法 不 失 毛 笔画 的 意 
趣 ， 所 妨 制 成 品 简 直 可 以 “ 乱 真 ”"。 一 幅 精 工 的 彩色 木刻 画 不 
但 是 上 好 的 工艺 品 ， 而 且 是 比 原画 毫 无 愧 色 的 艺术 品 。 

一 刃 五 四 年 三 月 三 由 作 
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宪法 草案 管 窗 


中 华人 民 共 和 国 宪法 草案 公布 了 。 

中 国共 产 党 中 央 委 员 会 草拟 这 个 草案 的 初稿 就 经 历 了 好 
几 个 月 。 初 稿 在 三 月 二 十 三 日 扣 给 起 草 委 员 会 ， 经 过 八 十 一 
天 的 研究 、 讨 论 路 修改 ， 这 个 草案 才 在 六 月 寺 一 旦 的 起 草 委 
员 会 第 七 次 会 议 上 一 臻 通过。 中 央 人 民政 府 委员 会 审查 并 通 
过 了 这 个 草案 ， 把 它 公布 出 来 ,今后 将 由 全 国人 民 广 泛 寺 论 。 

且 不 说 今后 全 国人 民 的 广泛 讨论 ， 单 说 初稿 的 草拟 ， 真 
是 反覆 考 卉 ， 不 厌 其 详 。 初 稿 担 给 起 草 委员 会 以 后 ， 全 国 组 
织 了 各 方面 人 士 八 千 多 人 参加 讨论 ， 讨 论 中 提出 的 修改 意见 
共计 和 焉 千 刻 百 多 条 。 至 于 讨论 的 热烈 眼 认真 , 报 上 记载 很 多 ， 
听 人 传说 的 尤其 多 。 

党 法 草案 4 序言 》 的 第 三 攻 里 说 :“ 这 个 宪法 巩固 了 我 男人 
民 革 命 的 成 果 和 中 华人 民 共 和 和 国 建立 以 来 政治 上 、 经济 上 的 
新 胜利 ， 并 且 反 跨 了 国家 在 过 渡 时 期 的 根本 要 求 和 广大 人 民 
建设 社会 主义 社会 的 共同 愿望 。 讲 巩固 , 必须 求 其 真 个 牢靠 ; 
讲 反 映 ， 必 须 求 其 完全 确切 。 要 定 下 这 么 一 个 根本 法 ， 票 它 
达到 真 个 牢 舍 跟 完全 确切 的 地 步 ， 当 然 非 郑重 考虑 ， 认 真 讨 
论 不 可 。 

要 知道 这 个 宪法 候 么 样 巩固 我 国人 民 革 命 的 成 果 和 中 华 
人 民 共 和 央 建 立 以 来 政治 上 、 经 济 上 的 新 胜 科 ， 怎 么 样 反 映 
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必 家 在 过 法 时 期 的 根本 要 求 和 广大 人 民 建 设 社会 主义 社会 的 
共同 愿望 ， 主 要 看 第 一 章 《 总 网 》。 

第 二 章 《 同 家 机构 3 胡 明 国家 权力 怎么 样 组 织 起 米 ， 表 明 
这 个 权力 怎么 样 行使 。 每 个 选 响 都 跟 国 家 权力 脉络 贯通 ， 息 
息 相 关 ， 这 是 民主 ， 昭 资本 主义 国家 虚 协 芍 “ 民 主 * 很 本 不 一 
样 。 国 家 权力 是 整个 的 ， 行 使 权力 必须 像 脑子 统 摄 四 胺 百 体 
那样 ， 这 是 集中 ， 女 资本 主义 国家 名 为 三 权 分 立 ， 实 际 上 是 
一 小 拖 人 把 人 民 的 权力 一 古 脑 儿 窃 取 了 去 根本 不 一 样 。 合 起 
来 说 ， 这 就 是 民主 集中 制 。 愉 有 实行 这 个 民主 集中 制 ， 才 能 
够 适应 国家 的 根 村 要求， 实现 广大 人 民 的 共同 愿 刻 ， 经 过 过 
流 时 期 而 建成 社会 主义 社会 。 

第 二 章 是 就 国家 整个 的 制度 作 规定 ， 第 三 章 “公民 的 基 
本 权利 和 义务 ”是 就 公民 最 基本 的 名 方面 作 规定 ,公民 有 哪些 
权利 ， 任 什么 办 法 保证 公民 享受 这 些 权利 ,都 写 得 清楚 明白 。 
公民 有 郧 些 义 务 ， 惟 有 大 家 尽 了 这 些 义务 才能 够 实现 共 问 感 
望 ， 也 可 以 一 痕 而 知 。 总 起 来 说 ， 公 民 充 分 的 享 权利 、 尽 义 
务 ,国家 权力 就 充分 的 强 闻 ,国家 权力 越 强国 ,公民 亭 权 利 、 尽 
义务 就 越 充分 ， 二 省 互 为 因果 ， 相 辅 相 成 。 这 是 过 滤 到 社会 
主义 社会 的 必要 的 条 件 。 

第 四 章 《¢ 国 旗 、 国 微 、 首 都) 无 须 多 说 。 

以 上 上 说 的 这 些 精神 ， 共 癌 纲 领 寻 时 就 包含 着 ， 由 于 五 年 
以 来 前 新 胜利 ， 才 能 够 作 若 干 具体 的 规定 .所 内 宪 法 草案 k 序 
言 》 的 第 三 段 时 说:“ 这 个 宪 污 以 一 九 四 九 年 的 中 国人 民政 治 
协商 会 议 共同 纲领 为 基础 ， 又 是 共同 纲领 的 发 展 -” 

一 九 五 四 年 六 月 十 三 日 作 


中 
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讨论 为 的 实行 


读 斯 大林 一 九 三 六 年 6 论 苏联 宪法 草案 》 的 报告 ， 知 道 苏 
联 的 那个 宪法 草案 经 过 “继续 了 五 月 之 久 的 全 民 讨论 ”。 

咱们 的 宪法 草案 在 草拟 初稿 的 时 候 ， 中 国共 产 党 中 央 委 
员 会 其 酌 再 四 ， 不 厌 求 详 ， 稿 子 疏 动 了 好 多 回 。 初 稿 提 给 宪 
法 起 草 委员 会 以 后 ， 全 国 以 将 近 三 个 月 的 时 间 组 织 了 各 方面 
人 士 八 千 多 人 参加 讨论 ， 讨 论 中 提出 的 修改 意 竟 共计 五 千 九 
百 多 条 。 现 在 草案 经 宪法 起 草 委员 会 通过 ， 又 经 中 央 人 民政 
府 委员 会 审查 通过 ,公布 出 来 ,今后 将 灸 将 近 三 个 月 前 时 间 在 
全 国 范围 内 作 普 遍 的 讨论 。 就 讨论 的 时 间 说 ， 咱 们 不 止 五 个 
月 。 就 讨论 的 人 数 说 ， 也 很 广大 。 

这 么 多 的 人 以 这 么 义 的 时 间 讨 论 共同 遵循 的 根本 法 ， 这 
是 个 伟大 的 活动 ， 值 得 大 书 特 书 的 。 

哩 们 讨论 宪法 草案 不 能 不 探究 它 的 根源 。 

宪法 不 是 爱 怎 么 写 就 可 以 怎么 写 的 。 宪 法 不 能 不 以 政治 
生活 、 经 济 生 活 为 根源 。 所 以 明 们 必须 探究 它 的 根源 。 

中 国人 民 一 百 多 年 来 的 英勇 奋斗 是 根源 。 扩 是 天 安 门 前 
面 正在 修建 的 那 应 纪念 碑 所 纪念 的 人 们 ， 无 量 数 的 志士 全 人 
照 革命 玫 众 ， 都 是 这 个 宪法 草案 的 创 议 人 。 没 有 他 们 ， 不 会 
有 这 个 宪法 草案 。 
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肥 近 三 士 多 年 来 中 国共 产 让 领导 人 民 革 命 ， 共 主席 世 马 
死 思 列 宝 主义 的 丐 过 真理 跟 中 国 的 实际 情况 相 结合 来 实行 他 
的 领导 是 根源 。 牛 国共 产 党 环 扎 主席 的 英明 镇 导 规 定 了 这 个 
客 法 草案 前 写 题 思想 。 没 有 中 国共 产 党 女 毛 主席 的 领导 ， 不 
会 有 这 个 宪法 草案 。 

中 华人 民 共 税 国 建立 以 来 政治 上 、 经 济 上 的 新 胜利 是 根 
滤 。 这 些 新 胜利 充实 了 这 个 宪法 草案 的 具体 内 容 ， 显 示 了 我 
图 走 向 社会 主义 的 明确 的 道路 。 没 有 这 些 新 胜利 ， 不 会 有 这 
个 宪法 草案 。 

推广 开 来 资 ， 苏 联 的 伟大 十 月 社会 主义 革命 是 根源 ， 马 
克 轧 、 轧 格 斯 ， 列宁, 斯 大 林 的 利 学 理论 趴 革命 实践 是 根源 。 
没有 这 些 根 源 ， 不 会 有 有 这 个 宕 法 草案 。 

探究 了 这 么 些 根 源 ， 阴 们 就 会 知道 这 个 宪法 草案 是 切合 
实际 的 ， 换 名 话说 ， 就 省 在 这 个 时 期 最 适当 的 ， 并 不 是 爱 怎 
么 与 这 称 么 写 的 。 嚼 们 根据 草案 记录 下 来 的 已 有 的 成 就 ， 遵 
稍 草 案 规 定 下 来 的 前 进 的 道路 ， 就 能 够 把 我 国 建 设 成 一 个 伟 
大 的 社会 主义 国家 。 

咱们 不 但 要 讨论 这 个 草案 ， 椒 但 要 探究 它 的 根源 。 

响 信 讲 论 谋 探 究 不 是 无 所 为 而 为 ,而 是 完全 有 所 为 的 。 所 
为 的 吝 是 实行 .咱们 全 国人 民 准 备 齐 心 同 德 实行 这 个 宪法 ,所 
以 要 讨论 ， 要 探究 ， 把 它 理解 得 明生 透彻 ， 没 有 一 点 儿 含 
糊 。 

哨 们 全 国人 民 讨论 这 个 草 寨 是 个 伟大 的 活动 ， 将 来 咱们 
全 国人 民 实 行 这 个 宪法 是 个 尤其 伟大 的 活动 。 

试 奶 ， 刀 界 上 六 亿 人 口 已 经 确定 了 前 进 的 道路 ， 走 问 社 
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会 主义 ， 那 岂止 在 咱们 中 国 ， 对 于 世界 和 平 跟 人 类 进步 义 将 
发 生 多 人 么 伟大 的 影响 1 


一 九 五 到 年 六 月 十 亚 昌 作 


0 


唯 有 努力 


我 当选 江苏 省 的 全 国人 民 代 表 大 会 代表 ， 我 深切 的 感谢 
江洲 省 给 我 的 信任 。 
我 估量 自己 的 才 跟 德 ， 党 得 不 配 受 这 个 崇高 的 信任 。 可 
是 江苏 省 既然 给 了 我 信任 ， 我 就 得 把 不 京 负 这 个 崇高 的 信任 
认 作 今后 主要 的 责任 .说 蝴 愧 ， 说 只 怕 当 不 好 ， 都 无 济 于 事 。 
非 整 饰 自己 不 可 ， 非 提高 自己 不 可 。 惟 有 努力 整 铸 自己 、 努 
力 提 高 自己 ， 才 能 够 当 个 名 副 其 实 的 代表 ， 才 能 够 经 得 起 原 
选举 单位 “十 昌 所 视 ，- 手 所 指 ” 的 监督 。 
在 全 国人 民 代 表 大 会 第 一 次 会 议 期 间 ， 我 想 ， 讨 论 并 通 
过 《中 华人 民 共 和 国 完 法 》 该 是 一 项 主要 的 议程 。 我 参加 宪法 
草案 的 讨论 已 经 四 五 回 ， 深 深 感 到 讨论 一 回 有 一 回 的 体 会， 
宪法 草案 的 内 容 良 形式 一 回 比 一 回 精 当 完 密 。 这 回 讨 论 之 后 
就 要 通过 了 ， 我 一 定 跟 许多 代表 同志 认真 讨论 , 再 炒 提 意见 ， 
凡是 人 家 提出 米 的 意见 都 给 仔细 考虑 过 ， 一 点 也 不 含糊 ， 让 
宪法 通过 的 对 候 达到 更 为 精 当 完 密 的 地 步 。 我 曾经 说 过 ， 认 
真 讨论 不 为 旁 的 ， 为 的 是 实行 。 咱 们 要 一 条 条 的 按照 宪法 办 
事 ， 要 把 宪法 作为 全 国人 民 行 动 的 准绳 ， 自 然 得 运用 最 精确 
的 思维 ,人 涡 最 精确 的 语言 把 它 固定 下 来 。 
从 月 一 二 三 月 ， 吃 们 发 布 了 《中 华人 民 共 和 国 各 民主 党 
派 各 人 民团 体 为 解放 合 湾 联合 袜 间 》。 我 再 三 研读 过 这 篇 宫 言 “ 
61 


的 草案 ， 我 参加 了 通过 这 篇 宣言 的 政协 全 国 委员 会 常务 委员 
会 的 护 大 会 议 ， 对 于 这 短 宣 ?， 我 觉得 具有 引用 宣 吉 里 头 的 
两 句 话 才能 够 又 往 权 又 充分 的 宕 达 我 的 意思 。 哪 两 旬 话 呢 ? 
一 句 是 “这 是 我 们 中 国 六 万 万 人 民 的 共同 意志 ”。 又 一 锯 是 “ 正 
义 在 我 们 方面 ,全 世界 的 同情 和 支持 在 我 们 方面 "。 为 了 伟大 
祖国 稚 完 全 统一 ， 中 辣 人 民 完 全 容 解 放 侣 湾 的 权利 ， 为 了 进 
一 步 维 护 亚洲 眼 世界 的 和 平 ， 中 国人 民 又 完全 有 解放 台湾 的 
义务 。 宣 言 里 头 说 的 “正义 在 我 们 方面 "， 就 是 从 这 样 的 权利 
和 义务 的 观念 推 究 电 米 的 ,正义 决 不 是 什么 深奥 难 知 的 东西 ， 
谁 只 要 无 所 南 ， 不 存 私 见 的 ， 他 们 完全 清楚 中 国人 器 站 在 正 
义 的 立场 上 ， 不 折 不 扣 ， 类 扑 不 袖 ， 所 以 宣 证 里头 说 “全 世 
界 的 同情 和 支持 充 我 们 方面 ”。 咱 人 六 万 万 人 民 向 全 世界 表示 
坚 畦 正义 的 共同 意志 ， 意 志 就 是 力量 ， 这 电 头 萄 萃 着 几 们 六 
万 万 人 民 的 力量 。“ 全 扯 界 的 泣 迟 和 支持 ”又 谎 舞 明科 的 力 若 
加 强 虽 们 的 力量 。 所 以 咱们 能 馏 斩 钉 截 铁 的 坚定 不 秽 的 说 
出 开宗明义 的 这 名 话 ,台湾 是 中 国 的 领土 ， 中 国人 民 一 定 要 
和 解放 人 台湾 。 

在 全 国人 民 代 表 大 会 第 一 次 会 议 期 间 ， 我 想 ， 全 笨 代 表 
对 于 这 个 问题 该 会 再 来 一 个 表示 。 全 体 代 表 的 总 数 不 过 一 于 
刀 百 人 ;可 是 站 在 他 们 后面 的 是 全 体 的 选民 ,所 以 他 们 的 表示 
是 六 万 万 人 民 共同 意志 的 又 一 回 的 表示 。 我 盼望 有 这 么 一 个 
表示 ， 在 表示 的 时 候 ， 大 家 以 虚 敬 的 勇敢 的 心情 代表 全 国人 
民 向 五 星 红 旅 官 拆 , 照 宜 斩 里 头 说 的 各 尽 各 的 力 景 ,争取 各 个 
方面 的 胜利 ,直到 台湾 彻底 解放 , 鞠 介 石 卖国 集团 彻底 消灭。 

.一 天 四 五 华 作 月 二 上 从 日 必 
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融合 起 来 了 


从 开国 到 现在 是 玉 阅 年 。 这 五 周年 间 ， 咱 们 中 国 社会 好 


像 一 直 在 跑步 ， 跑 步 的 进程 相当 于 多 少年 的 缓 步 前 进 ， 


恐怕 


很 玲 作 准确 的 估计 。 这 个 人 说 ， 了 们 六 家 在 这 五 周年 问 都 育 
不 少 进步 。 要 不 是 全 国 大 陆 解放 ， 要 不 是 中 华人 民 共 和 国 成 


立 ， 恶 怕 五 年 的 光阴 … 肛 下 过 去 ， 咱 们 大 家 依然 故我 ， 


无 论 


因 想 跟 认 识 ， 泡 论 态 度 跟 作风 ， 也 许 “ 莫 了 还 是 五 年 前 堵 个 
洗 样 几 。 这 五 年 对 于 中 国 社会 ， 对 于 咱们 大 家 ， 简 直 可 以 说 
是 史无前例 的 珍奇 ， 项 在 要 静心 回顾 -* FF， 表达 那 种 深切 的 


束 受 ， 真 有 益 于 语言 之 感 。 


分 别 了 好 久 的 老 朋 友 会 了 面 ,于 所得 紧 紧 地 , 一 个 说 ， 您 
精神 括 旺 不 呀 1" 一 个 说 “我 觉得 您 轻 了 十 年 年 纪 !“ 这 种 经 
常 听见 的 对 话 决 非 可 常客 套 ， 这 里 头 包含 着 无 跟 的 激动 跟 无 


上 上 的 喜悦 。 说 出 来 的 话 昌 然 于 么 简单 ， 可 是 驶 了 ， 披 1 


t 心 领 


神 会 了 一 一 所 以 精神 是 麻 ， 所 以 轻 了 十 年 年 纪 ， 全 由 于 那 史 


无 前 例 的 珍奇 。 
要 是 说 得 具体 些 ， 彼 此 心领神会 的 -大 概 有 如 下 的 


内 容 。 


社会 ， 国 家 有 了 确定 的 路 岗 ， 而 且 是 脚 踏 实 好 的 、 郊 端正 确 
的 路 向 ， 央 而 明科 大 家 也 有 了 确定 的 路 向 ， 只 机 牧 中 实地 往 
前 走 就 是 。 这 就 产生 一 种 非常 安定 网 心情 ， 该 党 些 什么 ， 该 
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怎么 样 散 ， 全 都 消 消 楚楚 ， 永 远 可 以 跟 * 跨 踏 "“ 和 做 德 * 之 类 的 
词 儿 绝缘 。 在 那 确 定 的 路 问 里 头 ， 个 人 跟 社 会 、 国 家 的 关系 
也 好 得 插 明 自 。 社 会 、 国 家 的 利益 是 个 人 最 大 最 可 靠 的 利益 ， 
所 以 个 人 的 利 蕉 不 能 够 眼 社会 国家 的 利益 冲突 ， 个 人 的 最 
主要 的 事情 是 争取 社会 国家 的 利益 。 谁 理会 了 这 一 层 ， 谁 
就 能 够 “去 藤 ” “去 私 ?， 虽 然 由 于 历史 的 影响 跟 盯 来 的 习 缆 ， 
“项 " 眼 “ 私 ”未必 能 够 “去 "得 一 干 二 净 , 但 是 多 少 “ 去 "一 部 分 ， 
往 后 还 将 继续 “去 ”"， 那 是 肯定 的 。 

不 安定 的 心情 多 么 折磨 人 啊 ! 前 途 汶 鞭 ， 莫 知 所 从 ， 于 
是 形容 司 迟 ， 揉 首 靶 别 。* 融 ? 眼 “ 私 ?多 么 腐 俐 人 啊 ! 心心 念 
念 陪 不 出 个 人 的 小 轿子 ， 绞 尽 脑 汁 光 为 个 人 的 利益 打算 ， 于 
是 囊 失 了 作为 真正 的 人 的 意义 。 现 在 明 们 大 家 怀 着 非常 安定 
的 心情 ， 逐 步 地 在 这 里 “去 南 ”“ 去 私 ” ,咱们 成 了 不 受 折磨 、 锡 
于 嵌 性 的 自由 人 ， 怎 能 不 精神 旺盛， 年 纪 轻 了 十 年 ?9 历史 家 
不 妨 研 究 一 下 ， 在 过 去 ， 咱 们 中 国人 民有 没有 一 个 时 斯 像 这 
五 年 来 那样 不 受 折磨 、 免 于 腐蚀 的 。 我 没有 研究 过 ， 可 是 我 
敢 断 定 说 没有 。 锥 其 设 有 ， 所 以 这 五 年 是 史无前例 的 珍奇 。 

史 玩 前 例 的 珍奇 从 哪儿 来 ? 由 于 咱们 中 国 社会 开 了 更 无 
前 例 的 局 面 ， 由 于 咱们 中 国人 民 占 了 中 无 前 例 的 地 位 ， 如 毛 
主席 指出 的 ， 咱 人 中 国人 民 站 起 来 了 。 人 民 站 起 米 了 ， 人 民 
对 于 社会 、 国 家 的 大 事 当 了 家 作 了 主 ， 一 切 的 表现 就 避 然 不 
同 ， 从 前 办 不 到 的 ， 现 在 可 办 得 到 了 。 这 是 咱们 眼见 为 真 的 
事实 ， 也 是 眼 咱 们 中 朵 同一 类 型 的 社会 、 国 家 里 的 人 民 共 间 
经 验 的 事实 。 这 好 像 有 些 难以 理解 ， 为 什么 从 前 办 不 到 的 现 
在 可 办 得 到 了 ? 其 实 不 难 理解 。 人 民 当 了 家 作 了 十， 就 有 了 
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共同 的 路 向 跟 其 同 的 目标 ， 蝇 然 大 家 十 的 是 各 行 各 业 ， 想 的 
是 各 情 各 理 ， 可 是 像 百 川 归 海 那样 ， 路 者 都 剖 东 ， 日 标 元 是 
大 海 。 路 向 阿 ， 月 标 岗 ， 无 限量 的 力量 就 柄 合成 -上 股 伟 大 的 
力量 ， 千 千 万 万 旺 心 就 融合 成 一 颗 伟大 的 心 。 这 是 从 古 以 来 
不 曾 融合 过 的 ， 现 在 可 出 现 了 全 新 的 事 外 ， 陋 合 起 来 了 ， 那 
么 ， 一 切 的 表现 相应 地 出 现 全 新 的 样 儿 , 跟 从 前 过 然 不 同 , 岂 
不 是 必然 之 型。 

从 扑灭 莽 蝇 到 抗美援朝 ， 从 商量 组 织 农 业 生 产 互 助 组 到 
讨论 中 华人 民 共 和 国 宪 法 草案 ， 就 事情 的 大 小 轻重 说 ,相差 
多 么 远 。 可 是 咱们 以 同样 认真 负责 的 态度 对 待 这 些 事情 ， 隐 
为 咱们 知道 这 些 事情 全 都 是 大 家 的 事情 ， 全 都 跟 咀 们 共同 的 
路 向 、 上 共同 的 目标 有 关系 ， 非 把 哲 己 的 力量 、 自 己 的 心 投 进 
和 不 可 ， 

我 赔 从 什么 到 什么 ， 这 是 只 提 两 头 的 说 法 ， 中 间 包 括 着 
许多 事情 。 现 在 不 浇 其 他 事情 ， 光 就 提 明 的 四 件 打 情 来 在 
看 ， 全 国人 民 共 同 扑灭 苍蝇 的 结果 ， 苞 鲁 在 全 国 范 围 内 成 
为 “于 遗 ” 的 种 类 ， 将 会 有 完全 被 消灭 的 一 天 。 抗 类 援 朝 的 
胜利 不 用 多 说 ， 只 消 说 这 么 一 名 就 够 了 ， 这 个 胜利 水 近 铭 几 
在 中 朝 上 人民 的 心头 ， 永 远 络 刘 在 全 世界 爱好 和 平 的 人 民 的 心 ， 
头 ， 伺 永远 鸳 打 着 美国 侵略 集团 的 神经 。 至 于 互 出 合作 的 好 
处 ， 农 民 跟 其 刘 行 业 的 人 一 梓 , 几 乎 到 了 家 喻 户 晓 的 地 步 ,组 
织 起 来 已 经 成 为 普 遗 的 信念 ， 互 勒 组 仿佛 还 不 够 味 ， 拱 好 一 
上 上 手 就 来 个 合作 社 。 最 后 看 宪法 草案 的 全 民 讨论 ， 全 国人 民 
提出 的 意见 多 到 一 百 多 万 条 ， 什 么 地 方 变 加 ， 该 怎样 加 ， 什 
么 地方 要 改 ， 该 怎么 改 ， 什 么 地 方 还 得 其 醒 考 虑 ， 该 就 在 儿 
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方面 期 珊 泛 虑 ， 都 给 详细 提出 ， 真 是 一 个 字 一 个 标点 符号 也 
不 肯 含 料 ， 为 的 宪法 且 根 本 大 法 ， 是 全 国人 民 各 方面 朱 活 的 
准绳。 请 想 一 想 ， 这 四 件 事 情 得 到 这 样 的 成 线 ， 假 如 在 从 前 
的 朝代 ， 办 得 到 吗 ? 从 前 绝对 办 不 到 ， 钢 在 可 办 得 到 ， 最 十 
要 的 理 内 只 有 一 条 ， 就 是 大 民 站 起 来 了 , 一 股 伟大 的 力量 、 一 
颗 伟 大 的 心 融合 起 来 了 。 

轧 到 庆祝 的 节日 ， 国 庆 节 蚜 ， 劳 动 节 蚜 ， 会 集 在 天 安 门 
前 的 有 所 十 万 人 。 那 儿 十 方 人 的 眼神 跟 脸 色 ， 那 几 十 万 人 的 
步调 跟 欢 呼 ， 使 人 发 生 一 种 直 党 一 一 这 就 亲眼 看 见 了 这 股 伟 
大 的 力量 ， 这 就 亲 腿 看 见 了 这 显 情 大 的 心 。 在 另外 的 情形 之 
下 ， 咱 们 也 发 生 同 样 的 直觉 。 咱 位 读 报刊 书籍 ， 或 者 到 各 处 
去 走 走 ， 知 道 各 种 人 物 在 各 种 方面 活动 。 姓 张 的 劳动 模范 创 
造 了 了 机械 操作 的 先 迁 气 验 ， 姓 王 的 劳动 模范 获得 了 作物 栽培 
的 丰产 经 验 ， 姓 起 的 小 学 教师 提高 了 所 任 功课 的 数学 效率 ， 
姓 李 的 合作 社 演 货 员 发 明了 便利 顾客 的 服务 方法 …… 明 们 或 
是 过 见 他 们 本 人 ， 或 是 看 见 印 在 报刊 上 的 他 们 的 相片 ， 响 们 
知道 他 们 的 成 绕 价 值 多 大 ,也 知道 他 们 怎么 样 取得 这 些 成 绩 。 
还 有 许 许多 多 的 人 ， 咱 们 不 知道 他 们 姓 甚 名 谁 ， 也 不 知道 他 
们 什么 样片， 可 基 知 道 他 们 的 成 线 了 不 起 。 比 如 今年 得到 历 
”来 少 有 的 大 水 惠 ， 咱 们 读 报刊 ， 就 知道 某 处 地 方 防水 抢险 有 
多 少 人 ， 另 外 一 处 地 方 又 有 多 少 大， 他 们 的 努力 也 许 记得 很 
简 咯 ， 可 是 咱们 任 经 验 华 想象 来 补充 ， 就 可 以 断定 他 们 干 了 
英雄 前 事业 。 知 名 识 姓 的 也 好 ， 不 知道 姓 甚 名 谁 的 也 好 ， 他 
们 天 备 一 方 ， 业 名 一 行 ， 可 同样 是 当家 作 主 的 老司 行 ， 同 样 
为 共同 锡 目 标 而 贡献 他 们 的 心血 眼 体力 。 昨 位 这 人 么 趣 的 时 候 
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他 们 在 咱们 的 意念 里 头 会 集 在 一 块 儿 了 ， 像 响 们 在 天 安 门 前 
知 见 的 队伍 一 样 。 于 是 咱们 发 生 种 直觉 一 一 这 就 亲 限 在 见 
了 这 股 伟 天 的 力量 ， 这 就 亲眼 看 见 了 这 颗 伟 大 的 心 。 

我 此 刻 独 个 儿童 在 这 里 写 这 篇 小 交 况 ， 不 读 报 刊 也 不 下 
政 音 和 宫 ， 似 乎 眼 外 界 完全 隔绝 。 可 是 不 然 、 我 能 够 料 知 各 方 
面 的 牛 活 的 情形 。 我 知道 许多 期 探 队 分 布 各地， 正在 专心 至 
志 地 勘探 地 下 多 资源 。 我 知道 兰 新 铁路 、 宝 成 铁路 的 修建 工 
入 和 F 在 使 动 探 汗 ， 和 争取 洁 些 日子 完工 。 社 火 奉 旱 些 站 了 了 在 铁 
路 上 飞 路 。 我 知道 长 江 大 桥 的 修 迁 工人 也 不 差劲 ， 正 在 驱 忠 
钢铁 水 泥 ， 让 它 化 为 江面 的 长 虹 。 我 知道 许多 房屋 正在 全 国 
各 地 修建 起 来 。 我 知道 爹 同 各 地 的 物产 正在 各 种 运输 线 上 交 
流 。 我 知道 许多 技术 革新 者 正在 绞 脑 汁 ， 我 宅 门 ， 追 求生 产 
效率 的 提高 。 我 知道 许多 科学 家 正在 努 万 钻研 ， 理 论 方面 跟 
实际 应 用 方面 ， 部 要 求 迎头 赶 上 。 我 知道 务 级 学 校 的 学 牛 正 
在 认真 学 习 …… 这 样 说 下 去 是 说 不 完 的 ， 句 此 打 太 吧 - 总 之 ， 
尽管 记者 、 通 讯 员 、 党 作家 脑筋 锐 繁 ， 笔 杆 勤 快 ， 他 们 报道 
的 、 撕 写 的 各 方面 的 生活 总 赶不上 实际 奢 么 下 帘 。 这 各 方面 
的 生活 的 进展 也 就 荐 伟大 的 力量 、 伟 大 的 心 的 表现 。 

下 因为 一 股 伟大 的 力 基 已 经 融合 起 米 ， 一 晰 伟大 的 心 已 
经 涡 合 起 来 ， 谁 才 觉 得 精神 持 操 ， 勇 气 百 倍 ， 能 够 把 自已 的 
一 份 工作 搞 好 。 队 位 都 有 睛 豪 感 ， 可 是 次 不 骄 做 自满。 缺点 
经 常 有 ， 和 努力 还 很 不 够 ， 咱 们 猪 道 得 挺 消 楚 ， 八 其 知道 得 插 
清楚 ， 缺 点 可 以 去 掩 ， 努 力 可 以 加 强 。 听 们 所 以 自豪 ， 就 在 
于 能 够 这 样 脚 路 实地 地 走向 攻 们 的 日 标 。 

下 因为 一 股 伟大 前 力量 已 经 融合 起 来 ， 一 频 伟大 的 心 已 
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经 融 人 台 起 来 ， 咱 们 可 以 插 起 胸膛 说 这 样 的 话 ， 就 是 写 在 咱们 
宪法 序言 的 未 耳 儿 的 , “为 世界 和 平和 人 类 进步 的 崇高 目的 而 
努力 。” 

一 九 五 四 年 九 月 六 日 作 
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我 打上 个 图 


我 接 直 决 票 在 手 。 票 的 右 方 ， 用 汉 、 蒙 、 藏 、 维 吾 尔 四 
种 文字 标明 “通过 中 华人 民 共 和 国 宪法 表决 票 *。 正 中 用 同样 
四 种 文字 写 这 么 一 名 话 ,“ 通 过 中 华人 民 共 和 国 宪法 *。 在 这 四 
行文 字 的 上 方 肝 线条 界 划 成 个 空格 ， 代 表 就 在 这 个 空格 里 表 
示意 见 ， 同 意 ， 打 上 个 加 ， 不 同意 ， 打 上 个 x。 

我 无 须 考 虑 ， 内 为 考虑 很 入 了 。 自 从 三 月 问 讨 论 罕 法 草 
案 初 稿 开始 ， 就 觉得 这 是 最 切合 当前 实际 的 宪法 ， 因 而 是 我 
所 同意 的 完 法 。 后 米 经 过 于 次 的 讨论 ， 根 据 各 方 意见 所 作 的 
修改 使 宪法 草案 越 来 越 完 密 ， 我 的 感 党 又 进 了 一 步 。 我 以 为 
哈 们 的 宪法 非 这 个 梯 刀 不 可 ， 好 上 比 一 首 千 锤 百 炼 的 尘 ， 葛 说 
更 动 不 得 一 句 ， 连 一 个 字 也 更 动 不 得 ， 惟 有 这 人 么 些 条 文 、 这 
么 些 语 名 才能 把 咱们 所 要 的 宪法 的 内 容 同 定 下 来 。 金 国人 民 
代表 大 会 开幕 的 月 子 ， 听 了 刘少奇 委员 的 报告 。 报 告 的 每 一 
明 话 透 进 咱们 的 心 。 过 去 的 历史 不 该 作 这 赃 分 析 吗 ? 前 进 的 
方向 不 该 作 这 样 规定 吗 ? 明和 们 中 国人 民 已 经 站 起 米 ， 站 起 来 
的 中 国人 民 才 能 自 党 的 创造 历史 ; 要 自觉 的 创造 历史 ， 不 该 
定 下 这 样 一 个 根本 大 法 吗 ? 该 ,该 ,该 , 除 此 而 外 , 别 汛 话说。 

那 还 用 得 着 什么 考虑 呢 ? 我 即使 不 当代 表 ， 时 已 在 无 形 
的 表决 票 上 打上 个 图 了 。 
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可 是 我 当 了 代表 。 代 表 是 选 带 单位 选 出 米 的 ， 进 举 单位 
的 代表 又 是 下 一 级 的 和 贮 举 单位 凯 出 来 的 ， 这 样 往 下 手 ， 就 可 
以 想见 全 间 人 民 代 表 大 会 代表 的 稼 后 站 着 全 国 的 选民 。 人 代表 
表示 什么 意见 ， 必 妥 根 据 选 民 的 意志 ,不 该 单 光 个 人 的 意志 ， 
否则 就 是 挫 。 我 感 总 做 个 尽责 的 代表 ， 我 可 以 代表 广大 的 
选民 在 表决 票 上 打 全 个 图 吗 ? 

这 似乎 该 考虑 ， 可 是 实际 上 也 无 须 考虑 ， 央 为 我 早 就 知 
道 全 同人 民 疝 意 这 个 千 法 ， 拥 护 这 个 宪法 。 报 上 前 记载 看 得 
多 了 ， 相 识 的 不 相识 的 入 的 谈论 昕 得 多 了 ， 堆 者 表示 
拥护 ， 并 且 原 意 贡 献 自 己 的 力量 ,为 保证 宪法 的 完全 实施 而 
贫 污 ,为 把 我 国 建设 成 为 一 个 伟大 的 社会 主义 国家 而 华 斗 ”。 
刘少奇 委员 在 报告 里 说 :在 全 国人 民 的 讨论 中 ， 证 时 了 我 们 
的 宪法 草案 是 代表 全 国 各 族人 民 的 利益 的 ， 是 实事 求 是 的 。 
人 民 群 众 在 讨论 宪法 草案 的 时 候 说 :宪法 草案 把 全 国人 民 在 
中 国共 产 党 和 毛 主 席 领导 下 作 过 的 许多 事情 都 写 下 了 ; 把 
政 在 已 经 开始 做 、 忆 后 应 当做 又 能 够 做 的 事情 也 写 上 了 。? 
“我 们 应 当 怎 样 走 到 社 会 主义 ， 一 条 -- 笨 地 都 所 出 米 了 。” 
“宪法 草案 标志 着 各 少数 民族 的 政治 、 经 济 和 文化 的 建设 学 
业 将 得 到 更 大 的 发 展 。’ 广 大 群众 认为 我 们 起 昔 的 宪法 是 ` 幸 
福生 活 的 保证 "， 认 为 宪法 草案 的 “每 一 条 都 代表 着 人 民 的 利 
益 "。 这 是 人 民 群 众 对 宪法 草案 所 作 的 结论 , 显然 ， 这 种 结论 
是 正确 的 。" 博 形 既 然 如 此 ， 不 就 是 说 全 国人 民 都 同和 伦 在 表决 
亚 上 打上 个 圈 吗 ? 

那 还 用 得 着 什么 考虑 呢 ? 全 国人 民 既 然 同意 在 表决 票 上 
打工 个 圈 ,我 就 得 遵从 全 国人 民 的 意志 在 表决 票 上 打上 个 图 。 
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我 他 起 毛笔 , 怀 着 庄严 角 虔 数 印 心情 在 空格 里 打上 全 图 ， 
我 默默 的 念 荐 "自觉 拘 创造 历史 ”的 语句 …*… 
一 由 去 四 年 九 月 二 中 一 旦 从 
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游 了 三 个 湖 


这 辐 到 南方 去 ， 游 了 三 个 湖 。 在 南京 ， 游 玄武 湖 ， 到 了 
无 锡 ， 当 然 要 望 诊 太湖， 到 了 杭州 ， 不 用 说 ， 四 大 的 其 桓 离 
不 了 两湖。 我 跟 这 三 个 淹 都 不 是 初 宰 识 , 办 西湖 尤其 熟 ,可 中 
这 网 只 是 泛 光 掠影 地 看 看 ， 写 不 成 名 一 其 实 的 游记 ， 只 能 随 
便 谈 一 点 儿 。 

首先 要 说 的 ， 玄 武 湖 和 西湖 都 琉 深 了 , 尚 湖 的 琉 浚 并 得 ， 
做 的 二 年 的 计划 ,今年 四 月 初 开 头 , 昕 说 村 争取 三 年 完成 ,每 天 
挖 泥 船 轧 轧 扣 地 响 着 ， 连 在 链条 .上 的 多 儿 一 呢 儿 闻 把 长 递 沉 
在 湖 席 里 的 黑 泥 挖 起 米 。 它 武 湖 要 琉 没 ， 为 的 是 护 复 湖面 的 
面积 ， 潮 面 原先 让 淇 泥 和 潮 草 占 去 太 多 了 。 湖 而 宽 了 ,游人 划 
期 地 觉 得 舒畅 ， 望 出 去 心里 也 开朗 。 又 可 以 增多 备 产 。 淹 水 
宽广 , 鱼 自然 长 得 多 了 。 西 淹 要 疏浚 ,主要 为 的 是 调节 杭州 城 
的 气息。 杭州 城 到 夏天 ， 热 得 相当 历 害 ,西湖 的 水 深 了 ,多 蓄 
一 点 儿 热 ， 岸 上 就 可 以 少 热 一 点 儿 。 这 些 个 都 是 顾 到 居民 的 
利益 。 硕 到 庆 民 的 利益 ， 在 从 前 ， 哪 几 有 这 问 束 ? 具有 现在 
的 政权 ， 人 民 自己 的 政权 ， 才 当做 头等 重要 的 事 儿 ， 在 不 妨 
碍 国家 社会 主义 工业 化 的 前 提 之 下 ， 非 尽 可 能 来 办 不 可 。 听 
说 ， 玄 武 潮 平 均 挖 深 半 公 尺 久 上 ， 西 潮 准 备 平均 控 深 一 全 
尺 。 
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其 次 要 说 的 ， 三 个 湖上 都 建立 了 疗养 院 一 一 工人 疗养 院 
或 着 机 关 干 部 疗养 院 。 安 武 湖 的 滁 洲 有 一 所 工人 疗养 院 ， 太 
泣 边 二 到底 让 几 所 疗养 院 ， 我 也 说 不 清 。 我 只 访问 了 太湖 边 
中 转 山 的 工人 疗养 院 。 在 从 前 ， 卖 力气 消 汗 水 的 工人 哪 有 疗 
养 的 份 儿 ? 害 了 病 还 不 是 咬 紧 牙 美 带 病 做 活 , 直 到 真 个 挣扎 
不 了 ， 不 工作 、 跟 生命 一 齐 分 于 *? 鞋 于 休养 ， 那 更 是 做 梦 也 
想不到 的 事 儿 ， 休 养 等 于 放下 手 轩 的话 闲 着 ， 放 下 手 里 的 活 
闲 着 ， 不 是 连 吃 不 饱 肚子 的 -~ 口 饭 也 没有 着 落 了 吗 ? 只 
有 现在 这 时 代 ， 人 氏 当 了 家 ， 知 道 珍爱 创造 种 种 财 电 的 伙 
位， 才 交 他们 疗养 ， 而 且 在 胸 景 括 好 、 气 候 挺 适宜 前 所 在 给 
他 们 建立 疗养 院 。 以 前 人 有 人 名 诗 道 , “天 下 名 山 僧 占 多 ”。 硝 们 
可 以 套用 这 一 句 的 意思 说 ， 目 前 虽然 还 没 做 到 ， 往 后 一 定 会 
散 到 ， 儿 是 风景 挺 好 、 邱 候 括 适宜 的 所 在 ， 疗 养 院 全 得 占 。 
慌 占 名 出访 不 该 ， 末 然 是 个 问题 ， 疗 养 院 占 好 所 在 ， 那 可 绝 
对 地 该 。 

又 其 次 要 阅 的 ， 在 这 三 个 湖 边 上 走 走 ,到 处 都 显得 整洁 。 
花草 栽 得 整齐 ， 树 本 经 过 修 前 ,大道 小 道 全 扫 得 十 干净 净 ， 
在 展 窜 易 想 略 的 特 角 里 或 者 尿 背后 也 没有 一 虚 儿 垃圾 。 这 不 
只 是 三 个 湖 边 这 样 ， 可 以 说 娜 儿 都 一 样 ,北京 的 中 山 公园 , 北 
海 公园 不 是 这 样 吗 ? 撤 开 周 久 .风景 区 不 说 ,咱们 所 到 的 地 方 
虽然 不 一 定 栽 花 旧 ， 种 树木 ， 不 是 也 都 干 干净 净 ， 四 你 剥 个 
橘子 吃 也 不 好 意思 把 情 皮 随便 往 地 上 扔 吗 ? 就 一 方面 看 ， 整 
党 是 普遍 现象 ， 不 足 为 奇 。 就 另 一 方面 看 ， 可 就 大 大 值得 注 
普 。 做 到 那 伴 整 党 决 不 是 少数 儿 个 人 的 事 儿 。 固 然 ， 管 事 的 
人 如 纺 兹 的 ， 修 树 的 ， 扫 地 的 ， 他 们 的 勤劳 不 能 缺少 ， 汐 洁 
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是 他 们 的 功绩 。 可 是 ， 保 持 他 们 的 功绩 ， 不 让 他 们 的 功绩 一 
会 儿 改 了 祥 ， 那 就 大 家 右 份 ， 上 凡是 在 郑 里 、 到 那里 的 人 都 有 
份 。 你 载 得 整齐 ， 我 随便 乱 踩 ， 不 就 改 了 样 吗 ? 你 打 得 干净 ， 
我 晴 瓜 子 乱 吐 瓜子 皮 ,不 就 政 了 样 吗 ? 必须 大 家 不 邢 么 列 来 ， 
才能 保持 经 常 的 整洁 .解放 以 来 属于 移风易俗 的 事 弄 很 不 少 . 
我 想 ， 这 该 是 其 中 的 一 项 。 町 想 过 去 时 代 ， 凡 是 游览 地 方 ， 
公共 场所 ,往往 一 片 凌 乱 ， 一 团 航 脏 , 那 种 情形 永远 过 去 了 ， 
咱们 从 “爱护 公共 财物 ”的 公 管 出 发 ， 已 经 状 成 了 到 鄂 儿 都 保 
持 炽 洁 的 习惯 。 

现在 淡 谈 这 回 游 览 的 印 蒙 。 

出 玄武 门 ， 走 了 一 段 担 岸 ， 在 岸上 左边 上 小 划 子 。 那 是 上 
午 思 点 光景 ， 一 带 威 墙 受 着 哺 光 ， 在 渤 商 和 蓝天 之 闻 划 - . 道 
界限 。 我 忽然 想起 四 十 多 年 前 头 一 次 游 西 湖 ， 那 时 候 杭州 千 
西湖 的 妒 墙 还 没 拆 ， 在 西湖 电 彰 东 看 ， 正 像 在 玄武 湖 里 朝 西 
看 一 祥 ， 一 带 城 壤 分 开 湖 和 天 。 当 初 筑 城墙 当然 为 的 芒 御 ， 
可 是 就 吾 城 的 湖 来 说， 城墙 好 比 园林 里 的 回廊 ， 起 掩 藉 的 作 
用 。 回 廊 那 一 边 前 种 种 好 綦 致 ， 亭 合 楼 馆 ， 花 雹 假山， 游人 
全 看 过 了 ， 从 回廊 的 月 油门 走出 来 ,瞧见 前 面 别 右 一 御 境 界 ， 
禁不住 同一 声 * 妙 *"， 游 兴 益 发 旺盛 起 来 ,再 就 辐 雇 这- . 边 说 ， 
挫 这 一 边 、 那 一 边 的 景致 合 在 一 块 儿 看 也 许 太 繁复 了 ，、 有 一 
道 回 廊 隔 着 ， 让 一 部 分 景致 留 在 想象 之 中 , 才 见 得 繁 简 适 当 . 
可 以 从 容 应 楼。 这 是 园林 里 修 回 廊 的 妙用 。 湖 边 的 城墙 几 平 
跟 杏 廊 完 全 相仿 。 所 以 西湖 边 的 城墙 要 是 不 拆 ， 游 人 无 论 从 
湖上 看 东 拳 或 是 从 城 果 出 来 看 湖上 上 ， 就 会 感觉 另外 .- 种 味 
道 ， 跟 现在 感觉 的 大 不 相同 。 我 也 不 是 说 西湖 边 的 城墙 拆 坏 
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了 . 湖 演 ; -并 排 是 第 -公园 至 第 六 公园 ,公园 东 何 隔 着 马路, -… 
带 相当 齐整 的 市 房 , 这 君 起 来 虽然 繁复 些 儿 ;可 是 沼 构 图 的 道 
理 说 ， 述 成 个 驼 体 ， 不 禾 流 于 更 伦 ， 因 而 并 不 伤 美 . 刊 说 . 臣 
个 整体 也 访 起 问 序 欧 作用。 然而 玄武 湖 边 的 城墙 ， 变 是 有 人 
主张 把 它 拆 了 ， 我 就 不 赞成 。 不 知道 为 什么 ， 我 总 觉得 耶 城 
堵 的 线条 ， 那 句 雯 角色 并 ， 趴 玄武 湖 的 湖 光 、 紫 全 山 覆 诺 出 
的 思 色 配合 在 一 起 ， 非 常 调和 和， 大米 所 舒服 ， 换 个 样 儿 就 不 
够 味 儿 了 

这 回 卢 太湖 ,在 无 锡 杖 头 清 ,又 在 铺 头 清 附 近 的 湖面 上 打 
了 个 转 , 理 前 小 汽 轮 . 恒 头 清 在 太湖 的 北边 ， 是 突出 湖面 的 一 
些 岩 石 ,布置 着 旧 径 距 道 ,回廊 荷 池 , 从 林 花 出 ， 亭 俩 楼 和 ,还 
有 两 座 小 小 的 僧 院 .整个 电 头 渚 就 是 个 园林 ,可 是 比 一 般 园 林 
自然 得 多 ,何况 又 有 洛 渺 无际 的 太湖 做 它 的 前 景 ,看 洪湖 前 石 
上 染 下 , 听 渤 波 朱江 , 手 单调 ,可 是 有 韵律 ,仿佛 党 得 这 就 是 所 
谓 蘑 想 。 南 望 切 迹 U 册 ,只 像 山 水 天 上 用 不 太 法 的 其 水 涂 土 的 一 
抹 。 我 小 时 候 ， 苏 州 城 里 起 芋头 的 往往 眶 * 马 迹 出 此 和 范 *。 抗 
日 战争 时 期 ， 马 迹 山 基 游 击 队 前 根据 地 。 向 来 遂 太 湖 士 十 二 
峰 、 括 说 实际 不 止 此 数 。 多 数 山峰 比 马 迹 吕 更 哑 ， 像 是 西 家 
苹 着 淡 太 水 刘 纸 西 上 带 这 么 一 笔 而 已 。 至 于 我 从 前 到 过 的 满 
由 果园 的 东 出 ， 石 势 雄 奇 的 西山 ， 都 在 渭 的 南 半 部 ， 全 不 见 
一 毕 影 儿 。 大 湖上 渔民 很 多 ， 可 是 湖面 太 宽 阅 了 ， 洽 船 并 不 
多 见 ， 内 见 马 头 渚 的 左前 方 停 着 五 六 上 只 。 风 轻 加 地 吹 动 克 杆 
上 的 绳索 ， 此 外 别 无 盐 静 。 火 概 这 不 是 适宜 括 鱼 的 时 候 。 太 
钥 渐 渐 升 高 ， 妥 得 湖面 一 片 良 党。 匆 蓝 的 天 空中 亚 着 儿 条 若 
有 车 无 的 萝 云 。 心 是 天 气 不 好 ， 风 急 浪 酒 ， 就 会 是 一 幅 完 全 
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不 同 的 景色 。 从 前 人 描写 涡 庭 湖 、 那 阳 湖 ， 往 往 就 不 同 的 气 
候 、 时 令 着 笔 ， 反映 出 外 界 现象 跟 主 观 情结 的 关系 。 画 家 也 
一 样 ， 风 两 蛇 明 ， 云 起 出 没 ,' 都 楼 研 究 那 光 和 各 影 的 变化 ， 纤 
画笔 描绘 下 来 ， 从 这 里 头 就 表达 出 白 己 的 情感 。 在 太湖 边 作 
较 其 时 期 的 流连 ， 即 使 不 写 什么 文章 ， 不 男 什 么 画 ， 精 神 虐 
一 定 会 得 到 若干 无 形 的 补 车 。 可 惜 我 来 也 匆匆 ,去 也 匆匆 ,内 
能 有 两 三 个 钟头 的 勾 留 。 

阐 看 过 太湖 ， 再 来 看 西湖 ， 束 有 这 么 个 感觉 ， 西 湖 不 免 
小 了 些 儿 ， 什 么 东西 都 挨 得 近 了 些 儿 ,从 这 一 边 看 那 -… 边 , 岩 
浴 ， 房 屋 ， 宁 本 ， 全 痢 清 清楚 楚 ， 没 有 太 淹 邢 种 开阔 潍 涉 的 
感觉 。 除 了 潮 东 岸 设 有 山 ， 三 面 的 纪 全 像 是 直 站 到 潮 边 ， 又 
没有 衬托 在 背后 的 远 山 。 于 是 来 了 个 总 的 印象 : 是 淹 仿佛 是 
爸 景 ， 换 名 话说， 有 有 点 几 小 摆设 的 味道 。 这 不 是 给 西湖 下 贬 
佑 ， 内 是 直 说 这 回 的 态 觉 嘲 了 。 而 且 令 景 也 不 杯 ， 只 要 和 局 
得 宜 。 再说， 从 稍微 远 一 点 儿 的 地 点 看 全 局 ， 才 觉得 像 个 盆 
景 ， 要 是 身 在 滑 上 或 是 湖 边 的 菜 一 个 所 在 ， 了 咱们 就 成 了 盆景 
里 的 小 泥人 儿 ， 也 就 没有 像 个 盆景 的 感觉 了 。 

询 上 那些 提 游 之 地 都 去 看 看 ， 像 学 生 温 习 旧 课 似 的 。 最 
感觉 每 坦 的 是 苏 捍 。 坦 岸 正在 加 宽 , 拿 控 起 来 的 泥 垩 一 点 儿 在 
那 几 ， 珊 男 沿 岸 的 树 根 。 树 栽 成 四 行 ， 每 边 两 行 ,是 柳树 ,机 
糙 、 法 国 梧桐 之 类 ， 中 间 一 条 宽 阀 的 马路 。 妙 在 四 行 树 接 叶 
交 柯 ,把 苏 堤 禾 成 一 条 绿 荫 掩盖 的 埠 子 , 掩盖 而 绝 不 呀 人 觉得 
气 间 外 湖 和 里 湖 从 错落 有 至 的 枝叶 间 望 去 ， 似 乎 时 时 在 变 
换 样 儿 。 在 这 条 绿 荫 的 巷子 星 骑 自行 车 该 是 一 种 乌 快 。 散步 
当然 过 捍 人 台 适 ,不 论 是 独 个 儿 、 少 数 几 个 人 还 是 成 群 结 队 。 以 
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前 好 多 回 缀 过 苏 堤 ， 羽 乎 都 不 如 这 -- 辐 ,这 … 回 所 以 觉得 好 ， 
就 在乎 树 补 齐 了 而 旦 长 大 了 。 

灵 隐 也 去 了 。 四 十 多 年 前 头 “: 回 到 灵 陷 就 觉 得 那 果 可 
爱 ， 以 后 每 到 一 回 杭州 总 得 去 光 隐 ， 一 直 保 持 普 对 那里 的 好 
感 。 一 进 山 门 就 望 见 对 面 的 飞 来 峰 ， 走 到 峰 下 问 右 抛 变 。 通 
过 套 尝 亭 ， 和 佳境 就 在 限 前 展开 。 左 边 基 飞 来 峰 的 侧面 ， 不 说 
那些 就 山 五 雕 成 的 佛像 ， 就 连 那 山石 的 凹凸 、 傅 仰 .向 背 , 也 
似乎 全 是 名 于 有 雕 出 来 的 。 石 锋 早 长 出 些 高 高矮 颖 的 树木 、 苞 
于 ， 茂 饼 ， 效 态 不 一 ， 又 给 山石 演 上 点 缓 。 沿 峰 脚 技 : 道 泉 
流 ， 从 西 往 东 ， 水 大 时 候 急 急忙 记 ， 水 小 时 候 从 从 罕 容 ， 泉 
声 就 有 宏 细 疾 徐 的 分 别 。 道 路 泉 流 平行 。 道 无 边 先是 浆 雷 亭 ， 
后 是 痊 泉 亭 ,在 京子 里 储 , 抬 头 林 以 在 飞 来 峰 ， 低 头 可 以 在 冷 
泉 -: 道 右边 是 灵 隐 寺前 国 墙 , 淡 黄 颜色 。 道 上 多 的 是 大 树 ， 艾 
大 又 商 ， 说 “参天 ?当然 嫌 读 张 ， 可 真 做 到 了 “上 蝴 天 藏 日 "。 虽 
天 到 那里 ， 不 用 说 ， 顿 觉 清凉 ， 就 是 旁 的 时 候 去 ， 也 会 感 党 
" 身 在 画图 中 ”。 自 己 跟 周转 的 环境 融和 一 气 ,苦心 旷 神 怡 的 。 
灵 隐 的 可 爱 ， 我 以 为 就 在 这 个 地 方 。 道 上 走 走 , 亨 字 里 坐 坐 ， 
看 看 山石 ， 上 听 听 泉 声 ， 够 了 ， 享 受 了 灵 隐 了 。 专 时 头 去 不 去 ， 
闭 倒 无 关 紧 雍 。 

这 回 在 灵 隐 道上 大 烦 下 走 ,又 起 起 常常 想起 的 了 个 意思 。 
我 起 ， 无 论 什么 地 方 ,尤其 在 风景 区 ,高 大 的 树 是 宝 由 。 除 了 
地 理学 、 卫 生 学 方面 的 好 处 向 外 ,高 大 的 树 义 是 观赏 的 对 象 ， 
引起 人 们 的 喜悦 不 比 一 其 往 丹 ， 一 池 荷 花 芷 ， 有 时 还 皮 胜 过 
几 分 。 树 冠 和 枝 二 的 姿态 ， 这 些 姿 态 所 表现 的 性 称 ， 往 往 很 
珊 人 寻味 。 状 册 意 昧 来 的 时 候 ， 哨 们 或 者 说 它 * 如 画 ?， 尸 者 
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说 它 * 入 加 *， 这 等 于 说 它 差 不 多 是 匡 术 家 的 创作 。 高 大 的 树 
不 … 定 都 “让 画 ”“ 入 画 >”， 可 是 可 以 修剪 ,从 齐 美 观点 来 苦 醒 。 
一 般 大 册 不 比 那些 灌木 和 果树 ， 经 过 人 工 修剪 的 不 多 ， 风 哆 
断 了 核 ， 虫 星 坏 闻 下 ， 创 是 常 有 前 党 ， 那 是 自然 的 修 章 ， 未 
疼 合 平 审美 观点 。 我 的 意 是 ,风景 区 的 大 册 得 请 美术 家 鉴定 ， 
郧 些 不 用 修剪 ， 哪些 应 该 修剪 。 凡 是 应 该 修剪 的 ， 动 于 的 
时 候 要 遵从 美术 家 的 指点 眉 有 美术 家 才能 就 树 的 本 身 看 ,就 
树 限 环 境 的 照应 配合 看 ， 决 定 怎 么 祥 巾 它 “ 如 晤 ”“ 人 泗 ”。 我 
把 这 个 意 岂 号 在 这 里 ， 和 希望 风景 区 的 管理 机 关 考虑 ， 电 希望 
美术 家 注意 。 我 总 觉得 美术 家 为 满足 人 民 文化 生活 的 疤 求 ， 
不 世 要 在 画幅 上 用 功 ， 还 得 扩大 范围 ， 对 生活 环 弄 的 布 曾 安 
排 也 费 … 份 心愿 ， 加 入 一 份 劳力 ， 让 年 境 跟 画 凯 上 的 创作 困 
样 地 美 一 这 于 说 的 修 音 大 笃 就 是 其 中 一 个 项 目 。 
一 元 五 四 年 个 二 月 十 八 日 作 


«7 六 亿 人 民 的 意志 》 


这 部 纪录 片 记 着 我 国 一 九 五 四 年 问 的 一 件 大 事 一 一 第 一 
册 全 男人 民 代 天 大 会 举行 第 - 次 会 议 ， 通 过 中 华人 民 共 和 
宪 湛 ， 选 举 新 的 国家 领导 虐 作 和 人员 。 这 性 大 事 具有 伪 大 的 历 
风 意 义 . 它 囊 明 全 同人 民 为 了 建设 一 个 伟 太 的 社会 主义 国家 
{ 蛤 罕 计 ， 为 了 世界 和 平和 人 类 进步 的 烧 高 目的 而 商 计 ， 总 插 
的 说 ， 是 全 国人 民政 治 生 活 的 高 度 的 新 发 展 。 记 着 这 件 人 人 事 
的 这 部 纪录 片 题名 & 六 亿 人 民 的 意志 》， 又 庄严 ， 叉 扼要 ， 把 
精神 全 显 出 来 了 。 

影片 开头 表示 全 国人 民 代 表 大 会 开会 以 前 全 国 的 面貌 : 
农 炎 生产 合作 社 的 社员 们 勤劳 的 耕作 ， 勘 察 队 的 队员 们 助 罕 
直下 的 宝 疾 ， 重 工业 的 各 重工 人 为 国家 社会 主义 工业 化 各 自 
尽 他 们 的 束 豆 ， 轻 工业 的 各 种 工人 也 同样 的 使 蓝 努 方 。 接 下 
去 就 是 宪法 草案 颁布 ， 全 民 讨 论 宪 法 卓 案 ， 各 地 砍 送 全 国人 
民 代 表 的 镜头 。 这 给 观众 一 个 鲜明 的 印象 ， 全 铃 人 民 代 形 大 
会 第 一 次 会 议 的 计 开 ， 是 以 经 济 建设 突 飞 猎 进 ， 全 国人 民 热 
切 斯 望 为 背景 的 。 

于 是 咱们 看 到 人 民 代 表 的 确 代 表 了 人 民 李 业 的 各 方 面 ， 
他 们 全 是 拿 自 己 的 力气 和 徊 慧 贡献 给 人 民 的 人 。 农 业 劳动 模 
范 、 年 径 的 纺织 女工 、 青 年 鸳 工 、 火 车 司 视 、 海 军 战士 、 志 
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愿 衬 战 二 、 上 邮递 员 、 小 学 校长 、 科 学 家 、 中 话 、 老 画家 …… 
也 说 不 尽 许 多 。 他 们 受 全 辐 各 员 族 、 各 阶级 、 各 阶层 和 各 方 
面 的 人 民 的 委托 ， 米 参加 最 高 国家 权力 机 关 ， 决 定 国家 大 
事 。 

扎 主 席 的 开幕 词 ， 哨 们 部 读 了 不 知 多 少 遍 了 ， 不 但 读 了 
不 知 多 少 遍 ， 还 深 深 的 记 住 ， 经 常 拿 来 策 励 有 已 的 工作 。 在 
这 部 影片 里 , 史 们 可 以 看 见 忆 主席 致词 那个 时 候 的 形象 ,可 以 
听见 他 亲切 的 声音 。 他 那 庄 严 沉着 的 姿态 ,果断 有 访 的 手势 ， 
屋 团 坚定 的 语 贡 ,者 给 唱 们 灌注 一 股 力 呈 ， 这 浇注 是 直接 的 ， 
所 以 这 暴力 量 比 读 文 件 的 时 旗 更 强 。 咱 们 上 听 到 他 亲口 说 的 “我 
人 匀 的 目的 一 定 要 达到 。 我 们 的 日 的 一 定 能 够 达到 。* 咱 们 的 信 
心 更 坚强 了 ， 谁 者 会 在 心里 时 默 的 说 ， 一 定 贡献 自己 的 -- 切 
力量 ， 和 全 国人 民 一 道 ， 达 到 毛 主席 所 说 的 目的 。 

刘少奇 委员 作 关 于 中 华人 民 共 利 同 洗 法 草案 的 报告 的 时 
候 ， 各 好 的 工人 、 农 民 、 市 民 、 战 士 、 少 数 民 族 帮 围 着 收音 
机 收听 ， 并 且 都 详细 讨论 过 宪法 藤 案 ， 关 于 党 法 草案 的 报告 
自然 是 极 问 开心 的 。 从 这 些 镜头 ， 咱 们 亲眼 看 见 全 国人 民政 
治 觉悟 提高 的 实际 情形 。 

以 下 是 各 位 代表 讨论 宪法 草案 的 发 言 。 发 言 的 代表 那么 
多 ， 当 然 不 能 全 数 收 在 这 部 纪录 片 里 。 各 位 代表 的 发 言 ， 简 
短 的 有 五 分 钟 ， 长 的 有 儿 分 钟 ， 也 不 能 全 篇 收录 。 影 片 的 
编辑 裁 装 的 好 处 在 于 把 每 位 代表 的 精 营 的 语 名 收入， 哪怕 愉 
有 两 三 名 话 ， 却 把 宪法 草案 的 重要 意义 和 我 国 社会 主义 的 前 
途 表示 得 很 明确 。 这 就 加 强 了 这 部 纪录 片 的 思想 性 。 举 个 例 
子 ， 影 片 里 张 潮 代 表 的 发 言 就 只 有 以 下 的 语句 ;“ 我 完全 同意 
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中 华人 民 共 和 国 宪法 草案 和 刘少奇 副 主 席 关 于 宪法 草案 的 报 
告 。 六 十 年 以 来 ， 中 同人 民 的 宪政 运动 ,我 是 亲身 经 历 过 的 ， 
就 我 自己 的 经 验 ， 过 去 反动 统治 者 所谓 宪政 ， 从 制 宪 的 过 各 
到 "宪法 "的 内 容 都 是 态 人 的 ， 轩 而 都 是 为 人 民 所 莹 视 和 反对 
的 "明科 昕 张 漳 代 表亲 口 这 么 说 ， 同 时 不 就 想到 明科 自己 制 
定 的 这 个 宪法 太 可 珍贵 了 阿 ? 

以 了 是 各 位 代表 投票 的 镜头 。 说 明 员 用 庄重 尽 切 的 声音 
说 道 ,* 伟 大 欧 庄 严 的 时 刻 ! 为 了 我 们 无 限 美 好 的 将 来 ， 为 了 
我 们 孩子 们 的 幸福 ， 为 了 金 人 类 的 进步 事业 ， 投 下 这 庄严 的 
一 票 。 这 是 多 少 革 命 先烈 洪 血 师 怕 的 结果 ， 这 是 多 少 人 坚 官 
奋斗 的 结果 ， 这 是 多 少 人 日 以 继 夜 的 忘我 劳动 的 结果 1” 于 是 
执行 主席 周恩来 宣布 投票 结果 ， 中 华人 民 共 和 国 宪法 由 第 一 
必 全 国人 民 代 表 大 会 第 一 次 会 议和 通过。 咱们 和 咱们 的 子 子孙 
和 孙 将 水 远 记 住 这 个 日 子 一 一 一 九 五 四 年 九 月 二 十 日 。 

会 场 里 一 片 驳 呼 鼓掌 声 。 全 国 六 欢 。 苏 联 的 《真理 报 》 和 
全 国 进步 报刊 者 记载 着 我 国人 民 的 这 一 伟大 胜利 ， 可 见 这 一 
胜利 不 仅 是 属于 我 国 的 ， 也 是 属于 全 让 界 进 步 人 类 的 。 

接 下 去 是 周 出 来 总 理 代 表 中 央 人 民政 府 作 政 府 工 作 报 
告 ， 代 表 们 讨论 周 总 理 药 报告 。 这 中 问 搬 入 代表 们 在 休息 时 
间 利 毛 主 席 亲 切 的 交谈 ， 代 表 和 代表 握手 谈心 ， 友 情 洋 滋 。 

然后 其 选举 国家 领导 机 关 的 工作 人 人 员 的 场面 。 

毛 主 席 以 全 票 当选 为 中 华人 民 共 和 国 主席 的 时 候 ， 全 场 
的 热烈 欢腾 简直 无 法 形容 。 谁 都 欢呼 ， 谁 部 答 起 身子 想 跳 起 
来 。 全 国人 民 对 领 补 怎样 的 故 爱 ， 这 就 是 个 最 生动 最 真切 的 
形象 。 其 他 许多 领导 人 员 选 出 的 时 候 ， 欢 中 的 情形 也 尽 够 叫 
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人 感动 。 
于 是 毛 主席 致 简短 的 闭 窗 词 。 代 表 们 的 声音 像 海 涛 一 样 . 
- - 阵 接 一 阵 前 践 “ 毛 主 席 万 岁 ”. 毛 主席 的 回答 是 “ 衬 国 万 岁 ? . 
“伟大 的 祖居 万 岁 *。 这 是 他 的 闭幕 间 的 绪 句 。 

结 末 是 国庆 日 天 滨 门 前 游行 的 场 负 。 游 行 队伍 一 队 队 的 
经 过 ， 说 明 员 用 下 疗 的 话 结束 全 部 影片 的 说 明 ,“…… 没 有 性 
何 访 量 能 阻止 六 万 万 人 座 着 社会 主义 幸福 的 大 道 前 进 。” 

是 的 ， 引 国人 民 在 奋勇 前 进 。 在 影片 开头 的 时 候 ， 说 明 
员 说 “一 下 万 个 以 上 的 农业 生产 合作 社 已 经 组 织 起 来 ?， 可 是 
去 年 十 二 月 二 十 七 日 新 华 社 的 报导 ， 全 国 农业 生产 合作 社 已 
经 有 四 十 多 万 个 了 。 还 有 一 点 ， 距 离 全 国人 民 代 表 大 会 第 一 
次 会 议 才 三 个 月 ， 中 国人 民政 洽 协 商会 议 第 二 届 全 国 委员 会 
第 一 次 会 议 叉 胜利 闭 莫 ,我 国人 民 民 主 统一 战线 更 见 加 强 了 。 
就 这 两 忻 事 看 , 可 见 我 国 各 方面 都 在 加 速度 的 发 展 和 进步 ,看 
罢 这 部 纪 及 片 ， 不 能 不 为 此 而 更 感到 兴奋 。 

一 九 五 五 年 一 月 十 八 日 作 


景泰 蓝 的 制作 


一 天 下 午 ， 我 们 去 参观 北京 市 平 工业 公司 实验 工厂 ， 埋 
略 地 看 了 景泰 蓝 的 制作 过 程 。 景 泰 蓝 是 多 数 人 喜爱 的 手工 艺 
品 ， 现 在 把 它 的 制作 过 程 说 一 说 。 

景泰 蓝 拿 红 钢 做 胎 ， 为 的 红 钢 富 于 延展 性 ， 容 易 措 它 打 
成 预先 设计 的 形式 ， 要 接合 的 地 方 又 容易 接合 。 一 个 加 盘子 
是 - 张 红 铜 片 条 成 的 ， 把 红 钢 片 放 企 铁 研 上 尽 打 尽 打 ， 盘 底 
就 注 了 下 去 。 个 比较 火 的 花 郑 的 胎 分 作 几 蕉 , 大概 瓶 口 . 皂 
闫 的 部 分 一 截 ， 癣 腹 鼓 出 的 部 分 一 惟 , 计 腹 以 下 又 是 一 堆 . 每 
一 截 诛 来 都 是 一 张 红 钢 片 。 把 红 钢 片 圈 起 来 ， 两 按 重 全 ， 用 
铁 椎 尽 打 ， 两 边 就 接合 起 来 了 。 餐 回 简 的 哪 一 部 分 扩大 ， 就 
打 哪 一 部 分 ， 直 到 符合 设计 的 意图 为 止 。 于 是 正三 堆 接 合 起 
米 ， 成 为 整个 的 花 省 。 报 底 可 以 焊 上 云 ， 也 可 以 抬 抠 腹 以 下 
的 一 截 打 成 盘子 的 形状 ， 那 就 有 了 底 ， 不 用 努 外 焊 了 。 手 底 
下 面 的 座 子 ， 撼 口上 的 宽 边 ， 全 大 焊 上 去 的 。 至 于 方形 或 是 
长 方形 的 东 瑞 ， 象 困 盒 、 烟 卷 盒 之 类 ， 盒 身 和 总 于 都 用 一 张 
红 锁 片 折 或 ， 只 要 把 该 迹 合 的 转角 搂 合 一 下 就 是 ， 也 不 用 钙 
说 了 。 

制 胎 的 工作 其 实 就 是 钢 器 作 的 工作 ， 各 处 城市 大 都 有 这 
种 铀 器 作 ， 重 庆 还 有 一 条 街 叫 打 钢 街 。 不 过 钢 器 作 打 成 -- 件 
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器 物 就 完事 ， 在 景泰 监 的 作 场 里 ， 这 只 是 个 开头 ， 还 有 好 多 
繁复 的 工作 在 后 头 呢 。 

第 二 步 工 作 叫 接 丝 ， 就 是 拿 遍 铜 弓 ( 模 断面 是 长 方 湛 的 ) 
粘 在 钢 胎 表面 上 。 这 是 一 种 非常 精细 的 工作 。 注 给 工人 心里 
有 谱 ， 不 用 在 钢 胎 上 打 稿 就 能 自由 自在 地 阁 成 矢 丽 。 辟 如 
粘 一 棵 神 树 吧 ， 干 和 枝 的 丢 条 线条 该 多 长 ， 该 怎么 弯 朵 ， 他 
们 能 把 铜 丝 恰 如 其 分 地 前 好 则 好， 然后 用 钳子 夹 善 ， 在 极 向 
的 据 划 桨 里 苇 一 下 ， 业 到 饥 胎 上去。 柳树 的 仁 个 核子 上 长 着 
好 些 叶 子 ， 每 片 叶子 两 笔 ， 像 一 个 在 播 导 和 一 个 右 括 导 ， 那 
太 细 小 了 。 可 是 他 们 也 要 组 磨 网 琢 地 粘 上 去 。 他 们 简直 是 在 
惠 绣 ， 不 过 是 绣 在 饥 胎 上 而 不 是 绣 在 继 上 让 上， 用 的 是 钢丝 市 
不是 丝线 、 绒 线 。 

他 们 能 自由 地 在 钢 胎 上 粘 不 山水、 花鸟 .人 物种 种 图 画 ， 

当然 也 能 按照 美术 家 的 设计 图 样 工 作 。 反 正 他 们 对 于 钢 毕 好 
像 通 内 对 于 笔下 的 线条 ， 可 以 随意 驱 进 ， 到 处 合适 。 筠 本 家 
和 痊 丝 工人 的 人 台 作 ， 合 景泰 监 将 物 推陈出新 ， 便 得 多 方面 人 
士 的 爱好 。 
粘 在 钢 胎 上 的 图 画 伯 是 线条 画 ， 谭 且 一 般 是 繁 笔 ， 没 有 
蔬 著 朗 闻 只 用 少数 几 笔 的 。 这 里 头 有 道理 是 说 。 景 妹 昔 要 浴 
上 色 料 ， 锡 丝 车 在 上 面 。 涂 色 料 就 有 了 界限 。 壁 如 祝 条 上 的 
每 片 叶子 由 两 条 钢丝 构成 , 绿 包 料 就 可 以 填 在 两 条 钢丝 中 问 ， 
不 至 于 滋 册 来。 其次， 景泰蓝 内 里 是 铜 胎 ， 玫 而 是 涂 上 的 色 
料 ， 钢 胎 和 色 料 ,膨胀 容 不 相同 。 要 是 色 料 的 面积 占 得 寅 , 烧 
过 以 后 冷却 的 时 候 就 会 裂 。 还 有 ， 一 件 器 槐 的 表面 要 经 过 几 
道 打磨 的 下 续 ， 打 磨 的 时 候 着 力 重 ， 容 易 使 色 料 剥落 。 现 在 
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在 表面 粘 上 繁 笔 的 钢丝 加 画 ， 实 际 上 就 是 把 表面 分 成 无 数 小 
热 ， 小 正面 积 小 ， 无 论 热 胀 冷 缮 都 比较 细微 ， 又 比较 禁 得 起 
外 力 ， 因 而 就 不 至 于 破 找 、 剥 落 。 通 常 淡 文 艺 有 一 名 话 ， 则 
内 容 决定 形式 。 咱 们 在 这 开 套 用 一 下 ， 是 制作 方法 和 物理 决 
定 了 景泰 数 掺 丝 的 形式 。 昨 和 们 看 见 有 些 景泰 莫 上 泗 的 图 案 画 ， 
在 图 案 王 以 外 ， 或 是 红 地 ， 或 是 蓝 了 地 ,只 要 占 前 面积 要 当 宽 
那里 就 陪 儿 条 曲 成 图 案 形 的 钢丝 。 为 什么 一 色 中 间 膛 要 嵌 钢 
丝 哆 ? 无 非 使 较 宽 的 表面 分 成 小 块 嫌 了 。 

装 满 了 铜 丝 的 铜 胎 是 一 件 值得 惊奇 的 家 西 。 且 不 说 委 在 
画 怎 么 生动 美妙 ， 网 案 隙 怎么 工整 细致， 单 想 想 圭 么 多 密 窗 
麻 麻 的 钢丝 没有 一 -条 不 旦 专心 . 志 业 上 去 前 ， 粘 上 去 以 前 还 
得 费 尽 心思 把 它 曲 成 最 适当 的 笔画 ， 那 是 多 人 么 大 的 工夫 ! 一 
个 二 尺 半 高 的 花 疆 ， 换 组 就 要 花 四 五 十 个 工 。 咱 们 前 于 工艺 
品 往往 融 大 工 灰 ， 贡 绣 ， 刻 丝 ， 象 下 雕刻 ， 全 都 在 纲 铬 上 最 
能 耐 。 的 丝 跟 这 些 工 作 比 起 来 ， 可 以 说 不 相 上 下， 半 斤 八 
两 。 

刚才 说 钢丝 是 楷 了 自 昔 桨 颖 在 钢 胎 .上 的 , 白 莽 效 品 然 稻 ， 
却 经 不 住 烧 ， 用 火 一 烧 就 成 了 隶 ， 铜 丝 就 全 都 落下 来 了 ， 所 
以 还 得 焊 。 先 在 粘 满 子 铀 名 的 钢 胎 上 喷 水 ， 然 后 拿 银 粉 、 铀 
粉 、 硼 秦 三 种 东西 拌 科 ， 均 旬 地 第 在 上 边 , 放 到 火 里 一 烧 , 白 
茂 成 了 灰 ， 钢 丝 就 牢 华 地 焊 在 钢 胎 了 。 

随后 就 是 放 到 笑 硫 法 里 者 一 下 ,再 用 清水 洗 。 洗 过 以 后 ， 
表面 的 氧化 物 和 其 他 脏 东 西 都 去 掉 了 ， 涂 上 的 色 料 才 可 以 紧 
贴 首 红 饥 ， 制 成 品 才 可 以 结实 。 

于 是 轮 到 涂 色 锌 的 工作 了， 他 们 管 这 个 工作 蔬 点 蓝 。 沪 
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上 的 色 料 有 好 些 种 ， 不 只 是 一 种 蓝 色 料 ,为 什么 单 呀 点 蓝 呢 ? 
原来 这 种 制作 方法 开头 的 时 候 多 用 起 色 料 ， 当 时 叫 点 蓝 ， 就 
此 叫 开 了 《我 们 苏州 管 乡 器 上 涂 色 料 叫 发 长， 大 概 是 阿 样 的 
理由 )。 这 种 制 唱 从 明 朝 其 素 年 间 二 五 世纪 中 叶 开 始 流 行 , 因 
而 总 名 叫 景泰 蓝 。 

用 的 色 料 就 是 制 颜色 玻璃 的 原料 ， 跟 涂 在 次 器 表面 的 项 
料 相 类 。 我 们 在 作 场 里 天 见 的 旺 一块 块 不 整齐 的 硬 片 ， 从 I 
东 博 山 运 来 的 。 这 里 头 基 本 质料 是 珊 砂 、 硝 石和 经， 因 所 合 
的 金属 矿质 不 同 ， 颜 色 也 就 各 异 。 火 概 舍 铁 的 作 祖 色 ， 含 钳 
的 作 黄色 ， 含 络 的 作 绿 色 ， 含 锌 的 作 帕 色 , 仿 铀 的 作 蓝 色 , 全 
人 金 含 硒 的 作 红 色 ……， 

他 们 把 那些 看 片 放 在 铁 点 里 搞 玉 研 细 , 得 成 组 末 应 用 。 细 
末 黑 头 不 免 掩 和善 铁 自 上 麻 下 来 的 铁 情 ， 怨 们 利用 吸 铁 石 除 
外 它 。 要 是 吸 得 不 于 净 ， 就 会 影响 制 成 品 的 光彩 。 看 来 研 了 匡 
色 料 的 方法 得 讲求 区 和 腿 。 

各 种 色 料 的 细 末 都 骂 在 碟子 里 ,和 着 水 , 像 而 家 鸡 丽 于 上 
一 样 ,五 颜 六 色 的 碟子 一 大 堆 , 点 蓝 工 人 用 控 耳 似 的 家 伙 加 关 
色 料 ,十 到 钢丝 界 成 的 各 利 形 式 的 小 格子 时 大概 是 熟 极 了 的 
稼 故 ， 不 用 看 什么 图 样 ,自然 知道 哪个 格子 时 该 填 哪 秋色 料 。 
湿 的 色 料 填 在 格子 里 ， 比 钢丝 高 一 些 。 整 个 表面 填 满 了 ， 等 
它 于 如 以后， 就 拿 去 烧 。… 烧 就 做 了 下 去 ,于 是 再 域 , 原 来 红 
色 的 地 方 还 是 语 红色 料 ， 原 来 绿色 的 地 方 还 是 填 绿 色 料 。 要 
填 到 第 三 辐 ， 浇 过 以 后 ， 色 料 才 跟 铜 丝 差不多 高 低 。 

届 丰 该 说 烧 的 工作 了 。 涂 色 料 的 工作 既然 叫 点 蓝 ， 不 用 
说 ， 烧 的 工作 当然 叫 烧 蓝 。- -个 找 得 手 旺 的 炉子 ,燃料 用 煤 、 
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妨 胜 比较 深 ， 周转 不 至 于 磁 关 等 着 烧 的 钢 险 。 烧 蓝 工 人 把 涂 
好 色 料 的 多胎 放 在 铁 架 子 上 ， 拿 着 铁 哥 子 的 弯 类 ， 小 心地 把 
它 送 到 防 膛 果 去 。 只 要 几 分 钟 厂 夫 ， 提 起 铁 架 子 来 ， 就 看 见 
钢 脸 全 体 通 红 ， 红 得 发 亮 ， 像 烧 得 下 旺 鸣 煤 。 可 是 不 大 工夫 
红 亮 就 退 了 ， 涂 上 的 色 料 渐渐 显 由 它 的 本 色 ， 红 是 红 绿 是 录 
的 。 

涂 了 三 回 侯 了 三 回 以 后 ， 就 是 打磨 的 丁 作 了 。 先 用 金刚 
砂 石 水 窒 ， 日 的 在 使 成 品 的 表面 平整 。 所 请 平整 ， 一 蚌 铀 丝 
跟 涂 上 的 色 料 一 样 高 低 ， 一 是 色 料 木 身 也 不 许 有 - ' 点 儿 瘟 高 
涯 淮 。 刻 过 以 后 又 烧 一 同 ， 丙 用 磨 圈 石 水 虎 。 最 后 用 机 木 贮 
水 麻 ， 明 的 在 使 成 品 的 表面 光 润 。 概 木 木 质 义 净 ， 用 它 的 火 
米 水 磨 ， 成 品 的 表面 不 起 丝带 纹路 , 越 诊 越 显得 鲜明 光滑 。 旁 
的 木炭 都 不 成 。 

机 木炭 磨 过 ， 看 来 晶莹 册 烂 ， 没 有 一 点 几 郁 铸 ， 成 一 件 
精制 品 了 ， 可 是 全 部 工作 还 没完 ， 还 得 镀金 。 金 镀 在 全 部 钢 
怒 上 ， 方 法 用 电镀 。 镀 了 爹 ， 钢 丝 就 不 会 牛 锈 了 。 

拿 部 工作 是 手工 ， 只 有 竺 打磨 的 成 品 剖 在 转 办 上， 转 轮 
由 马达 带动 的 皮带 转动 ， 算 是 异 一 点 儿 机 械 力 。 可 是 拿 着 本 
水 的 森严 ， 磨 刀 石 按 着 转动 购 成 品 ， 跟 它 磨擦 ， 还 得 靠 打 磨 
工人 的 两 只 手 。 起 瓜 枚 的 化 瓶 就 不 能 套 在 转 轮 上 林内， 因为 
麦 面 有 高 有 低 ， 深 下 去 的 地 方 磨 不 着 。 那 非 纯 用 手工 打 窗 不 
可 。 


一 九 五 五 年 三 月 二 十 过 日 作 
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河 清 可 伐 


第 一 届 全 国人 民 代 表 大 会 第 一 次 会 议 ， 批 准 了 国务 院 提 
出 的 关于 根治 黄河 水 害 和 开发 黄河 水 得 的 综合 规划 的 原则 和 
基本 内 容 ， 同 意 了 邓 于 恢 副 总 理 关于 根治 黄河 水 宕 和 开发 黄 
河水 利 的 综合 规划 的 报告 。 自 从 有 了 历史 记载 ， 黄 河水 害 的 
次 数 ， 大 大 小 小 的 ， 数 也 数 不 清 。 现 在 说, 要 把 它 “ 根 治 ” 了 、 
意思 就 是 要 根本 治理 黄河 ， 使 黄河 不 再 为 嘎 。 过 去 时 候 黄河 
固然 不 能 说 绝对 没有 水 和 ,最 显著 的 是 经 常 说 的 “ 惧 富 一 套 "， 
可 是 利 眼 害 比 较 起 来 ， 就 觉得 利 太 微小 了 ， 害 太 严重 了 。 现 
在 却 要 开发 黄河 的 水 利 ， 而 且 是 大 规模 地 多 方面 地 开发 ， 要 
靠 它 流 泊 ， 华 它 发 电 ， 靠 它 通航 ， 促 进 农业 、 工 业 。 运输 业 
的 发 展 。 再 看 ， 这 是 个 综合 规划 ， 意 思 就 是 把 两 个 方面 合 在 
一 苹 儿 考虑 ， 纳 河 的 害 ， 要 彻底 地 去 掉 它 ， 黄 河 的 利 ， 要 尽 
量 地 利用 它 ， 日 的 具有 一 个 一 一 使 黄河 在 现在 的 社会 主义 建 
设 对 代 和 将 来 的 共产 主义 建设 时 代 发 挥 它 在 国民 经 济 上 的 最 
大 作用 。 单 就 报告 的 题目 想 想 ， 就 够 叫 人 兴奋 的 了 。 毛 主席 
说 … 我 们 工 在 做 我 们 的 前 人 从 来 没有 做 过 的 级 其 光荣 们 大 的 
事业 。 这 个 根治 黄河 水 害 和 开发 黄河 水 利 的 综合 规划 ， 正 是 
“我 们 的 前 人 从 来 没有 做 过 的 级 其 光荣 伟大 的 事业 "之 …。 

历来 的 治 黄 工作 , 红 椒 说 那些 腐败 的 贪污 的 官 才 , 他们 当 
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然 做 不 好 ， 就 是 一 部 分 认真 少 事 的 人 , 他 们 努力 修 堤防 汛 , 虽 
然 很 有 些 成 线 ， 但 他 们 的 成 绩 也 只 在 消极 方面 。 就 是 说 ， 他 
们 的 成 绩 只 能 使 黄河 少 闲 些 乱 子 ， 逢 轻 些 灾害 。 治 理 一 加之 
后 ， 能 够 使 下 一 辣 决 堤 改 道 来 得 比较 述 些 ， 那 就 算是 更 好 的 
成 绩 。 这 出 不 能 怪 他 们 ， 更 不 应 该 瞧不起 他 们 ， 至 少 他 们 那 
么 有 心 ， 希 望 保持 黄河 的 安全 ， 是 永远 值得 后 人 敬 侯 的 。 他 
们 只 能 到 得 些 消极 的 成 绩 , 是 科学 技术 的 知识 限制 了 他 们 ,是 
社会 政治 的 条 件 良 制 了 他 们 。 他 们 受到 这 些 限 制 ， 虽 然 老 是 
说 本 标 兼治 ， 结 果 却 只 能 做 到 治标 而 谈 不 到 治 人 不 ， 至 于 充分 
利用 黄河 ， 更 是 梦 也 想不到 了 。 惟 有 现在 这 个 时 代 ， 人 民 作 
了 国家 的 主人 的 时 代 ， 才 能 积极 治 黄 ， 才 能 就 根治 黄酒 水害 
和 开发 黄河 水 利 两 个 方面 综合 考虑 。 

试想 想 ， 章 戎 、 测 量 、 地 质 调查 、 销 探 、 水 文 测验 、 经 
济 调查 ， 这 些 工 作 在 整个 流域 里 动手 ， 然 后 定 下 由 在 这 个 规 
划 ， 屠 需要 多 么 深 广 的 现代 科学 技术 知识 ?在 这 个 规划 里 ,在 
黄河 流域 的 水 土 保持 工作 方面 ， 第 一 期 计划 里 就 有 个 户 大 的 
规模 ， 只 要 几 十 年 的 时 间 就 能 见 大 效 。 双 做 大 规模 的 水 土 保 
持 工 作 ， 农 业 方面 必须 有 ~- 大 大 的 措施 ， 增 施肥 料 啦 ， 和 作物 
轮换 啉 , 修 什 么 样 的 沟 啦 , 筑 什 么 浴 的 垣 啦 , 种 草 造 林 啦 , 封 山 
育林 啦 …… 这 些 事 情 必须 在 农民 组 织 起 来 之 后 才 办 得 到 ， 必 
须 在 农民 政治 觉悟 提高 ， 知 道 维护 集体 的 利益 ， 知 道 集体 的 
利益 正 是 上 已 的 最 大 利益 之 后 才 办 得 到 。 而 我 们 现在 已 经 充 
分 具备 了 这 些 条 件 ， 所 以 能 够 积极 治 黄 。 

再 说 ， 要 是 没有 国家 的 估量 投资 ， 也 还 是 不 成 。 实 施 费 
河 综合 规划 的 第 一 期 工程 ， 宴 步 估 计 舌 要 投资 五 十 三 亿 二 三 
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四 百 万 元 。 这 么 大 的 投资 是 值得 的 。 从 什么 方面 看 值得 ?可 以 
增产 粮食 ， 值 得 ， 可 以 得到 巨大 的 发 电 基 和 廉价 的 电力 ， 用 
米 发 展 生 产 ， 和 值得 ; 可 以 发 展 航运 ， 值 得 ; 可 以 节省 往 后 每 
年 的 防汛 费用 ， 值 得 …… 总 之 ， 从 国计民生 看 ， 无 往 而 不 值 
得 。 历 史上 决 没有 也 决 不 会 有 这 样 的 先例 ， 叭 有 工人 阶级 领 
导 的 进行 社会 主义 建设 的 国家 ,才能 一 方面 号 召开 格 的 节约 、 
尽 可 能 积累 资金 ， 一 方面 对 应 该 大 量 投资 的 事业 大 其 投资 ， 
力求 符 人 台 国 家 和 人 民 的 利益 。 我 们 的 国家 能 够 拿 出 这 样 大 基 
的 投资 来 积极 治 黄 ， 更 可 以 见 到 我 风 社 会 制度 的 优越 性 ， 喝 
可 以 体会 到 宪法 第 六 条 规定 的 “和 矿藏、 水流 …… 部 属于 全 民 
所 有 ”的 洪 刻 意义 。 

这 个 综合 境 划 实现 以 后 ， 就 将 出 更 好 些 青 迹 。 这 果 的 所 
谓 “ 奇 迹 ? 只 是 一 般 的 说 法 ， 严 烙 说 起 来 都 基 当 然 之 理 : 只 因 
现代 科学 技术 掌握 和 利用 了 自然 规律 , 才 达 到 这 些 当 然 之 理 ， 
从 海口 可 以 直 航 兰州 ， 这 不 是 奇迹 吗 ? 黄河 向 来 是 泥 沙 供 下 
的 ， 不 久 的 将 来 ， 黄 土 高 原 上 的 泥 抄 可 以 保持 ， 冲 下 来 的 部 
分 泥 沙 可 以 逐 区 拦住 ， 下 游 的 河水 就 可 以 基本 上 变 消 ， 这 亚 
是 畜 迹 里 的 奇迹 。 二 人 说 ,圣人 出 而 黄河 清 ?， 这 和 句 话 快 归 
应 验 了 。 不 过 我 们 应 该 这 样 理解 ,这 个 “圣人 ?不是 某 一 个 人 ， 
是 人 民 民 主 政 弘 ， 是 有 组 织 有 领导 的 人 民 。 这 样 的 政权 和 人 
民 跟 最 先进 的 现代 科学 技术 结合 ， 才 使 历史 上 一 向 浑浊 的 黄 
河 变 清 ! 


一 九 五 五 年 七 月 十 四 日 作 
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非 学 透 不 可 
一 一 在 第 一 居 全 国人 民 代表 大 会 第 二 次 会 议 上 的 发 言 


这 次 会 议 ， 一 开头 就 听 了 李 富 春 副 总 理 关于 第 一 个 五 年 


计划 的 报告 。 在 代表 小 组 里 ， 用 绝 大 部 分 


时 间 说 读 和 讨论 了 


第 -个 五 年 计划 草案 。 这 个 计划 真是 经 绪 万 端 ， 考 目 得 那么 
周 帘 ， 结 构 得 那么 适当 ， 闵 说 的 部 分 又 邦 么 深入 浅 出 ， 使 一 
般 人 只 要 肯 动 脑筋 就 能 够 锁 会 。 我 们 并 不 是 响 往 空想 的 社会 


主义 的 人 人， 我 们 楼 实现 的 是 根据 马克 轧 列 宁 垃 


义学 说 的 脚 踏 


衬 地 社会 主义 。 这 个 五 年 计划 前 目的 ， 扼 要 “和 句 话 ， 就 是 为 
实现 社会 主义 打下 项 回 的 物质 基础 。 以 前 我 们 学 习 ， 多 少儿 
道 了 一 些 有 关 打 下 物质 基础 的 发 展 国民 经 济 的 道理 ， 例 如 应 
该 优先 发 展 重工 业 啦 ， 工 业 和 农业 的 发 展 要 保持 适当 的 比例 
啦 ， 重 工业 和 轻工业 的 发 展 村 保持 适当 的 比例 啦 ， 建 设计 划 
要 跟 资 金 积累 的 程度 根 适 应 啦 ， 等 等 。 现 在 ， 这 些 道 理 在 这 
个 计划 里 具体 化 了 。 换 句 话 说， 就 是 这 些 道理 在 这 个 计划 的 
各 项 工作 的 先后 缓急 互相 配 
合 方 面 ， 具 体 地 表现 出 来 了 。 这 就 使 大 家 明白 ， 根 据 我 国 的 


投资 分 配方 面 ， 生 产 指标 方面 ， 


具体 情况 ， 参 照 苏 联 和 大 民 民 3 


国家 的 经 验 ， 发 展 我 


司 国民 


经 济 的 第 一 个 五 年 计划 应 该 这 样 缩 制 ， 必 须 这 样 总 制 ， 这 样 
编制 二 是 理论 跟 实 际 结合 。 大 家 从 这 里 受到 最 深刻 展 具 体 的 
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马克 思 列 宁 主 义 救 育 。 受 了 这 样 的 教育 ， 必 然 会 在 思想 方法 
上 有 所 提高 ， 必 然 会 在 各 种 工作 上 发 生 作 用 。 固 此， 我 首先 
对 氢 定 和 提出 这 个 计划 草案 的 中 国共 产 党 中 央 委员 会 表示 真 
诚 的 感激 。 我 跟 许 多 位 代表 癌 志 一 样 ， 建 议 上 会 通过 这 个 计 
划 。 

这 个 计划 通过 惧 后 ， 我 们 必须 经 常 认真 地 学 习 。 现 在 总 
然 有 些 领会 ， 那 只 是 初步 ， 还 差 得 运 ， 像 这 样 博大 繁 密 的 东 
醒 ， 权 是 仅仅 涉猎 一 下 ， 不 能 准 锁 其 中 ， 诀 不 会 学 透 ， 但 是 
我 们 非 把 它 学 透 不 可 。 

一 个 企业 ， 一 个 工作 机 构 ， 在 整个 计划 星 ， 都 只 担任 或 
厌 或 小 或 广 或 赛 的 一 项 任务 。 但 是 无 论 哪 一 项 任务 都 跟 整 个 
计划 联系 在 一 块 儿 。 用 习 用 的 比拟 说 法 说 ， 整 个 计划 好 比 一 
全 机器， 各 业 各 门 好 比 尖 轮 和 絮 丝 钉 ， 要 使 机 器 运转 不 息 ， 
充分 发 挥 它 的 效率 ， 一 个 齿轮 一 个 螺丝 钉 部 松 不 得 。 我 们 把 
五 年 计划 学 的 越 透 ， 就 越 能 钵 会 各 种 工作 之 间 配 合 联系 的 关 
系 确 然 像 这 个 比拟 说 法 那 料 ,这 种 体会 不 仅 表 现在 理解 方面 ， 
口头 说 得 出 ， 笔 下 写 得 出， 而 且 会 贯彻 在 实践 方面 ， 因 为 那 
对 候 有 一 股 白 党 的 精神 管 住 我 们 ， 我 们 非 加 昆 努 力 不 可 。 茎 
然 短 道 本 岗位 工作 做 不 好 ， 不 但 本 岗位 受到 坏 影响 ， 连 其 它 
一 连 串 工作 都 要 受到 坏 影响 ， 谁 还 肯 马 虎 随 便 地 对 待 本 岗位 
工作 ? 既然 知道 一 个 单位 甘 至 一 个 人 的 偶尔 松 痪 绝 非 “小 事 
情 "， 正 像 一 个 单位 其 至 一 个 人 的 偶尔 浪费 绝 非 “小 事情 ”一 
样 ， 就 整体 看 来 ， 都 是 极其 有 害 的 “大 事情 ”"， 谁 还 肯 把 这 种 
极其 有 害 的 “大 事情 "起 在 身上 ? 这 种 自觉 的 精神 正 是 完成 和 
超额 完成 五 年 计划 的 必要 保证 之 一 。 
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这 就 是 说 ， 为 了 加 紧 努 力 ， 我 们 必须 把 五 年 计划 党 透 。 


一 九 王 五 年 七 月 二 
原 无 标题 


上 二 日 发 表 
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我 游 黄山 只 有 三 天 ， 真 用 得 .上 F“ 宕 仪 一斑" 那个 成 话 。 可 
是 我 还 是 要 写 这 入 简 略 的 游记 ， 对 的 在 劝 人 家 去 游 。 有 心 研 
究 植物 的 可 以 去 。 我 虽然 说 不 清楚 ， 可 是 知道 植物 种 类 一 定 
很 多 。 山 高 将 近 两 千 公 尺 ， 从 下 层 到 最 高 处 该 可 以 把 植物 分 
成 几 个 主要 的 族 类 来 研究 。 研 究 地 质 矿 石 的 也 可 以 去 。 谁 要 
是 喜欢 胎 阳 翻 岭 ， 尹 炼 体力 和 意志 ， 那 么 黄山 真是 个 理想 的 
地 方 。 那 么 多 的 出 峰 尽 能 你 扑 的 ， 有 几 处 相当 隐 ， 需 要 你 付 
由 十 二 分 的 小 心 ， 满 身 的 大 汪 。 可 是 你 也 随时 得 到 报 柄 ， 此 
在 一 个 产 的 地 点 ， 先 前 见 过 的 那些 山峰 又 有 新 的 姿态 了 。 就 
说 不 为 以 上 说 的 那些 目的 , 光 到 那里 去 看 看 大 自然 , 山 呵 ， 云 
呵 ， 酝 永 啊 ， 流 朱 啊 ， 也 可 以 开 开 眼界 ， 宽 宽 胸 鹤 ， 未 淮 没 
有 好 处 。 

从 莘 训 依 杭 微 公路 到 黄山 大 约 三 再 公里 。 公 共 汽 车 可 以 
到 黄山 唐 边 脚下 的 汤 口 ， 小 包车 可 以 将 上 去 -点 儿 , 到 温泉 。 
混浊 那里 有 旅馆。 山上 车 北 过 的 狮子 林 孝 里 也 有 旅馆 。HNi 上 
中 部 偏 南 的 文 球 院 原来 可 以 留宿 ,一 九 五 二 年 烧 映 了 .现在 就 
文殊 院 原 赴 建筑 旅馆 ， 年 内 可 以 完工 。 住 镍 子 林 便 于 游 黄山 
前 北部 和 西部 ， 住 文殊 院 便于 游 中 部 ， 主 要 是 天 部 峰 和 医 花 
峰 。 
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上 山下 山 的 路 上 全 都 铺 石 级 ， 宽 的 五 六 尺 ， 窜 的 不 到 三 
尺 。 路 在 裸露 的 大 石上 通过 ， 就 辫 石 成 级 。 大 石 面 要 是 斜 度 
大 ， 疼 成 的 石 级 就 非常 陆 ， 旁 边 或 首 装 一 道 石 栏 或 者 拦 … 条 
铁 索 。 山 泉 时 时 活 出 ， 石 上 潮湿, 略 旁 边 又 往往 是 直下 绝壁 ， 
这 样 的 防备 是 必要 的 。 

现在 约略 说 一 涪 我 们 所 到 的 几 处 地 方 。 写 游记 最 难 叫 读 
者 弄 清楚 位 置 和 方向 ， 前 啊 ， 后 呵 ， 左 呵 ， 右 啊 ， 说 上 一 大 
考 ， 读 者 还 是 提 措 不定。 我 想 把 它 说 清楚 ， 患 性 未 必 真 能 办 
到 。 我 们 所 到 的 地 点 ， 温 泉 最 南 ， 针 子 林 最 北 ， 这 两 处 几乎 
下 家。 我们 走 的 东 路 ， 先 到 温泉 东边 的 莹 竹 溪 , 在 那里 上 山 。 
一 路 取 西 北方 向 ， 好 比 是 直角 三 角形 的 一 条 弦 , 经 过 九龙 深 、 
云 谷 寺 ， 服 后 到 狮子 林 住 宿 ,那里 的 高 度 大 约 一 千 七 百 公 尺 。 
这 跋 路 据说 是 三 十 多 里 。 第 二 天 下 了 一 天 的 雨 ， 旅 馆 楼 窗外 
一 片 自 茫 芒 ， 什 么 都 看 不 见 。 台 汾 前 几 柠 松树， 有 时 只 显 出 
膀 赃 的 影子 ， 有 上 时 也 完全 看 不 见 。 俑 尔 开门 ， 穷 气 就 卷 进 屋 
来 。 当 然 没 法 游览 了 ， 只 好 守 在 小 楼 上 听 雨 第 三 天 放晴 :我 
们 登 了 狮 了 于 林 背 面 的 清凉 台 , 又 登 了 狮子 林 偏 东南 的 始 信 上 峰 ， 
然后 大 体 上 间 南 走 ， 到 了 光明 项 。 在 这 两 三 个 钟点 内 ， 我 们 
侈 看 了 “云海 "。 有 些 游客 在 山上 守 了 好 几 天 ， 要 看 “云海 "， 
终 子 没 看 成 ， 快 快 而 下 。 我 们 不 存 一 定 到 看 到 的 想 头 ， 却 仙 
巧 看 到了。 在 光 角 顶 南 望 天 都 峰 和 莲花 峰 ， 天 部 在 东 ， 莲 花 
在 西 ， 两 峰之 疗 就 是 文殊 院 。 从 前 有 入 说 天 部 最 高 ， 有 人 说 
建 花 景 高， 操 说 展 近 实测 ， 光 明 顶 最 高 ,那里 正在 建筑 房屋 ， 
准备 测量 气象 的 人 员 在 那里 经 常 工作 。 我 们 侥 过 莲花 峰 上 的 西 
半 按 到 文殊 院 ， 又 绕 过 天 部 蜂 的 目 南 脚 ，-- 路 而 下 ， 回 到 温 
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和 泉 。 说 绕 过 ， 可 见 这 段 路 的 方向 时 时 改变 ， 可 是 太 体 上 还 是 
向 南 。 从 狮子 林 巾 折 向 南 ， 加 到 温泉 ， 括 说 也 是 三 十 多 里 。 
我 们 所 到 的 只 是 黄山 东 举 边 靠 南 的 部 分 ， 整 个 黄山 究竟 有 多 
大 ， 我 没有 参考 仁 么 图 短 ， 涪 不 上 。 

以 下 就 前 一 节 据 到 的 分 别 忆 一 点 儿 。 

妃 龙 瀑 曲 折 而 下 ， 共 九 截 ， 第 二 截 最 长 形式 很 有 玻 , 可 
傍 闻 些 。 山 泉 大 的 时 使 ， 应 该 寓 可 观 。 附 党 说 一 说 人 字 瀑 。 
大 字 瀑 在 温 朱 旅馆 邢 下 。 高 处 山泉 流 到 大 石壁 的 项 部， 分 为 
去 右 商 道 。 沿 着 石 璧 的 边 撒 泻 下 ， 约 略 象 个 人 字 。 也 嫌 瘾 , 守 
了 了 底 碱 少 了 深 布 的 意味 。 

云 爸 寺 没有 寺 站 ， 上 以 留 寺 肯 。 名 阶 前 有 一 祝 蜡 茵 松 ， 湾 
是 树 上 长 着 两 种 不 局 形状 的 叶子 。 我 们 仓 细 察 看 ， 只 见 一 枝 
上 长 着 长 回 形 的 小 叶子， 跟 绝 大 部 分 的 叶子 不 同 。 就 绝 大 部 
分 的 叶子 形状 利沙 绿 色 看 来 ， 那 该 是 柏 对 ， 个 知道 为 什么 叫 
它 椎 。 年 纪 总 有 几 百 岁 了 。 

消 凉 合 和 始 信 蜂 的 顶部 都 是 稍微 国外 突出 的 惹 进 ， 下 边 
是 机 本 茂密 的 深 埃 。 关 脚 处 很 窗 ， 只 能 容 七 八 个 人 ， 要 不 是 
有 五 栏杆 ， 站 在 那儿 不 免 更 心慌 。 如 果 风 力 猛 ， 邵 怕 也 不 容 
易 站 稳 。 文 张 院 前 边 的 文殊 各 比较 宽 阅 些 ， 可 是 人 靠 南 突出 的 
东西 两 块 大 石 ， 顶 部 畜 平 ， 留 着 边缘 作 日 然 的 栏杆 ， 那 地 位 
更 窗 了 ， 只 能 额 两 二 个 人 。 光 明 顶 虽 是 黄山 最 高 处 ， 却 比较 
开 阁 平 过 ， 到 那里 就 像 在 平地 上 走 一 样 。 

我 们 就 在 前 边 说 的 几 处 地 方 腹 “云海 *。 望 出 去 金 是 云 ， 
大 体 上 可 以 说 铺 乎 ， 可 是 分 别 开 来 看 ， 这 边 费 漳 次 又 细 义 组 
的 波纹 ， 那 边 却 消 起 测 浦 澎 许 的 浪头 , 千 杰 玫 态 , 尽 够 你 作 种 
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种 趣 象 。 所 在 办 山 全 没 硅 去 底下， 只 有 儿 训 高 峰 露 项 ， 作 障 
绿色 ， 昱 到 几乎 黑 ， 都 自然 可 以 想象 作 海上 的 小 岛 。 

在 光明 项 次 天 痢 峰 利 莲 花 峰 ， 因 为 是 平视 ,看 得 访 清 楚 。 
就 岩石 前 纹 还 看 ， 用 中 国画 的 术语 就 是 就 兰 右 的 敏 法 看 ， 这 
两 个 峰 显 然 不 同 。 天 都 峰 儿 平 全 部 是 季 直 线条 ， 记 各 线条 排 
和 则 由 当 密 ， 引 起 我 们 一 种 高 从 托 拔 的 辣 觉 。 莲 花 峰 的 岩石 大 
略 成 茵 花瓣 的 形状 ，- 一 太 淤 堆 秋 得 相当 整齐 , 台 驴 个 峰 看 ,我 
们 机 每 到 一 东 补 开 的 达 花 。 血 花 峰 这 个 名 称 不 知道 是 谁 给 球 
的 ， 民 然 形容 得 部 么 团 当 。 

前 过 说 我 们 绕 过 弟 花 峰 的 下 半边 到 文殊 院 ， 这 条 路 很 不 
容易 走 。 道 上 疲 经 过 软盘 背 。 歼 负 背 是 电大 的 岩 有 有 有， 中 部 高 
起 ， 坡 次 相当 大 。 涂 在 岩石 上 的 五 级 又 陡 又 党。 有 手边 望 下 
去 尾 绝 厂 。 下 了 整 急 背 穿 过 效 鱼 洞 ， 奢 是个 大 然 的 洞 ， 从 前 
人 眉山 跟 就 从 润 虹 通过 去 。 出 了 洞 还 得 息 上 百 步 云 樟 ， 又 是 
很 陡 很 险 的 五 级。 这 才 到 达 文 萄 院 。 

从 文 引 院 绕 过 夫 莉 蜂 的 西南 脚 ， 这 条 路 也 不 容易 走 。 极 
守 的 路 介 在 石壁 之 问 ， 五 改 滩 水 ， 石 级 潮湿 ， 立 脚 不 鼻 就 会 
滑 剖 :有 几 多 有 辟 民 射 , 女 对 面 的 石 飞 父 成 个 不 完整 的 山洞 ， 
， 我 们 就 菲 配 着 身子 走 不 可 。 


部 分 有 铁 链 条 作 栏 证 。 我 们 本 来 不 利 各 工友， 望 望 也 够 了 。 
据说 将 让 到 峰 项 的 时 候 有 一 段 路 叫 鲫 雏 背 ， 那 是 很 窜 的 一 段 
Ui 状 ， 只 容 - -信人 人 过， 两 边 部 没 依 迄 ， 地 势 又 那么 高 ， 心 脏 
不 强健 的 人 是 决 不 囊 过 苔 。 一阵 涡 气 淫 过 ， 顶 峰 完全 显 器， 
我 们 望 风 了 役 企 缘 ， 都 里 也 有 铁 链 条 。 我 息 , 距 然 有 铁 链 条 ， 
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大 概 我 也 能 过 去 。 

我 们 也 没 二 莲 花 峰 。 昕 说 登 莲花 峰 顶 要 穿 过 几 个 润 ， 像 
穿 过 舟 孔 似 前 。 山 峰 既 然 比 做 莫 花 ,山洞 自然 联 想到 藉 孔 了 。 

现在 说 一 说 温泉 。 我 到 过 的 温泉 不 多 ， 只 有 福州 重庆、 
临 这 几 处 。 那 几 处 都 有 硫 矿 味 。 黄 山 的 温泉 却 没 有 。 就 温度 
说 ， 比 那 几 处 都 部 些 ， 可 也 并 不 热 得 叫 人 不 到 了 去。 池子 是 
小 五 粒 铺底 ， 起 沙 省 作用 ， 因 而 水 经 常 漫 党。 坐 在 池子 里 的 
石 块 上 ， 全 身 朗 在 水 里 ， 只 露出 个 脑袋 ， 伸 伸 朋 月 ， 雯 拉 胸 
及， 温 热 的 感觉 遍布 全 身 ， 舒 畅 极 了 。 这 个 温泉 的 温 害 据 说 
自然 能 调节 ， 天 热 的 时 候 凉 些 ， 天 凉 的 时 候 热 些 。 我 想 这 或 
许 是 由 于 人 的 感觉 ， 泉 水 的 温度 跟 大 气 的 温度 相 比 ， 就 见得 
谅 些 热 些 了 。 这 个 猜想 对 不 对 ， 不 敢 断 定 。 

我 们 在 狮子 林 宿 两 宵 ， 都 盖 两 条 被 。 听 丙 那 一 天 留心 看 
寒 署 表 ， 清 早 是 华氏 六 十 度 ， 后 来 升 到 六 十 二 次 。 那 一 天 大 
作 月 二 十 妃 日 。 三 十 一 日 回 到 杭州 ， 西 湖 边 是 八 十 六 度 。 黄 
山上 半 部 每 年 三 月 底 四 月 初 还 可 能 下 雪 ， 于 一 月 问 就 让 王 委 
封 Y。 撤 适宜 上 去 游览 的 当然 是 夏季 。 

一 九 五 五 年 九 月 五 日 作 
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青 年 们 


一 一 庆祝 “ 爹 羡 青年 社会 主义 建设 积 模 分 子 大 会” 


“我 们 正在 做 我 们 的 前 人 从 来 没有 要 过 的 极其 光荣 伟大 
的 事业 。” 

昕 了 这 个 计 严 咏 亮 讽 提 示 ， 吉 年 们 长 了 十 倍 百 倍 的 精 
力 。 

不 说 远古 ， 单 说 有 了 历史 记载 贞 来 ， 艾 聪明 又 糖 壮 的 青 
年 不 知道 几 多 莫 。 

他 们 没 赶 上 这 个 时 代 ， 最 然 尽 了 力 ， 有 点 儿 成 就 ， 可 说 
不 上 自觉 地 创造 历史 。 

现在 的 青年 跟 他 介 完 全 不 一 樟 ， 明 了 明白 锯 的 一 个 目标 所 
在 前 边 一 一 社会 主义 建设 ， 这 是 光荣 伟大 的 事业 。 

说 值得 对 做 吧 ， 真 也 值得 矣 向， 然而 光 是 骄 做 绝对 不 济 
水， 而 且 会 坏 华 。 

是 建 没 的 事情 呢 ， 不 赁 智慧 ， 不 使 力气， 什么 东西 也 建 
设 不 怒 来 。 

惟有 计 智 右 和 力气 汇合 成 滔 渭 深 渡 的 河流 ， 让 所 有 的 河 
流 汇合 到 大 海 ， 众 在 大海 那 样 的 气 是 才能 取 特 社会 主义 建设 
的 胜利. 

这 不 是 丫头 涪 说 笔下 写 写 的 语 旬 ， 这 是 青年 们 生活 实践 
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的 总 根源 

青年 们 赶 上 这 个 时 代 ， 要 后 觉 地 创造 大 史 ,高 开 了 这 个 
总 根源 还 有 什么 生活 实践 ? 

看 看 青 任 们 怎样 实践 吧 。 

荒 外 及 时 里， 二 斯 探 工作 的 青年 们 在 粥 里 考查 地 质 ， 搜 
寻 厂 苗 ， 风 日 两 党 全 不 硕 ， 只 愿 做 到 不 计 货 弈 于 好。 

天 川 激流 边 ， 王 水 利 工 作 的 青年 们 在 闭 虽 期 测 岩 内 ， 研 
充 水 文 ， 风 日 证 雪 全 不 厌 ， 只 原 侯 到 取得 水 流 ， 串 它 叭 全 中 
政 。 

各 种 工 三 里 ， 各 个 工程 部 门 里 ， 肖 年 工人 们 不 但 增长 工 
作 的 数 恒 、 而 号 提高 工作 的 顷 基 ， 为 了 增长 和 提高 ， 沂 的 设 
计 新 的 工作 方法 一 五 一 -十 地 创造 出 来 ， 青 年 突击 队 - -五 一 十 
地 发 展 起 来 ， 几 乎 您 天 的 报 上 者 有 记载 。 

青年 农民 们 的 动 头 也 挺 大 ， 办 社 ， 增 产 ,改进 糙 作 技术 ， 
交流 先进 经 验 ， 注 意 之 点 也 代 中 在 农业 增产 的 数量 和 质 最 。 

青年 士兵 们 吸收 现代 的 军事 知识 , 熟 习 现代 的 各 种 武 丹 ， 
不 仅 如 此 ， 他 们 还 科研 理论 ， 学 习 科 学 ， 他 们 策 道 这 些 是 另 
外 一 种 武器 ， 这 种 武器 跟 那 种 武器 密切 地 配合 ， 才 能 保卫 祖 
国 ， 保 卫 社会 主义 建设 ， 保 卫 世 界 和 平 。 

青年 教师 们 为 了 幸 关 新 生 的 一 代 ， 不 音 惜 自己 的 肯 力 和 
体力 ， 新 的 教学 经 验 不 断 地 创造 出 来 ， 切 实 适用 的 直观 教具 
不 断 地 制造 出 来 ， 目 的 只 有 一 个 一 一 使 所 教 的 东西 化 为 学 和 
们 的 各 肉 。 

者 年 艺 术 工作 考 们 深入 生活 ， 到 了 工矿， 到 农村 ， 刘 遥远 
的 边 枝 ， 只 求 把 据 典型 环境 早 的 典型 性 格 ， 真 实地 形象 地 反 
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遥 出 来 ， 赁 六 个 米 教育 人 民 。 鼓 磊 人 民 。 
也 说 不 尽 这 许多 ,就 不 再 列举 吧 。 
青年 们 像 千 百 条 ; - 样 ， 一 齐 朝 东 ， 雌 浏 大 海 ， 而 旦 
一 条 波 敏 签 一 个 浪头 全 是 自觉 的 ， 有 意义 的 ， 不 是 全 然 的 
激 颖 : 

请 盟 一 盟 。 在 以 往 的 万 下 上 ， 可 息 有 过 这 样 的 情景 ? 

育 年 们 深切 征 道 自己 千 的 一 行 蹊 别 人 二 的 许多 全 的 关 
系 ， 深 切 知 道 白 己 二 的 一 行 跟 光 荣 带 大 的 旧业 的 关系 ， 头 脑 
下 从 不 闵 册 这 人 么 个 影子 一 一 我 已 经 跑 了 。 

元 论 趾 淮 ， 无论 十 什么 事情 ， 才 不 能 说 “我 已 经 种 了 ”， 
何况 起 需 竖 千 千 万 力 人 共同 十 的 光荣 作 太 的 事业 1 

尝 习 ， 人 学 冲 ， 聘 党 J! 

“学 然后 知 不 是 *， 知 不 足 当 然 继续 学 ， 努 旋 学 。 

一 边 儿 站 ， 一 边 儿 学 ， 从 干 电 头 学 ， 拿 学 到 和 的 融化 在 干 
里 头 。 

成 为 专家 ， 成 为 内 行 ， 掌 担 科 学 技术 ,这 固然 是 必要 的 ， 
可 是 青 年 们 还 知道 情势 的 发 展 没 育 止 涝 ， 掌 所 科学 拉 术 世 没 
有 止境 ， 岂 此， 成 了 专家 和 内 行 就 算 到 了 项 了 ， 不 营 要 性 学 
了 ， 绝 对 没有 那 由 事 。 

惟 其 姐 此 ， 青 年 们 才能 细作 定 线 地 较 好 自己 的 工作 ， 耐 
自己 的 工作 正 是 光荣 侯 天 的 事业 的 一 个 细胞 ， 一 茶 防 络 。 

惟 其 如 此 ， 青 年 们 才能 灵敏 机 警 池 察 觉 坏 东 内 的 揭 乱 和 
答 坏 ,政治 的 嗅觉 眼 专 业 的 嗅觉 红 合 起 来 ， 打 东西 就 无 所 逝 
逃 。 

育 御 们 努 万 社会 主义 建设 。 
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谣 年 们 保卫 社会 主义 建设 。 

庄严 响亮 的 提示 时 时 刻 刻 在 青年 们 的 头脑 里 消 现 一 
“我 们 正在 做 我 们 的 前 人 从 来 没有 做 过 的 极其 光荣 伟 火 的 事 
全 。 


一 九 五 五 年 九 月 二 一 日 作 
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就 整体 着 想 


全 国人 民 代 表 大 会 第 二 次 会 议 期 间 ， 跟 着 大 家 学 习 第 一 
个 五 年 计划 ， 对 于 这 个 计划 里 各 个 项 目的 先后 缓急 和 相 畏 由 
成 ， 约 略 有 些 儿 领会 。 当 时 曾经 有 个 想 头 ， 还 没 写 在 旁 的 得 
文 里 ， 现 在 《文艺 学 习 》 要 我 写 一 篇 短文 ， 我 就 气 这 个 ， 业 此 
庆祝 令 年 的 国庆 。 

总 路 线 刚 刚 提出 的 时 候 ， 曾 经 有 人 这 人 么 说 ;好 了 ， 现 在 
前 途 已 经 很 明确 ， 是 社会 主义 了 。 社 会 主义 实 现 的 一 天 ， 大 
门 泊 开 ， 谁 都 可 以 进去 ， 当 然 有 我 的 份 。" 这 种 想法 不 仅 糊涂 
透顶 ， 面 由 带 效 剥 前 阶级 的 气息 。 你 们 种 了 庄 秩 我 来 吃 ， 你 
们 造 了 房屋 我 来 住 ， 谁 都 知道 这 是 体 么 阶级 的 意识 。 现 在 说 
你 们 建设 了 社会 主义 让 我 从 从 容 窜 足 进去 ， 慰 前 边 说 的 岂 不 
是 半斤八两 ? 经 过 了 批判 ,这 样 的 话 近 来 很 少 听见 了 。 可 是 ， 
很 少 听见 是 这 种 想法 已 经 不 在 那些 人 的 头脑 里 露头 呢 ， 还 是 
仅仅 是 不 挂 在 他 们 的 噬 上 ， 这 里 头 大 有 分 别 。 仅 仅 是 不 挂 在 
他 们 的 路 上 ， 那 就 是 他 们 还 在 暗地里 那么 想 ， 屠 就 是 他 们 还 
在 等 待 别人 建设 了 社会 主义 让 他 们 从 从 蹇 容 踊 进去 ， 这 是 无 
论 如 何不 能 容许 的 。 建 设 社会 主义 是 大 家 共同 的 事情 ， 谁 世 
不 能 榆 一 分 半分 的 懒 ， 一 闹 分 人 信 懒 就 会 减损 大 部 分 人 贺 力 
的 盛 采 。 而 且 ， 所 亩 不 能 偷 储 不 是 谁 发 出 来 的 强人 这 命令 ， 而 
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是 全 体 人 民 自 觉 的 意愿 。 要 是 有 人 想 夏 价 懒 ， 甘 心 偷 籁 ， 那 
就 是 违反 全 体 人 民 的 意 感 ， 也 是 违反 他 们 自己 应 有 的 意 愿 ， 
他 们 没有 由 觉 地 怀抱 那 种 应 有 的 意愿 ， 氏 误 地 以 违反 自己 应 
有 的 意愿 为 意愿 。 因 此 ， 明 们 的 任务 ， 一 方面 在 认定 建设 社 
会 主义 这 个 大 目标 ， 尽 心 竟 力 做 好 本 岗位 的 工作 ， 就 具体 的 
切 近 的 说 , 必须 使 第 一 个 五 年 计划 完全 实现 。 另 外 一 方面 呢 ， 
咱们 得 努力 作 宣传 鼓动 的 工作 ， 上 只 要 看 见 一 个 人 有 点 儿 偷 柚 
的 模样 ， 头 脑 里 不 存 那 种 应 有 的 意愿 ， 就 想 尽 办 法 给 他 劝导 
和 帮助 ， 直 到 使 温 昨 们 一 样 为 止 。 这 两 方面 要 同时 兼顾 ， 不 
可 缺 一 。 一 一 我 所 说 曾经 有 个 想 头 ， 就 是 这 个 。 

第 一 个 五 年 计划 主要 在 建设 和 发 展 重 工业 ， 跟 这 一 项 相 
应 ， 按 比 俏 地 发 展 其 他 经 济 部 门 。 不 仅 经 济 部 门面 已 ， 还 包 
食 文 化 、 教 育 、 科 学、 艺术 、 医 药 、 卫 生 种 各 事业。 建设 社 
会 主义 不 能 不 经 纬 万 端 ， 为 的 是 各 项 事业 息 意 相关 ， 通 当 说 
“一 环 赛 一 环 "， 短 了 这 一 环 就 会 影响 那 一 环 。 不 芒 举 个 比较 
小 的 例子 来 看 看 。 壁 如 我 们 搞 出 版 事业 ， 目 的 在 出 版 质量 好 
的 书 ， 给 需要 这 些 书 的 人 阅读 ， 使 他 们 有 所 提高 。 出 版 事业 
就 是 “一 环 讲 一 环 ? 的 。 选 感 要 有 计划 。 出 版 村 有 计划 。 什 各 
样 的 书 是 必需 出 的 ， 书 稿 归 谁 写 ,该 怎么 样 写 ,怎么 样 审 迹 修 
订 , 用 多 少时 间 完 成 这 些 工作 …… 都 得 明确 地 规定 。 书 稿 完成 
了 ,用 什么 纸张 他 么 规 稿 印刷 ， 归 器 家 印刷 厂 印 刷 , 印 数 是 多 
少 ,核对 装订 花 多 少时 间 , 企 名 一 天 送 到 新 华 书 店 …… 也 得 明 
歼 地 规定 .这 里 藉 必须 中 纸 厂 .印刷 厂 的 生产 计划 和 新 华 韦 店 
的 发 行 计划 扣 合 ,要 是 不 然 ,就 完成 不 了 我 们 的 出 版 计划 ， 硬 
要 完成 我 们 的 出 版 计划 ， 势 必 搞 乱 它 们 的 计划 。 这 几 我 说 得 
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很 简单 ， 出 版 事业 的 实际 情形 还 疤 复 杂 得 多 。 就 技 我 扣 到 的 
这 些 项 目 说 ， 哪 一 个 是 可 以 马虎 的 ? 不 确定 出 什么 样 的 沁 当 
然 不 行 ， 不 选 定 适当 的 作者 也 不 行 ， 不 高 定 肥 车 的 写法 也 不 
行 …… 但 是 ， 随 随便 便 地 校对 印 装 又 何尝 行 ? 随 随 便便 地 发 
行 又 何 党 行 ? 总 之 ， 必 须 每 个 项 是 都 丝 丝 入 扣 ， 才 能 按时 接 
于 出 版 起 容 和 形式 邦 好 的 书 ， 满 足 读者 的 需要 ， 任 何 一 个 项 
目 差点 斤 劲 ， 就 做 不 好 出 版 事业 。 天 年 计划 跟 内 版 事业 ， 论 
规模 的 火 小 ， 论 头 缮 的 尝 简 ， 几 乎 都 无 法 相 比 。 光 是 一 项 勘 
探 工 作 ， 果 头 一 环 套 - :于 不 知道 有 几 多 环 。 光 是 “项 钢铁 生 
产 ， 虹 关 -- 环 套 一 环 不 知道 有 妃 多 环 。 光 是 一 项 水 土 保持 工 
作 ， 转 头 一 环 套 一 环 不 知道 有 儿 多 环 . 光 是 -项 农业 合作 化 ， 
里 头 一 环 亦 - ' 环 不 知道 有 几 多 环 …… 而 勘探 工作 ,钢铁 生产 ， 
水 土 保 持 工 作 ， 农 业 合 作 化 …… 都 只 是 五 年 计划 里 头 一 个 较 
灾 的 环 。 五 年 计划 坝 模 之 大 和 头绪 之 繁 姐 此 。 但 是 ， 史 们 就 
客观 方面 说 ， 必 须 实 现 这 个 五 年 计划 ， 就 主观 方面 说 ， 又 切 
望 实现 这 个 五 年 计划 ， 那 么 ， 咱 们 还 能 懈 总 一 些 儿 ， 还 肯 购 
息 一 些 儿 ， 歼 使 帆 们 触及 的 那 一 环 松动， 影响 到 其 他 许 许多 
多 环 ， 影 响 到 整个 五 年 计划 吗 ? 无 论 在 鄂 个 岗位 上 的 人 ， 不 
做 好 本 岗位 的 工作 ， 受 损害 的 决 不 止 本 岗位 的 工作 ， 从 较 小 
的 环 到 较 大 的 环 ， 一 环 一 环 推演 开 来 ,最 后 必然 会 得 到 结论 ， 
受 损害 的 是 整个 五 年 计划 。 工 人 人 、 农 民 不 把 生产 搞 好 ， 教 病 
不 把 学 牛 教 好 ,文艺 作 者 不 把 作品 写 好 ， 科 学 研究 人 员 不 好 
好 几 和 研究， 机关 工 作 大 员 不 好 好 儿 工 作 …… 哪 一 样 不 对 连 个 
五 年 计划 的 实现 有 直接 间接 的 损 实 ? 体会 到 这 一 层 ， 明 们 就 
有 了 整体 的 观 鳄 ， 不 但 理智 上 非 努 力 不 古 ， 而 县 产生 一 股 力 
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量 ， 那 股 力 攻 引导 着 咱们 ， 丰 容 瑚 们 放松 自己 。 劳 动 模范 , 积 
极 分 子 ， 青 年 突击 队员 ， 就 都 是 有 这 样 体会 的 人 。 明 们 稚 都 
应 该 成 为 劳动 模范 ， 积 极 分 子 ， 家 年 突击 队员 ， 吵 们 谁 都 可 
以 成 为 劳动 模范 ， 积 极 分 子 ， 青 年 突击 队员 。 

扬 调 不 放松 自己 ， 当 然 指 不 断 地 学 习 销 研 ， 在 实 奈 工作 
里 锻炼 自己 ， 合 自己 越 来 越 成 为 专家 内 行 ， 使 工作 趟 来 越 有 
所 提高 而 言 。 昌 然 成 为 专家 内 行 ， 可 是 中 于 有 整体 的 观 念 ， 
识 不 会 只 见 树木 ， 不 见 枚 条 ， 只 顾 自 己 的 一 方面 ， 忽 略 其 他 
的 种 种 方面 。 众 有 这 样 ， 才 真 叫 租 好 本 岗位 的 工作 。 也 惟有 
这 样 ， 模 是 春 见 别人 有 点 儿 不 带劲 ， 就 会 像 发 见 自 己 身上 有 
什么 毛病 一 拌 ， 非 赶紧 把 它 治 好 不 可 ， 才 能 真正 做 好 宾 传 鼓 
动 的 工作 。 

一 九 五 五 年 九 月 十 五 日 作 
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荣 宝 裔 的 贡献 


避 宝 帝 久 前 大 都 印 画 和 莹 和 得 庶 ， 近 几 年 来 ,向 大 幅 发 展 ， 
向 工 册 的 光 发 展 。 新 中 国 的 艺术 差不多 样 样 排 陈 出 新 ， 葬 宝 
壳 木 版 水 印 丙 。 取 的 正 是 这 个 方向 ， 而 及 成 绩 猎 好 ， 央 而 受 
大 们 的 重视 。 不 但 国内 的 人 ， 国 际 友人 到 北京 来 ， 凡 是 知道 
荣 守 帝 的 ， 也 总 害 欢 哆 到 琉璃 厂 ， 选 购 儿 幅 。 

我 老 是 觉得 ,中 国画 固然 可 以 用 彩色 钢 版 彩色 四 版 复制 ， 
可 是 钢 版 虞 版 随 你 印 短 怎 么 样 精 ， 看 起 来 总 像 张 照 片 ， 限 原 
画 有 内 离 。 这 是 没有 办 法 的 事 ， 纸 荐 制版 纸 ,彩色 是 油 旱 , 物 
质 条 性 眼 原画 不 一 料 ， 当 然 不 能 完全 忧 出 原画 的 意趣 。 用 本 
刻 套印 的 方法 复制 ， 所 用 纸张 和 色 料 都 女 原 本 完全 相同 ， 只 
是 让 一 磊 块 的 术 版 代 矢 了 画家 手 里 的 毛笔 。 刻 木版 雯 了 样 当 
然 不 行 ， 印 而 的 时 候 随 承 便便 设 鱼 也 不 行 。 只 要 在 内 刻 和 印 
出 的 技术 上 多 下 功夫 ， 使 它 尽量 不 失忆 笔画 的 意趣 ， 那 就 木 
肇 套印 几乎 眼 毛 笔 作 夯 一 样 , 那 就 物质 条 件 几乎 眼 原 画 全 同 ， 
所 以 好 的 复制 品 简直 可 以 “ 乱 真 ? 。 

中 国画 画家 近来 意 兴 急 高 ， 只 要 看 第 二 局 全 国医 术 展览 
会 ， 展 出 的 作品 子 么 多 ， 画 各 方 而 的 新 事物 ， 两 滩 伟 美丽 的 
相国 河山 ， 参 观 的 人 都 欢喜 性 叹 。 各 二 博物 馆 里 陈列 的 那些 
告 西 和 壁 郴 也 是 插 吸 引 人 的 东西 ， 内 行 不 用 说 ， 就 是 外 行 也 
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要 站 在 前 画 看 郑 玉 天。 无论 看 了 现代 的 或 是 太 代 的 作 总 ， 看 
得 中 意 ， 人 们 就 会 起， 这 样 的 好 画 , 要 是 能 够 排 在 自己 屋 里 ， 
稻 时 欣赏 ， 多 好 呢 。 或 者 想 ， 这 样 的 好 画 ， 可 惜 不 能 跟 远方 
的 某 几 个 朋友 共同 玩赏 ， 谈 谈 我 的 领会 。 这 些 想 头 包含 若 
个 要 求 -- -要 求 复制 喇 , 收 藏 家 鉴赏 家 当然 看 不 上 复制 品 ,一 
般 艺术 爱好 者 可 不 在 乎 ， 你 说 复制 品 没 有 征 神 ， 他 说 既然 不 
失 原 作 的 形象 ， 多 少 总 能 够 领会 些 精神 。 为 中 国画 印 造 复制 
品 有 种 种 方法 ， 以 术 刻 套印 为 最 好 一 一 据 我 个 人 的 看 法 。 好 
的 本 刻 套 印 简 直 可 以 “加 真 *"， 一 般 艺术 爱好 者 ， 如 我 ， 就 认 
为 大 可 满足 要 求 了 。 

荣 宝 帝 做 的 工作 就 在 满足 人 们 的 这 种 要求 。 他 们 印 现代 
副 家 的 作品 ， 也 印 古代 的 作品 。 最 近 试 印 局 号 《 矢 花 仕女 图 办 
成 功 了 ， 那 是 极其 工 细 的 茄 ， 标 志 着 他 们 的 工作 义 前 进 了 一 
步 。 他 们 还 打算 印 k 清 明 上 河 图 》。《 清 明 上 河 图 ?， 不 是 大 家 
都 想 捧 在 案头 仔细 玩赏 的 吗 ? 
本 版 水 印 要 印 得 好 ， 前 边 说 过 ， 得 在 中 刻本 版 和 印刷 的 
技术 上 多 下 功夫 。 财 刻 的 人 依据 分 列 勾 描 的 底稿 刻本 版 ， 原 
画 挂 在 汶 边 ， 原 画 线 条 的 刚 柔 ， 笔 趣 的 枯 狂 ,都 要 细心 体会 ， 
钙 手 里 的 刀 传 达 出 来 。 印 刷 的 人 一 赛 一 套印 彩色 ， 也 随时 参 
改 原 画 ， 嗓 儿 该 浓 ， 哪 儿 该 疾 ， 哪 几 在 色 料 以 外 还 得 韧 适量 
的 水 分 ， 都 要 辩 得 酸 真 切 ， 而 县 能 够 得 心 应 手 。 这 就 是 说 ， 
无 论 散 雕刻 的 工作 或 是 印刷 的 工作 ， 非 做 得 画 中 国画 的 道理 
不 可 。 要 量 不 钱 ， 原 画 挂 在 这 边 也 无 从 揣摩 ， 下 刀 设 色 就 没 
有 准 儿 。 荣 宝 宕 利用 老 工 人 熟练 的 技术 , 义 注意 培养 新 工人 ， 
吸收 的 是 二 三 十 步 的 男女 青年 ， 他 们 在 工作 里 学 习 ， 还 有 业 
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徐 学 习 。 我 曾经 上 他 们 的 工作 场 参 观 过 尼 回 ， 看 见 周 鹿 的 印 
崎 的 专心 一 志 地 在 那里 工作 ， 不 由 得 想 ， 他 和 们 分 工 合 作 ， 复 
制 古 今 王家 的 作品 ， 就 制 成 品 看 ， 何 尝 不 可 以 说 他 们 就 是 画 
家 呢 ? 

一 九 亚 五 年 九 月 二 十 二 旧作 
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风景 片 《黄山 3》 解 说 词 


着 ! 连绵 不 断 的 山脉 ， 到 外 有 县 炭 绝 辟 ， 锋 沟 深 洛 ， 从 
山脚 到 山 硕 ， 植 物 的 种 凿 那么 丰富 , 启 下 有 副 热 兴 的 植物 ,高 
头 有 寒带 的 植 萄 。 

峰 刻 的 姿态 ， 几 古 的 议 埋 ， 林 木 的 映衬 ， 全 是 绝妙 的 天 
然 图 两 ， 美 术 家 从 这 儿 得 到 启发 ， 一 般 人 也 可 以 提高 审美 的 
有 眼力。 


这 是 我 国 著名 的 风景 区 一 一 黄山 。 黄 山 在 安徽 澳 的 东南 
部 ， 熏 县 的 西北 。 

天 神 妖 ， 昨 花 妖 是 黄山 下 楼 的 山峰 ， 高 出 海 闸 一 于 八 百 
多 公 尺 。 

这 叫 始 信 峰 。 

这 叫 石 答 岗 。 琶 起 的 小 峰 像 竹林 时 长 出 的 新 答 。 

黄山 ， 了 吸引 着 受 好 大 自然 的 人 们 ， 研 究 地 质 的 ， 研 究 植 

稚 陈 体格 练习 爬山 的 ， 从 全 图 各 地 来 到 这 儿 。 


这 个 山峰 像 传 说 里 的 鳌 角 ， 它 的 嘿 张 得 邢 么 天。 
悬 诬 上 的 那 坎 右 头像 只 猴子 ， 它 静 悄 悄 地 守 杞 着 富饶 的 
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田 上 号 。 人 们 叫 它 * 猴 六 望 太平 >， 因 为 丑 片 出 地 必 二 太平 其 。 


山 遂 凶 么 陡峭 ， 天 都 峰 贰 又 让 肖 云 小 没 了 ， 叮 荐 青 年 们 
个 个 精神 百倍 ， 前 他 们 缀 健 的 脚步 。 

这 几 韦 "鲫鱼 背 " 。 杰 上 天 都 峰 顶 必须 逢 过 这 个 险峻 的 山 
前 。 任何 险峻 的 处 所 ， 艺 挡 不 了 勇 逆 的 青年 。 

他 们 到 了 天 都 峰 珊 了 。 常 吉 道 * 登 高 可 以 鹿 过 "。 登 得 战 
高 ， 望 得 越 远 ， 了 腿 错 越王 阔 。 


这 山谷 多 么 深 啊 ! 深 兴 里 长 着 茂盛 的 林木 。 
这 刀 叫 站 丈 合 ， 峭 辟 上 海 下 来 的 溢 布 。 
清 清 的 溪水 ， 流 过 岩 床 ， 流 入 诬 潭 ， 再 慢 盆地 往 下 流 


他 们 又 到 了 始 信 峰 顶 了 。 

这 上 儿 叫 清 凉 个。 下 边 是 深谷 ， 起 出 去 ， 黄 山北 部 和 西部 
的 山峰 都 在 下 边 ， 所 以 是 看 云海 看 彰 需 晚霞 的 好 地 方 。 

侦 晚 的 阳光 手 照 岩 壁 ， 归 云 布 满 山谷 。 

美丽 的 晚霞。 晚 企 映 衬 ， 松 休 如 画 。 


初出 的 太阳 ， 慢 吝 地 开 到 去 海上， 放出 灿烂 的 光芒 。 
山顶 上 ， 山 党 里 ， 构 林 边 ， 全 都 有 朝 雾 在 球 动 。 


黄山 高 站 的 松树 等 别 引 人 注 意 ， 那 平 齐 的 村 项 ， 那 密集 
的 松针 ， 那 平 促 而 稍为 向 下 的 树 校 ， 构 成 花 动 古 拙 的 美的 形 
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象 。 

古松 垩 后 的 山峰 ， 像 一 沫 含 蔓 东 放 的 莲花 ， 叫 选 北 蜂 。 

这 哥 松岩 但 出 长 长 的 枝 干 ,好 像 要 中 游客 们 握手 似 的 ,是 
有 名 的 迎 客 松 ， 据 说 它 的 寿命 已 经 有 一 于 多 岁 了 。 

这 些 苍 玉 的 松 夭 ， 给 黄山 墙 添 了 施 色 ， 也 给 美术 家 提供 
了 通 材 。 


这 是 一 质 新 收 的 休养 所 。 休 要 的 工人 ， 远 道 的 游客 ， 在 
这 里 住 下 ， 可 以 得 烈 安 适 的 休息 。 


看 ! 这 头 是 黄山 的 云海 。 重 重要 琶 的 立 亩 ， 全 都 给 白云 
掩 没 了 ， 只 露出 几 个 尖 尖 的 峰 项 ， 像 大 海里 的 岛屿 。 

云海 面 上 并 不 到 处 都 一 样 ,有 几 处 起 着 又 细 又 软 的 波纹 。 
有 几 处 涌 着 水 花 飞 溢 的 浪头 ， 这 就 像 个 真正 的 大 海 。 


我 国 风景 区 很 多 ， 黄 山 是 最 著名 的 风景 区 之 -~-。 黄 山 的 
闸 特 的 峰 遍 ， 巷 愉 的 松树 ， 洋 洋 大 观 前 云海 ， 都 足以 开拓 人 
们 的 心胸 和 了 服 界 。 
凡是 到 那里 去 休养 ， 去 游览 的 ， 在 眼 类 自然 亲近 一 番 之 
后 ， 将 会 有 更 多 的 生气 和 活力 ， 将 会 更 好 地 工作 和 学 习 。 
一 妃 五 互 年 十 一 月 刀 日 作 
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任 瑞 名 老 先 生 


山东 平 度 县 马 央 完 全 小 学 校长 任 瑞 师 老 光 生 ， 今 年 六 十 
八 岁 。 他 拍 任 教师 四 十 七 年 ， 越 来 越 存 动 。 他 说 .“ 雹 虽然 第 
纪 大 了 ， 还 愿意 跟 年 青 的 教师 们 并 驾 齐 隐 ， 绝 不 玉 弱 。 

任 老 先生 的 父亲 是 卖 火 烧 (一 种 烧 锐 ) 的 ， 长 名 织 土 布 ， 
二 兄 三品 给 地 主 家 帮工 。 侈 家 没有 一 个 识 学 的 ， 受 尽 了 不 识 
字 的 苦 ， 受 尽 了 地 主 的 气 。 任 老 先 生 十 岁 那 -年 ， 他 父兄 然 
为 供 给 他 上 私 扑 ， 计 他 在 私 夏 里 一 连 恋 了 十 年 书 。 他 成 了 知 
识 分 子 ， 亚 始 当 私 训 教 师 。 从 此 他 就 以 教育 为 终身 毕业 。 

但 是 在 旧 社 会 时 ， 任 老 先 生 当 教师 尽管 尽职 ， 非 但 得 不 
到 支持 和 和 赞扬， 而 且 常 有 失控 工作 的 危险 。 有 一 年 ， 任 老 先 
生 在 备 格 庄 教学 ， 国 民 党 只 教育 科 视 导 员 到 那里 查 学 ， 见 任 
涛 先生 穿 得 破烂 ,又 币 有 买 东 西 招待 ,就 很 不 高 兴 , 到 处 找 任 老 
先生 的 贫 子 ， 值 基 一 虚 儿 也 找 不 出 来 。 景 后 他 指 著 任 老 先生 
前 蕊 课 败 说 "这 是 讨 给 你 排 的 ?" 任 老 先 生 说 :我 自己 排 的 。 
视 导 员 恼 益 成 郁 ， 说 ;你 自己 会 排 功 课表 蚂 ?" 任 老 先 牛 党 得 
自己 在 教学 上 没有 什么 过 错 ， 功 课表 也 没有 排 错 ， 就 限 他 争 
至: 我 为 什么 就 不 会 排 功课 表 眼 视 导 员 见 任 老 先生 对 他 - -点 
也 不 计 , 气 狩 满 脸 发 青 , 抓 住人 敢 老 先后 的 用 笨 ， 破 口 大 驾 ,“ 老 
腐 政 ， 避 跟 我 项 奖 ! 快 给 我 准 铺 芒 走 1" 后 来 幸亏 有 人 从 中 调 
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停 ， 才 算 了 事 。 

直到 通 到 了 共产 党 ， 任 老 先 生 方 像 成 语 所 说 的 “如 鱼 得 
水 ”, 才 像 一 颗 好 种 子 落 在 肥沃 的 土地 里。 那 是 一 九 四 零 年 , 共 
产 觉 解放 了 任 老 先生 的 家 乡 ,成 立 了 抗日 民主 政府 ,共产 党 真 
心 为 人 民办 数 育 ， 和 尊重 尽力 教育 事业 的 任 老 先生 ， 这 使 任 老 
先生 增长 了 新 的 力量 。 一 妃 四 一 年 他 光荣 地 入 了 党 ,成 了 个 御 
头 御 尾 的 党 员 ， 他 把 教育 事业 申 划 命 事业 联系 起 来 ， 一 切 为 
了 革命 ， 一 切 为 了 群众 ， 几 乎 完全 忘 了 “小 我 ”。 

任 老 先生 担任 北 黄 同 中 心 小 学 校长 的 时 候 ， 敬 人 经 常 下 
乡 “ 扫 小 ”"， 环 境 很 恶劣 。 任 老 先 和 牛 一 直 坚 挂 工作， 组织 学 生 
僚 加 并 童 团 ， 轮 流 站 岗 放 哨 ， 又 跟 民 兵 密 切 联系 ， 一 有 情况 
就 领 着 学 生 到 山沟 里 上 课 ， 晚 上 带 着 寄 宵 生 到 山洞 睡觉 。 这 
样 的 生活 大 概 经 历 了 三 年 光景 ， 他 没有 加 家 睡 过 一 宿 安 稳 
觉 。 

光 是 对 在 校 的 孩子 进行 教育 ， 任 老 先生 党 每 基 不 够 的 ， 
因为 党 告诉 他 ， 要 重视 对 成 人 的 数 育 , 发 动 群众 抗日 救国 .他 
就 在 村 里 办 民 校 和 妇 妇 识字 班 ， 宣 传 抗日 救国 的 道理 。 群 众 
明白 了 这 些 道理 ， 在 党 前 领导 下 , 青 壮年 组 织 了 游击 小 组 , 妇 
女 也 组 织 起 来 ， 给 伤员 送 级 ， 洗 衣服 ， 抢 担架 。 

在 这 个 时 期 ， 任 老 先生 协助 党 组 织 ， 把 儿子 、 径 子 、 儿 
媳 、 女 儿 、 侄 孙 、 侄 孙 媳 十 五 人 培养 成 觉 员 ， 还 一 连 动员 
包 于 、 侄 对、 侄孙 五 人 和 参军。 一 九 四 二 年 这 一 年 间 ， 这 五 个 
蜂 的 三 个 先后 在 反 扫 苏 中 略 性 了 ,就 是 铁石 人 也 不 能 不 心酸 ， 
可 是 ， 任 老 先 全 一 边 斐 痛 一 边 感到 安慰 ， 因 为 他 们 三 个 在 敌 
人 面前 坚 点 不 届 ， 没 有 率 负 党 的 教育 ,没有 给 任 老 先生 备 脸 。 
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地 主 恶 得 乘机 打击 他 ， 在 街 上 说 凤 藉 话 :， 不 是 他 整 天 讲 只 有 
抗日 才能 生存 吗 ?再 叫 他 去 抗 吧 417 李 听 到 这 个 话 更 并 恨 改 人 、 
更 增强 了 斗争 的 意志 。 春 节 那 天 ， 他 把 鲁迅 先生 的 两 句 诗 “ 模 
眉 冷 对 千夫 指 ， 销 首 甘 为 器 了 生 " 写 成 门 联 ， 她 励 目 己 。 过 
了 其 个 年 头 ， 任 老 党 生 又 把 刚 满 十 八 岁 的 小 儿 于 送 去 参军 
了 。 


那 时 候 ， 任 差 先后 一 边 教书， 一 边 拱 护 革命 干部 。 当 时 
谁 家 敬 次 干部 ， 谁 家 就 有 被 杀 的 危险 。 但 是 任 老 先生 从 来 不 
蛆 恢 ， 挤 着 庙 家 性 命 保护 了 不 少 干部 。 有 一 回 ， 枉 人 突然 来 
了 ， 查 出 了 者 藏 在 任 基 先生 家 里 的 宋 区 长 . 宋 区 长 是 外 地 人 ， 
敌人 再 三 咸 迫 任 老 先 生 , 要 他 说 出 这 是 谁 ; 任 老 先 生 一 口 咬定 
是 外 地 来 买 猪 的 ， 终 于 救 了 宋 区 长 。 

晶 定 投降 以 后 ， 薪 介 石 发 动 内 战 ， 任 老 先 生 邢 里 前 育 壮 
年 都 去 支援 前 钱 。 任 老 先 生 积极 响应 党 的 号 召 ， 领 导 高 小 学 
生 给 烈士 、 战 寸 、 民 工 的 家 局 送 费 耕地 ， 发 动 妇 女 和 老年 人 
种 庄稼。 

一 九 罗 七 年 ， 任 尖 先 生 担 任 帘 洛 中 心 小 学 校长 。 党 要 他 
帮助 这 个 村 的 土地 改革 工作 ， 他 就 中 群众 一 起 斗 了 伪 乡 长 和 
地 主 ,破获 了 一 个 反动 组 织 。 

国民党 反动 派 在 一 九 四 七 年 对 解放 区 的 烧 杀 抢 支 ， 造 成 
一 九 四 八 年 的 严重 灾 识 ， 任 老 先 生 的 学 校 被 迫 停办 。 任 老 先 
生 决 不 让 自己 的 终身 事业 中 汤 一 天 ， 他 按照 上 级 的 指 杀 ， 在 
高 小 学 生 较 多 的 刘 家 庄 办 起 了 义务 小 学 ， 不 但 不 取 报 副 ， 还 
帮助 群众 渡 过 塞 莫 。 后 米 ， 任 老 光 生 的 学 上 生 学 他 的 样 ， 在 政 
府 帮 助 下 办 了 十 所 这 样 的 义务 小 学 。 
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. 中 华人 民 共 和 国 成 立 ， 任 老 先生 几 十 年 来 的 理想 一 一 人 
民 当 家 作 主 一 -实现 了 。 他 知道 这 不 过 是 “万 时 长 征 走 完了 
第 -- 步 "， 往 语 有 不 短 多 少 新 的 任务 要 完成 ,有 不 知 多 少 新 的 
困难 村 克服 。 他 没有 停 下 脚步 ， 相 反 的 ， 步 了 迈 得 更 快 了 。 
任 老 先生 十 分 重视 政治 学 习 ， 经 常平 夜 起 来 ， 赶 九 十 电 
地 到 县 思 昕 报告 ， 膛 带动 同事 们 一 块 儿 学 。 学 习 “总 路 线 " 以 
后 ， 任 老 先 和 牛 知道 具有 大 家 努力 工作 ， 社 会 主义 才能 提前 完 
成 ,他 的 工作 动 头 就 玩 大 了。 有 一 回 , 副 校长 和 教导 主任 为 了 
黑 原 任 老 先 生 的 健康 ， 给 他 少 排 了 两 节 课 , 他 就 很 不 高 兴 , 玉 
要 补 于 两 节 。--* 九 五 五 年 春 无 ， 任 老 先 生 的 学 校 修 建 教室 ， 
抽 汕 了 一 位 三 年 级 的 老师 掌管 修建 工作 ， 政 府 准备 给 学 校 请 
… 位 代理 教师 ， 但 是 任 老 先生 不 肯 ， 硬 要 自己 兼 ， 每 天 上 六 
节 课 。 上 巨子 一 久 ， 他 药 精 力 不 济 了 ， 一 天 ， 他 在 上 课 的 时 候 
突然 学 倒 。 学 生 们 把 他 挫 起 ， 要 他 休息 ， 他 不 青 ， 坚 尘 把 课 
讲 完 。 后 米 文教 科 知 道 了 ， 一 定 要 派 代理 教师 ， 任 老 先 生怕 
影响 教学 质 基 ， 销 增加 经 费 开 支 ,还 是 不 答应 。 大 家 没 办 法 ， 
只 好 劲 他 举 了 就 坐 着 讲 。 
任 老 先生 有 四 十 七 年 的 教学 经 验 , 但 是 从 不 自满 ,总 基 感 
到 请 已 的 知识 水 平 跟 不 上 教学 的 需要 ， 直 到 现在 还 木 断 地 肇 
苦 销 研 业 务 。 
任 老 先生 善于 “ 身 数 ?>， 以 身 作 则 。 记 渭 “ 身 教 " 大 概 有 两 
种 情形 ， 一 种 是 为 要 这 到 某 一 目的 ， 临 时 勉强 而 行 ， 一 种 是 
纯 任 自然 ， 并 不 容 心 “ 作 则 ”, 可 是 收 到 的 “ 作 莽 ”的 效果 更 大 。 
任 老 先 生 的 * 身 教 ”该 属于 后 一 种 。 有 两 件 小 事 可 以 叙 一 下 。 
有 -… 个 时 期 ,学 核 里 没有 炊事 员 , 任 老 先 生 天 没 痪 就 起 来 ， 打 
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操办 公 室 ， 缩 同事 们 烧 洗 脸 水 。 同 事 们 知道 了 ， 部 党 得 非 更 
加 努力 不 可 。 有 一 回 ， 城 里 派 来 一 位 康 孝 师 ， 嫌 宿舍 不 好 ， 
给 她 换 了 一 问 ， 还 嫌 不 好 。 后 来 她 发 现 伙 房 的 迷 上 有 两 卷 铺 
盖 ， 知 道 任 老 先生 眼 粹 事 员 就 姓 在 那里 ， 她 再 世 不 提 痪 房间 
的 事 了 。 打 扫 办 公 室 ， 烧 洗 了 验 水 ， 睡 在 伙房 的 人 闹 上， 难道 是 
存心 要 激励 癌 事 们 码 ? 当然 未 必 。 可 是 同事 们 从 这 些小 事 上 
受到 的 教育 将 会 终身 候 不 了 。 

看 自己 培养 出 来 的 学 生 分 布 在 各 种 工作 岗位 上 ， 个 个 努 
力 . 各 有 有 成就， 这 是 所 月 花 师 最 大 的 欣慰 。 任 老 先 生 教学 四 
十 七 年 ， 学 生 那 么 多 ， 因 而 能 充分 感到 这 种 蝴 大 的 有 欣慰。 在 
屿 大 的 社会 主义 建设 事业 里 ， 亿 的 每 个 学 皇 好 比 一 个 不 可 妨 
省 的 螺丝 钉 ; 而 他 自己 呢 ， 并 没 上 有 退休， 还 跟 仔 们 一 样 ， 也 
是 -一 个 不 可 缺少 的 螺丝 钉 : 任 花 先生 想 着 这 些 ， 自 然 乐 不 可 
支 , 由 说,“ 使 我 感到 高 内 的 是 在 我 们 伟大 祖国 辽 痊 的 不 地 上 ， 
到 处 有 我 亲 卑 教养 起 来 的 孩子 ,他 们 有 的 是 解放 军 的 战士 ,有 
的 是 工人 ， 有 的 是 工程 师 ， 有 的 是 农业 生产 合作 社 的 干 部 ， 
有 的 是 教师 和 中 学 生 。 他 们 都 在 为 我 们 的 伟大 的 社会 主义 建 
设 事 业 忘 我 地 工作 。 我 常常 接 到 季 们 的 来 信 , 舍 我 报告 他 们 在 
各 方面 的 进步 和 成 绩 . 读 了 这 些 米 信 ， 就 更 增加 了 我 的 劲头 。 
我 在 写 回 信 的 时 候 ， 就 向 他 们 表示 我 的 决 习 。 这 样 一 来 ， 我 
和 他 们 的 感情 永远 融洽 在 一 起 。 他 们 凡 我 是 非常 关心 的 ， 经 
常 写 信 问候 我 ， 关 心 我 前 健康 ， 把 最 珍爱 的 礼物 撒 给 我 。 海 
军 战士 任 曾 忠 从 广东 把 南方 的 特产 攻 茵 撒 纪 我 。 志 愿 军 指导 
员 王 逢 功 把 陈 问 团 送 给 他 的 坡 珍 蛋 的 礼物 四 使 香烟 朱 给 我 ， 
郑 甲 善 从 泰安 把 泰 市 伍 忘 送 给 我 。 同 时 凶 们 于 分 信 转 我 。 海 
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军 战士 王 云 德 其 宁波 来 售 说 ， 他 准备 和 一 个 初中 毕业 的 女 学 
生 订婚 ， 问 我 是 否 合适 。 有 的 来 信 说 : “老师 ， 你 已 经 快 七 十 
岁 的 人 啦 ! 察 乡 同学 来 信 说 你 的 身体 不 很 健康 ， 走 路 都 得 挂 
抛 根 了 。 我 们 在 校 跟 你 学 习 葛 时 候 ， 知 道 你 的 生活 很 补 素 。 
老师 ， 现 在 国家 经 济 条 件 已 经 好 转 了 ， 你 可 不 要 再 像 从 前 那 
样 了 ， 应 该 多 吃 虑 有 营养 的 东西 。 我 在 回信 的 时 候 ， 总 是 说 
我 的 身体 很 健康 ， 用 不 着 挂念 我 只 要 你 们 听 毛 主席 的 话 , 努 
力 工作 比 什 么 都 强 .? 这 些 话 恳 切 极 了 ， 这 里 头 透露 出 他 那 乐 
不 可 支 的 心情 。 

今年 二 月 间 ， 任 老 先生 被 选 为 山东 省 的 优秀 教师 ， 出 席 
省 优秀 教师 代表 大 会 ， 现 在 又 被 选 为 爹 国 先进 生产 者 代表 会 
议 的 代表 。 当 代表 ， 出 席 大 会 ， 固 然 是 荣 誉 ， 伺 是 尤其 重要 
的 还 在 于 交流 经 验 ， 格 互补 益 。 任 老 先 生 当 然 可 以 从 别人 那 
里 得 到 许多 好 处 ,别人 从 任 老 先生 那里 呢 ? 四 十 七 年 来 一 直 守 
闭 小 学 教师 的 岗位 ， 在 异常 艰苦 的 日 子 里 坚持 下 来 ， 在 欣欣 
向 荣 的 新 社会 里 ，“ 愿 意 眼 年 青 的 教师 们 并 驾 齐 驱 ， 绝 不 示 
能 " ， 这 种 精神 就 大 可 以 钦佩 ， 大 可 以 学 习 。 岂 但 教育 界 的 网 
志 沿 已 ， 干 任何 工作 的 都 需要 这 种 精神 。 

一 办 五 六 年 四 月 二 十 八 昌 作 
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优秀 的 青年 演员 张 辉 同志 


今年 举行 爹 国 话剧 会 演 , 出现 了 一 批 优秀 的 青年 演员 。 江 
苏 省 话剧 团 的 张 辉 同志 就 是 其 中 的 一 个 

张 辉 当 话剧 演员 的 了 时 间 并 不 长 。 一 九 四 恩 年 ， 他 在 上 海 
剧 专 学 习 。 没 有 毕业 ， 就 参加 了 苏 南 地 方 文艺 工作 周 。 直 到 
~: 九 正 三 年 江苏 省 话剧 团 建立 ， 他 才 专 业 北 。 几 年 来 ， 他 先 
后 扮演 了 《 蜡 拖 暗影 》 壬 的 谢 尔 闵 ,，“ 起 小 兰 》 明 的 起 老区 ,4 虎 
光照 丐 着 黄 斯 科 》 时 的 伊 戈 尔 , 《家 》 畦 的 高 觉 功 ,考验 》 里 的 
徐 达 民 ， 还 有 最 近 参 加 全 国 话剧 会 演 的 剧 日 < 浪潮》 蛙 的 陆 芒 
威 。 他 的 表演 都 获得 了 观众 的 好 评 。 

在 我 们 这 个 时 代 里 ,青年 人 在 艺术 上 能 够 较 快 地 有 成 就 ， 
总 十 加 政治 进 蝇 必 联系 区 政治 上 的 逐步 成 熟 ， 加 快 了 他 
们 在 艺术 上 的 进步 。 这 一 :点 在 张 蜂 身 上 玫瑰 得 很 明显 。 他 创 
向 角色 闻名 突入 记功， 大 轴 为 他 在 表演 艺术 上 记 妆 了 ， 有 
了 -- 塞 了 ， 而 是 因为 他 首先 从 政治 上 认识 了 艺术 事业 的 重大 
意义 ， 充 分 认 清 了 自己 的 责任 ， 树 立 了 勤奋 严 甫 的 劳动 态 
度 。 

张 辉 出 身 在 一 个 贫农 家 庭 里 ， 小 时 候 读 过 … 些 书 ， 长 大 
了 就 种 田 。 他 父亲 眼看 光洁 种 四 活 不 下 去 ,就 叫 他 到 外 而 去 阅 
兽 。 于 是 他 到 上 海 当 学 征 。 在 上 海 看 电影 ,开始 雯 好 艺术 , 觉 
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得 当 个 中影 明星 了 不 起 ， 他 就 带 着 朴实 坚 拨 的 性 格 辕 进 了 上 
海 剧 姿 ， 想 赁 自己 的 努力 ， 成 个 电影 明星 ， 好 出 人 头 地 。 他 
学 习 很 勤奋 ， 但 是 上 了 舞台 只 是 个 平平 常常 的 演员 。 当 时 舞 
会 上 绝 少 出 现 农民 ， 农 民 上 出身 的 张 辉 没 法 理解 戏剧 里 的 那些 
角色 . 他 扮 演 《 黄 花 》 里 的 花 比 公子 ， 就 一 点 儿 也 “ 花 > 不 
起 来 。 直 到 解放 以 后 ， 劳 动人 民 成 了 狂人 台 上 的 主角 ， 张 辉 那 
料 的 人 才能 够 发 挥 创造 角色 的 才能 。 介 在 松江 地 委 文艺 工 作 
团 的 时 收 ， 扮 注 ¢ 好 谤 禅 ) 里 积极 蔡 军 属 代 耕 的 老农 民 ， 就 轩 
为 能 够 理解 这 个 角色 、 创 造 了 一 个 比较 成 功 的 形象 。 

演出 《好 榜样 》 是 张 滩 同志 参加 土 邮 改革 以 后 的 事 。 张 辉 
同志 带 着 扬 肝 吐气 的 贫农 感情 参加 这 一 场 激烈 的 阶级 斗 争 ， 
工作 做 得 很 好 。 回 来 以 后 ， 赶 上 文艺 工作 团 排 演 《 江 南 农 民 
大 翻身 3， 他 扮演 一 个 受 普 受 难 的 老 贫农 。 他 怀 荐 参加 土 弛 
改革 那样 的 积极 心情 ， 创 造 这 个 老 贫农 的 形象 。 在 美 帝国 主 
义 者 的 炸弹 夺 去 了 这 个 老 贫 农 心爱 的 小 孙女 的 生命 那 一 场 戏 
里 ， 他 为 了 表现 老人 的 斐 伤 和 愤怒 ， 从 京剧 里 学 习 打滚 的 动 
作 。 开 始 打 不 好 ， 学 习 可 很 费 芭 ， 练 一 回 就 是 一 册 汗 。 但 是 
他 不 停 地 练 , 终 子 学 会 了 ,表演 像样 了 。 接 着 ， 他 就 以 同样 的 
劳动 态度 创造 了 《4 好 榜样 3 里 的 老农 民 。 

演出 了 这 些 戏 以 后 ， 张 辉 觉得 自己 很 不 销 了 ， 想 当 电 影 
明 中 的 思想 又 抬头 了 ， 想 许 个 人 来 安排 自己 的 前 途 了 ， 个 人 
主义 的 火焰 灼 超 来 了 。 就 为 这 -- 点 ， 他 对 《好 榜样? 里 的 老农 
民 忽 然 怀 疑 起 来 ， 认 为 现实 生活 里 不 会 有 这 样 进步 的 农 民 ， 
扮 壮 这 个 角色 的 时 候 ， 思 想 上 空虚 了 .对 角色 不 能 理解 了 , 演 
不 下 去 了 。 幸 好 碟 上 “三 反 ”， “三 反 * 给 了 他 很 深 的 教育 ， 他 
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认识 到 自己 虽然 是 皮 动 人 民 出 和 野 ， 世 还 存在 状 比 较 严 重 的 个 
人 主义 ， 这 种 个 人 主义 已 经 站 三 了 自己 对 角色 的 理解 。 于 是 
他 深切 地 领会 ， 要 创造 先进 角色 ， 必 县 使 自己 成 为 先进 人 
驳 。 

他 向 这 个 目标 努力 ， 如 步 节 得 了 成 绩 。 直 到 扮演 “曙光 
尘 焰 着 葛 斯 料 》 里 的 仇 戈 尔 的 时 候 ， 他 的 进步 比较 明显 了 ,的 
年 来 在 政治 上 的 进步 使 他 充分 理解 伊 戈 尔 的 美好 理想 ， 使 他 
租 傍 伊 戈 尔 这 种 人 物 是 真实 前 。 但 是 伊 苑 尔 是 个 热情 奔放 的 
人 啤 ， 张 辉 同 志 却 是 和 谨 的 ,待人 接 物 都 不 免 有 些 儿 画 由。 为 
了 接近 这 个 角色 ， 他 参加 各 种 各 样 的 社交 活动 ， 努 力 跟 青 年 
学 生 交 朋 友 ， 观 察 他 们 ， 向 他 们 学 习 ， 下 步 逐 步 地 使 自己 多 
涉 格 开 妈 起来。 网 时 他 又 磁 到 另外 一 个 国难 。 从 会 加 “江南 
农民 大 翻身 的 演出 开始 ， 他 一 向 扮演 老年 人 , 习 馈 了 很 多 老 
年 人 的 狂 台 动作 ,这 回 排 葡 的 时 候 , 这 些 老 动 作 常 常 不 筑 不 党 
地 露出 米 。 人 家 都 笑 他 ， 说 他 演 不 好 ， 可 是 他 不 泄气 ， 一 股 
邓 儿 普 练 。 就 在 别人 笑 着 和 月 己 若 练 中 间 , 他 改变 过 来 了 ,把 
佣 龙 水 这 个 角色 演 好 了 。 

从 4 好 榜样 》 到 《曙光 申办 兰 莫斯科 》， 张 辉 回 志 在 角 色 的 
创造 土肥 癌 车 的 进步 。 注 《4 好 楼 样 青 的 老农 民 的 时 收 ， 还 上 只 
赁 生活 里 的 感性 知识 ， 并 不 是 明确 地 有 意识 地 去 创造 角 色 ， 
一 个 戏 滨 得 久 了 ， 就 党 得 钴 不 进去 ， 反 而 表演 每 油 滑 了 。 到 
扮演 伊 世 尔 的 时 候 ， 他 意识 到 这 种 弱点 ， 力 求 形象 的 完整 和 
统一 ， 约 常 玻 麻 角色 的 内心, 不断 地 改进 表演 的 情感 和 动作 。 
他 不 再 仅 仪 把 生活 至 的 感性 知识 “自在 ”地 捕 到 舞台 上 去 了 ， 
恩 想 上 也 不 再 感到 空虚 了 。 
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可 见 张 辉 几 年 来 是 循 着 一 条 正确 揭 道 路 在 前 进 。 但 是 到 
目前 为 正 , 他 的 囊 滨 能 力 还 不 能 把 自己 所 理解 的 完全 演出 来 ， 
当然 ， 理 解 也 不 能 说 完全 透 了 。 他 的 表演 ， 不 违 假 , 杆 实 , 真 
切 ， 然 而 往往 是 一 直线 的 ， 不 售 丰 富 多 采 。 他 在 《浪潮 ?里 扮 
演 陆 茂 成 ， 就 不 免 计 这 样 的 侠 憾 。 知 他 过 去 走 过 的 路 ， 可 以 
断言 他 在 将 来 会 育 更 大 的 成 就 。 

一 九 五 六 年 五 月 八 日 作 
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增产 酒精 的 能 手 


一 记 苏 国 进 同志 用 团 老 菌 制 浊 


一 九 五 二 年 底 ， 苏 国 进 同志 在 浙江 大 学 毕业 ， 被 分 配 到 
济南 酒精 厂 工作 ， 在 制 曲 在 向 当 技 术 员 。 

济南 酒精 厂 是 我 国 晶 前 最 大 的 酒精 )-， 总 分 厂 每 天 的 不 
料 要 用 白 熙 干 二 十 几 万 帮 。 用 白薯 于 做 酒精 ， 先 把 泊 荀 十 者 
烂 ， 加 上 昌 ， 使 乌 莫 的 淀粉 变 成 精 ， 然 后 加 上 酵母 ， 合 糖 变 
成 酒精 。 制 曲 战 是 使 需 蓝 在 燕 浆 的 款 皮 上 繁殖 。 霉 赣 含 着 很 
多 糖化 酝 素 ， 能 使 淀粉 安 成 糖 。 每 天 的 原料 二 十 几 万 厅 白 蔓 
干 ， 就 得 用 曲 三 万 多 不 。 

济南 酒精 三 果 最 主要 的 生产 车 问 有 两 个 ，- 一 个 是 发 酝 车 
问 ， 就 是 把 省 粉 变 成 精 再 变 成 酒精 的 车 癌 ; 一 个 是 制 时 车 问 。 
发 甘 车 问 已 经 机 械 化 了 ， 制 药 车 间 呢 ， 几 乎 全 部 还 用 于 工 捍 
作 。 苏 辣 进 同 志 碟 ， 许 多 酒精 厂 部 注意 其 母 ， 认 为 醇 母 县 酒 
精 产 量 多 少 的 主 关键 ， 可 是 制 曲 也 同样 重要 。 要 是 震 昔 在 
蒜 皮 上 长 得 不 好 ， 上 不 能 使 原料 里 的 注 粉 全 部 变 成 糖 ; 糖 少 
了 ， 瞧 母 虽然 好 ， 消 精 的 产量 也 不 能 提高 。 霉 苗 在 生产 的 过 
程 中 ， 各 个 阶段 需要 不 同 的 温度 和 湿度 ， 用 大工 来 调节 不 是 
任 容 努 的 事 。 并 卫 工 人 也 太 劳 累 ， 制 曲 室 又 热 又 鱼 ， 常 常 中 
出 政 进 , 很 容易 害 感 由 ,年 头 多 了 ， 还 会 六 关节 炎 。 要 改变 这 
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种 情 总 ， 徘 使 戎 用 车 间 也 机 械 化 不 可 。 

菏 同 进 癌 志 您 ， 制 曲 室 应 该 有 自动 调节 温 庆 的 设备 ， 应 
该 用 路 雾 机 秋 通 风机 调节 湿 谋 。 一 木 盘 一 木 盘 的 图 时 常 要 上 
下 翻动 ， 在 上 的 本 花 调 下 来 ， 在 下 的 木 委 调 .上 去 ， 这 太 费 人 
工 ， 应 该 用 自动 传送 带 代替 木 盘 。 他 在 学 校 里 并 没 学 过 机 械 
化 制 曲 ， 费 了 不 少 心思 ， 才 把 机 被 的 草图 画 出 米 。 正 在 这 时 
候 ， 他 学 习 了 总 路 线 ， 明 六 了 国家 首 沉 发展 午 工业， 对 一 - 般 
轻工业 ， 要 求 充分 发 挥 现 有 设备 的 祷 力 ， 提 高 产 是 ， 积 累 资 
金 。 领 导 上 也 髓 次 向 他 说 明 图 家 前 政策 。 照 他 的 设计 , 现 有 十 
二 个 制 曲 室 要 全 部 重建 ， 要 北 很 多 钱 ， 这 怎么 成 呢 ? 他 就 抛 
弈 了 这 一 盘 不 切实 际 的 想法 ， 开 始 帮 助 工 人 改进 操作 方法 和 
劳动 组 织 。 

济南 酒 狂 三 制 田 的 操作 原先 是 这 样 的 : 均 皮 燕 部 和 杀 蓝 
取 后 ， 拌 了 种 曲 ( 做 种 的 震 蔚 ) 在 制 曲 室 轩 装 入 林 盘 ， 十 用 个 
木 盘 一 琶 ， 放 在 那里， 归 做 好 了 ， 一 营 一 釉 的 木 盘 所 到 楼 上 
去 。 把 图 例 出 米 ， 证 它 十 爆 。 每 一 个 制 曲 室 蛙 都 有 两 批 划 , 一 
批 是 半成品 ， 一 批 是 新 制品 。 俱 国 进 同 志 想 ， 每 菌 在 生长 的 
初潮 和 和 后期， 需要 的 温度 和 深度 不 同 ， 两 批 放 在 一 起 不 是 个 
好 办 法 ,工人 把 -… 倒 -- 登 的 空 水 扒 搬 下 楼 来 , 义 把 成 品 搬 上 以 
去 ， 杰 劳累 了 。 制 曲 室 的 门 一 会 儿 开 一 会 几 关 ， 温 度 和 和 温度 
也 不 容易 保持 。 他 就 改进 操作 方法 。 一 个 制 曲 宝 时 只 放 一 批 
曲 ， 同 时 开始 做 ， 同 时 做 好 。 敏 好 的 曲 就 在 制 曲 案 里 倒 出 盘 
来 ， 装 入 麻袋 捕 上 楼 去 。 这 样 一 来 ， 不 但 温度 和 湿度 可 以 随 
着 登 菌 的 生长 道 当 调节 ， 而 且 不 用 把 木 盘 搬 下 楼 拔 上 楼 了 。 
木 部 的 数 填 虐 可 惧 节 省 一 灶 , 工 人 的 体力 劳动 也 大 为 减轻 ,又 
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因 不 必 像 以 前 那样 常常 网 出 跑 进 ， 害 感 则 的 人 也 减少 了 。 制 
出 来 的 曲 ， 质 景 存 比 以 前 好 得 多 。 

苏 同 进 问 志 又 在 增产 方面 动脑 篇 。 他 想 , 楼 使 酒精 增产 ， 
必须 充分 利用 白 暮 果 的 淀粉 。 要 充分 利用 淀粉 ， 就 得 制 出 更 
好 的 曲 ， 便 淀粉 共 不 多 全 部 变 成 糖 。 忆 开始 在 才 蔚 的 品种 方 
面 想 办 法 。 一 般 酒精 广 制 曲 郁 用 黄 霉 菌 ， 济 南 酒精 广 也 用 黄 
夫 落 。 纳 窒 菌 有 许多 种 。 苏 网 进 同 志 找 二 十 几 种 黄 伏 兰 来 试 
验 比 较 ， 看 哪 一 种 的 糖化 酝 素 力量 最 强 ， 闫 酒精 景 多 。 景 后 
找到 了 三 种 比较 好 的 ,但 是 眼 当 时 厂 时 用 的 相差 并 不 大 ,有 一 
天 ， 苏 国 进 阿 志 在 苏联 的 《微生物 学 杂志 》 上 和 看 到 一 段 消息 ， 
说 苏联 已 经 采用 渡 体 制 有 了， 就 是 让 规 菌 在 液体 里 繁殖 。 他 
就 想到 厂 里 煮 折 暮 于 ， 采 用 了 苏联 的 先进 经 验 ， 加 水 的 分 量 
增加 了 - ' 售 ， 结 果 很 好 。 制 遇 为 什么 不 可 以 学 习 苏联 呢 ? 液 
体制 曲 缕 有 视 碱 设备 ， 日 前 还 做 不 到 ， 但 是 ,除了 这 一 点 , 礁 
道 就 没有 草 岗 经 验 林 以 学 习 油 ? 他 就 到 处 搜寻 水 联 制 造 酒精 
的 技术 资料 。 但 是 在 书店 里 ， 济 酒精 工业 的 书 妃 平 没有 ， 找 
了 好 入， 才 找 到 一 本 引文 本 的 苏联 多 里 蒙 夫 斯 基 所 著 的 《 酒 
精制 造 工艺 学 》。 

这 时 候 ， 苏 国 进 问 志 白 修 俄 文 没 有 多 久 ， 还 看 不 仪 原文 
本 的 书 。 他 想 ， 等 学 好 了 俄 文 再 看 ， 怎 么 来 得 及 呢 ? 生产 任 
务 这 样 紧 ， 一 定 要 想 办 法 把 书 看 懂 。 他 就 拿 了 本 字典 ， 一 个 
字 一 个 宁 地 查 ， 把 一 名 话 里 的 生字 什 查 出 来 了 、 然 后 揣摩 全 
甸 的 意 轧 。 这 样 看 书 当然 很 吃力 ， 但 是 他 相信 在 这 本 书 里 一 
定 可 以 我 到 提高 牛 产 的 方法 ， 无 论 如 向 昌 硬 着 头皮 把 老 菌 这 
一 京 好 好 者 下 去 。 他 一 天 也 不 间断 ， 一 页 一 页 地 往 下 看 ， 终 
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于 找到 了 获得 优良 父 菌 的 方向 。 书 上 说 ， 用 黑 替 兰 制 曲 比 用 
黄 霸 菌 好 。 黑 需 菌 的 糖化 酵素 能 耐 狼 耐 酸 ， 力 量 也 强 。 苏 国 
进 同志 像 发 现 了 空 藏 似 的 ， 连 忙 把 讲 黑 霉菌 前 一 盘 全 部 查 明 
白 、 读 清楚 ， 还 从 别 的 书 和 杂志 上 找到 了 一 些 关 于 黑 骂 菌 的 
资料 。 经 过 了 仔细 的 研究 ,他 要 求 领导 证 他 做 实验 试 一 试 . 领 
导 支 持 了 他 的 要 求 。 

厂 的 领导 写 信 给 北京 的 科学 院 储 种 保 秦 委员 会 ， 要 求 了 
墨 霉菌 。 他 先 做 小 型 试验 。 黑 霉菌 也 曾经 有 人 用 过 ， 位 是 不 
剖 变 流 过 经 验 ， 线 不 到 黑 替 菌 制 曲 的 记录 。 苏 国 进 同志 只 有 
从 头 做 起 ， 咬 中 并 索 。 一 连 两 次 都 失败 了 ， 不 知道 为 什么 灌 
器 万 制 曲 老 是 长 不 好 。 这 时 懂 下 是 新 年 , 苏 同 进 同 沪 也 顾 不 得 
结 了 , 卉 着 头 在 家 里 查看 有 关 的 资料 , 眼 两 次 失败 的 记录 作 比 
较 。 他 发 现 他 用 了 培养 黄 给 菌 卖 油 的 方法 增 养 时 霉菌 获 出， 
抱 略 了 黑 霉菌 的 特性 。 黑 朝 菌 在 生长 的 时 候 ， 需 要 的 温度 和 
湿度 都 比 黄 霉菌 高 。 过 了 新 年 ， 他 又 开始 实验 ,提高 了 温度 ， 
又 加 多 了 水 分 。 这 样 一 来 , 黔 才华 果 然 在 均 皮 上 长 香 很 好 。 他 
就 用 这 黑 翟 菌 跟 黄 零 菌 敌 比较 试验 ， 结 洒 是 用 黑 等 菌 曲 比 用 
黄 辟 菌 的 ， 发 醇 含 酒量 一 般 要 高 千 分 之 三 到 四 。 接 首义 做 了 
五 次 试验 ， 成 绩 都 不 错 ， 有 一 次 提高 了 百 分 之 十 。 

一 力 五 五 年 ， 济 南 酒 精 厂 的 生产 任务 很 重 ， 上 级 不 但 要 
求 这 个 厂 完成 国家 计划 ， 还 要 求 在 不 增加 床 料 的 条 什 下 增产 
酒精 一 百 五 十 吨 。 开 头 两 个 月 ， 厂 里 的 生产 情况 不 很 好 ， 孝 
没有 完成 计划 。 全 厂 人 人 都 着 急 。 因 此 ， 领 导 上 更 重视 苏 国 
进 同志 的 研究 ， 见 他 的 试验 初步 成 功 了 ， 马 上 作出 决定 ， 间 
求全 厂 支 持 他 试验 制 蜡 ,还 给 他 研究 的 时 间 和 必要 的 设备 , 找 
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给 他 一 间 房 间 。 在 普通 房间 里 制 则 ， 女 次 环 瑞 其 插 笠 邮 膏 
养 ,情形 又 大 不 相 同 。 在 玻璃 瓶 思 种 曲 室 里, 温度 容易 控制 , 室 
湿度 不 大 会 改变 ， 空 气 里 的 杂 黄 也 不 容易 进去 ,在 房间 里 ,不 
伍 温度 难以 保持 ， 水 分 也 容易 蒸发 ， 空 气 里 的 共 苏 更 没 法 各 
防 。 苏 国 进 同 起 没有 考 虚 到 这 些 , 以 为 在 琉璃 瓶 里 种 出 室 旱 试 
验 已 经 成 功 ,再 不 会 有 什么 困难 了 。 不 料 试 散 了 四 次 ,一 次 也 
没有 成 切 。 做 盟 来 的 蝎 好 像 苑 吊 块 ， 很 结实 ， 只 在 表面 上 有 
一 点 儿 白 色 的 菌 给 ， 心 子 时 全 郁 发 了 灰 。 有 人 就 说 ,“ 小 盟 六 
验 还 没有 有 把握， 大 量 生 产 的 时 候 更 加 不 容易 控制 了 。 还 不 如 
照旧 用 黄 才 万 来 得 好 1” 

苏 国 进 同志 很 苦 况 ， 他 怕 将 来 大 景 生产 , 网 难 会 更 多 , 佐 
给 国家 选 成 很 大 的 损失 。 加 工 他 一 过 紧张 了 小 几 天 ， 精 神 很 
猎 俊 ， 信 心 不 免 有 点 儿 动 据 。 但 是 一 转念 问 ， 他 觉得 决 不 能 
训 负 领导 和 群众 对 他 的 期 望 ， 纷 他 前 减员 。 黑 板报 正在 帝 促 
他 呢 :* 苏 国 进 同志 ， 大 家 等 待 你 最 后 成 功 !? 他 的 青年 助手 约 
和 柔 齐 给 他 谈 山 东 新 华 制药 厂 王 志 蝇 研究 搞 琉 璃 的 经 过， 说 : 
“王志强 失败 了 二 百 多 次 才 得 到 成 功 。 峭 们 只 失败 了 四 次 , 算 
得 什么 ?" 厂 长 派 了 此 个 有 经 验 的 工人 帮助 他 。 党 委 书 记 还 找 
他 谈话 ， 茧 矶 他 坚持 试验 , 说 ;“ 夺 到 困难 ， 更 权 拿 出 勇气 米 。 
你 可以 跟 工 人 同志 商量 商量 。” 这 名 话 把 苏 国 进 闲 志 提 醒 了 ， 
4 对 了 .我 只 管 一 个 人 埋头 钻研 ,为 什么 不 找 大 家 商量 商量 呢 ? 
问题 很 明显 ， 还 存 温 度 和 湿度 上 。 我 得 跟 大 家 商量 商量 ， 用 
什么 方法 来 保持 淮 度 ， 提 高 湿度 。 

苏区 远亲 志 就 上 让 动 地 找 有 经 验 的 工人 和 有 关 技 术 员 商 
量 。 黑 霉菌 需要 的 水 分 多 ， 水 分 少 了 ， 繁 殖 就 慢 。 繁 区 “ 慢 ， 
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生长 一 不 盱 盛 ， 室 内 的 温度 很 容易 下 降 。 于 是 打开 暖气 管 来 
提高 没 度 。 但 是 暖气 管 一 开 ， 温度 一 提高 ,室内 更 加 干燥 了 
黑 霉 昔 页 加 长 不 好 了 。 工 人 张 乘 齐 向 苏 国 进 同志 提出 建议， 
在 制 旧 之 前 ， 获 皮 里 加 水 的 分 景 还 要 多 。 当 时 苏 国 进 辣 志 已 
经 给 每 斤 获 皮 加 十 一 两 水 ， 张 嫌 齐 说 不 妨 试 一 试 ， 每 斤 赦 皮 
加 十 二 两 水 ， 看 结果 怎么 样 苏 国 进 同志 采纳 了 这 个 建议 。 室 
内 温度 下 降 的 时 候 , 亿 们 就 把 营 汽 家 接 财 进去 ,不 开 暖气 管 加 
混 。 他 们 又 在 培 工 路 水 ， 地 上 洒水 ,充分 保持 空间 药 湿 度 。 在 
这 样 的 安排 下 ， 试 验 居然 成 功 了 ， 做 出 来 的 曲 又 松 又 软 ， 篇 
直 像 鸡蛋 炎 似 的 ， 里 里 外 外 都 发 黑 ， 表 有明 黑 答 瑚 在 著 皮 上 长 
得 非常 好 。 于 是 在 发 本 车 间 斑 人 的 配 和 台 下 懒 了 三 次 由 百 斤 原 
料 的 酒精 发 降 试 验 。 三 次 试验 的 结果 ， 淀 粉 产 酒 率 达到 百 分 
之 五 十 四 点 四 (以 片 昔 干 和 款 钊 所 含 前 演 粉 来 计算 }， 不 但 比 
用 黄 需 菌 产量 高 ， 而 且 超 过 了 国家 计划 指标 。 

四 黑 壁 菌 制 曲 终 于 试验 成 功 了 ， 领 导 上 马上 决定 大 其 牛 
产 。 这 时 候 已 经 是 五 月 底 ， 天 气 很 热 ， 空 气 干燥。 苏 国 进 同 
志 采 纳 工 人 张 乐 林 的 建议 ， 在 曲 .上 喷 水 ， 保 持 湿 度 ， 则 申 样 
做 得 很 好 。 六 月 四 日 ， 发 醉 车间 开 始 正 式 用 黑 曲 生产 ， 四 居 
以 后 ， 第 一 缸 洒 精 做 出 来 了 ， 每 一 百 斤 淀粉 产 酒精 五 十 三 点 
一 九 乒 ， 凤 过 厂 里 的 增产 节约 计划 指标 一 点 一 六 厂 。 苏 国 进 
同 者 这 才 惟 了 一 口气 。 从 前 年 11 月 到 这 时 候 ， 从 用 小 试管 培 
养 黑 霉 苗 到 产 册 第 一 缸 酒 精 ， 他 一 共 们 了 七 个 多 月 ， 大 大 小 
小 的 制 曲 和 消 精 发 醇 的 试验 一 共 做 了 四 十 八 次 。 他 四 起 这 七 
个 多 月 问 ,有 好 几 次 见 乎 放 宅 了 试验 . 吾 亏 党 和 领导 经 党 教育 
他 ， 支 持 人 地 ， 群 众 不 断 效 励 他 ， 帮 助 他 ， 他 才 坚持 下 米 ， 得 
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到 成 功 。 亿 是 骨 湛 霍 兰 制 曲 酸 造 酒精 认 只 是 孙 始 ， 经 验 还 个 
够 ， 把 担 还 不 大 ， 许 多 门 题 还 没完 全 解决 。 他 和 想 ， 呈 发 听 
党 的 话 ， 在 工程 师 指 导 之 下 ， 虚 心 茸 习 ， 时 常 由 工人 和 技术 
人 员 共 同 研究 ， 时 常 得 到 科学 院 获 种 保 蔚 委员 会 的 和 帮助， 这 
些 问题 一 定 能 够 一 个 一 个 解决 的 。 

济南 酒精 厂 用 早老 菌 酿造 酒精 ， 仅 仅 在 一 九 五 卫 年 下 半 
筷 四 个 半月 里 . 除 保证 国家 计划 的 完成 外 ,还 在 不 增加 岩 料 的 
条 伞 下 增产 酒精 一 百 五 于 三 吨 半 ， 节 约 睛 莫 于 由 十 六 万 多 公 
斤 ， 为 图 家 创造 财 滑 二 于 万 五 下 多 元 。 现 在 全 国有 许多 酒精 
厂 也 采用 了 黑 曲 ， 虽 然 黑 曲 的 需 直 还 比 不 上 济南 酒精 厂 ， 也 
是 比较 用 黄 曲 的 时 候 ， 诈 粉 产 酒 率 都 提高 了 不 少 。 

一 思 五 六 年 五 月 十 二 日 作 
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也 要 说 说 乐趣 


向 科学 进军 ! 这 个 号 召 提出 以 后 ， 我 们 听见 过 好 多 回 讲 
说 ， 看 兄 过 好 多 入 文章 ， 鼓 励 大 家 奋勇 前 进 。 

多 数 的 讲 说 和 文章 往往 说 些 大 道理 。 个 人 路 国家 的 关系 
怎么 样 ,科学 工作 跟 社 会 主义 建设 的 关系 怎么 伴 , 必 须 充 实 自 
己 才 能 对 祖国 有 所 贡献 ， 请 如 此 类 。 还 有 呢 ， 慌 悄 预 备 进 军 
的 人 遇见 困难 立刻 低头 ， 先 对 他 们 说 些 不 要 怕 丽 从 呵 ， 没 有 
一 门 科学 是 容易 的 啊 , 淮 有 了 能够 战胜 困难 的 人 才 会 成 功 啊 , 详 
如 此 类 前 话 ， 证 他 们 有 个 精神 准 备 , 积 蘑 些 战胜 网 难 的 勇气 。 

大 道理 诚然 要 讲 ， 讲 了 才能 对 人 家 明了 科学 工作 的 月 的 
和 任务 。 摘 科学 工作 诚然 不 容易 ， 谁 要 是 认为 向 科学 进军 跟 
公园 里 去 敬一 加 步 一 样 稀 松 平常 ,他 就 非 马上 向 天 转 不 可 , 预 
先 给 提 明 一 声 也 确 有 必要 。 可 是 ， 我 以 为 光 说 这 些 个 还 有 点 
儿 术 够 似 的 。 

为 什么 不 说 … 说 摘 科 学 工作 的 乐趣 呢 ? 大 至 天 体 ， 小 至 
原子 核 ， 物 质 的 运动 和 分 合 ， 生 物 的 生长 和 繁殖 ， 各 有 -- 定 
不 移 的 规律 。 经 济 的 发 展 ， 社 会 的 发 展 ， 跟 自然 界 各 方面 一 
样 ， 也 各 有 一 定 不 移 的 规律 。 这 些 规律 ， 已 经 发 见 的 当然 很 
多 ， 还 待人 们 涯 发 见 的 也 还 不 少 。 谁 能 够 发 见 这 些 规律 里 的 
一 条 两 条 ， 固 然 了 不 起 ， 芭 使 发 见 不 了 ， 只 要 能 够 掌握 这 些 
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规律 ， 也 是 很 高 很 大 的 乐 坏 。 掌 担 了 这 些 规律 ， 就 是 真正 懂 
得 了 这 些 事物 ， 这 种 乐趣 内 是 寻常 所 谢 想 味 所 能 比 能 ? 从 党 
握 了 这 些 规律 再 进一步 ,就 可 以 利用 这 些 规律 为 人 类 井 福 . 驱 
进 访 事 万 物 ， 可 是 绝 不 为 一 己 的 入 向 ， 这 种 乐趣 可 以 说 是 最 
高 最 大 的 了 。 在 能 够 掌握 规 稚 以 前 ， 要 做 许多 研究 工作 ， 研 
究 的 阶段 不 会 没有 峡 感 ， 可 是 ， 每 逢 打 玻 一 平 困惑 ， 同 时 就 
享受 到 一 种 乐趣 。-- 批 材料 找到 了 ,条 思路 起 通 了 ,一 个 设 
计 氢 定 了 ,一 种 假设 证 实 了 …… 这 些 时 候 吏 会 感到 * 袖 脐 
明 又 一 村 ?的 乐 赤 。 这 种 乐趣 引起 继续 前 进 的 男 气 , 明知 还 有 
新 的 困惑 挡 在 前 边 ， 可 决 不 想 回 头 。 搞 科学 工作 的 乐趣 ， 可 
汶 说 的 大多 了 ， 媳 然 鼓励 大 家 向 科学 进军 ， 为 什么 不 说 一 说 
呢 ? 

也 许 是 “趣味 主义 ?这 个 省 外 的 影响 吧 ， 具 怕 说 了 些 乐趣 
啊 什 么 的 话 ， 就 会 取得 一 项“ 趣味 主义 ”的 明子 。 诚 然 ， 讲 乐 
趣 也 可 以 说 就 是 讲 趣 嘱 ， 可 是 讲 趣 昧 也 该 分 浒 开 来 看 。 不 管 
目的 和 任务 ,眼光 只 注 夺 趣味 上 ,这 是 "趣味 主义 *"。 椒 领略 其 
一 事物 本 身 抽 有 的 趣味 ， 只 是 浮光掠影 地 检 一 些 不 但 二 的 东 
西 ， 认 为 火 有 趣味 的 “对 头 ”， 这 也 是 “ 墟 味 主义 >、 而 计 是 良 
俗 透顶 的 “是 味 主 义 ?”。 如 果 傅 形 跟 前 边 说 的 部 不 同 ， 那 就 不 
该 戴 "起 号 主义 * 的 幅 季 ， 谁 拿 这 帽子 藏 上 上 来， 尽 吕 以 原 壁 奉 
还 。 

不 妨 看 看 学 校 思 教 学 科学 革 础 知识 的 情形 ， 也 不 妨 青 看 
通俗 书刊 传 布 科学 基 融 知识 欧 情 形 。 这 柄 方面 差不多 是 - 祖 
鬼 ， 如 有 果 离 开 了 科学 知识 杰 身 ， 外 加 一 些 * 上 凑 "， 希 图 来 点 
几 趣 昧 ， 那 对 于 学 生 或 读者 毫 无 益处 ， 并 且 有 害处 一 一 网 为 
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分 藤 了 他们 的 注意 力 。 如 果 把 科学 知识 济 得 很 暴 板 ， 也 就 是 
通常 所谓 公式 化 ， 应 讲 尽 讲 ， 可 是 峡 少 那 股 劲 儿 ， 缺 少 想象 
为 和 逻辑 ， 那 也 会 使 学 生 或 读 泥 松 懈 下来， 或 省 还 要 懒 司 地 
想 ,原来 科学 是 这 么 乏 际 的 东西 1 必须 依据 科学 知识 的 系统 ， 
作 夫 如 其 分 的 启发 ， 使 学 生 或 读者 戎 时 在 所 领会 ， 又 随时 觉 
得 非 立 刻 进一步 进 求 不 可 ， 那 十 是 善于 利用 科学 本 身 固 有 的 
趣味 ， 亚 才能 给 学 生 或 读者 永远 的 鼓舞 .对 于 最 后 一 种 情形 ， 
我 们 谱 ， 这 才 做 好 了 教学 工作 或 编辑 工作 。 

宜 传 向 科学 进军 ， 如 呆 能 就 科学 工作 本 身 ,深入 浇 出 地 ， 
素 芭 泉 劲 地 ， 多 说 些 搞 它 的 乐趣 ， 对 于 预备 进军 的 人 将 是 极 
强 的 劝 诱 。 前 边 有 这 人 么 个 美妙 的 境界 在 ， 就 是 不 为 什么 地 要 
去 ， 何 况 上 前 去 有 珊 大 的 百 的 和 任务 。 前 边 布 这 人 么 个 美妙 的 
境界 在 ， 一 路 上 有 些 困 难 就 算 不 了 什么 ， 要 上 前 去 自然 得 战 
胜 所 有 的 困难 。 预 备 进军 的 人 这 么 想 的 时 使 ， 他 们 就 勇气 百 
锯 了 。 


一 九 五 六 年 九 月 二 十 七 日 作 
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一 定 要 回答 这 个 挑战 


苏伊士 运河 回 介 埃 及 人 民 玫 里 以 后 ， 三 个 月 来 ， 航 运 毫 
无 阻 但 。 此 刻 听 到 广播 消息 说 ， 苏 伊 士 运河 航运 中 断 了 。 明 
谁 阳 碍 了 和 运河 的 航运 ? 是 英 、 法 两 国政 府 。 

几 年 以 米 ， 中 夺 一 带 和 乎 空 气 越 来 越 浓厚 ， 这 对 全 世界 
人 民 都 有 好 处 。 此 刻 炸 弹 落 在 平静 的 好 中 海岸 地， 战火 燃 伐 
超 来 了 。 是 座 破 坏 了 中 东 的 和 平 ? 是 英 、 法 两 国政 府 。 

过 去 法 西 斯 图 家 发 动 侵略 ， 还 得 强 词 舍 理 , 找 个 贷 口 。 现 
在 英 、 法 两 国 对 埃及 的 武装 进攻 ， 连 强 词 夺 理 的 “ 强 问 "也 没 
有 。 它 们 的 行动 老 老实 实 告诉 全 世界 ;它们 甘愿 哈 全 此 界 爱 
寻 和 平 的 人 民 为 本。 任 世 界 的 人 民 讲 道理 ， 惨 和 和平， 它们 可 
不 讲 道理 ， 破 坏 和 平 。 它 们 像 便 入 人 家 家 尾 的 强盗 一 伴 ， 只 
为 机 却 撤 ， 它 们 就 侵略 埃及 。 

这 是 对 全 世界 人 民 的 挑战 ， 全 世界 人 民 一 定 要 回答 这 个 
挑战 。 首 先是 尽力 制止 英 、 法 机 国 对 埃及 的 武装 进攻 。 上 要 是 
估 、 法 两 国 执 迷 不 悟 ， 就 让 它们 在 正 儿 和 事实 向 前 上 更 严重 
的 … 课 ， 体 会 到 强盗 行径 的 后 果 到 底 怎 么 样 。 

正义 在 埃 必 力 面 。 全 世界 人 民 在 埃及 方面 。 胜 利 必 和 然 在 
埃及 方面 。 


一 九 五 六 年 十 -月 二 日 作 
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以 文 会 友 ” 


一 一 记 亚 洲 作 家 会 议 


许多 国家 的 作家 聚 在 一 块 拖 开 会 ， 正 像 我 国 古 话 所 说 的 
“以 文 会 友 ? ， 这 种 事 从 来 不 兽 有 过 ， 这 回 亚洲 作家 会 议 是 历 
史上 闫 一 回 。 

好 些 人 在 报告 里 或 是 发 言 里 都 说 , 亚洲 作家 会 议 召 开 ,不 
说 别 的 ， 这 件 事 本 身 就 有 极 重 大 的 意义 。 这 是 人 人 孝感 党 到 
的 ， 所 以 说 册 来 不 约 而 同 。 

派出 代表 的 是 亚洲 十 五 个 国家 。 这 十 五 个 国家 共有 多 少 
人 局 嘱 ?一 十 二 全。 代表 们 的 肤色 、 语 言 、 见 解 、 人 信仰 备 各 
不 同 ， 可 有 个 共同 之 点 ,他 们 都 乐于 申 到 会 的 朋友 切磋 琢 府 ， 
使 自己 的 心 和 手 更 为 高 妙 ， 更 能 传达 出 同胞 移 心 声 一 一 他 们 
的 欢乐 、 亡 构 和 愿望。 

不 仅 如 此 。 欧 洲 、 澳 洲 、 北 美 、 南 美 也 都 有 观察 员 人 参加 
这 个 会 议 《苏联 亚洲 部 分 的 共和 国 派出 代表 ， 欧 洲 部 分 就 派 
观察 员 ， 西 蒙 诺 夫 是 观察 员 之 一 )。 虽 涪 是 亚洲 作家 会 议 , “以 
区 会友" 的 范 有 也 不 限于 亚洲 。 作 家 们 见 了 面 ,语言 未 必 相 通 ， 
有 时 一 道 翻 译 不 济 事 ， 要 翻 两 道 , 然而 彼此 都 感觉 非常 亲切 ， 
像 遇 见 了 苦 朋 友 。 一 个 说 他 写 小 说 ， 另 一 个 谤 他 写 戏剧 ， 或 
者 一 个 说 他 写 许 ， 另 一 个 说 他 也 写 诗 ， 这 了 时候 ， 对 工作 的 庄 
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产 感 和 点 任 感 集中 在 同一 焦点 ， 答 此 的 心 册 结 在 一 起 了 。 作 
案 们 的 团结 必然 各 强人 民 的 团结 ， 意 义 岂 不 重大 ? 

会 流 里 又 常 有 入 提起 “亚洲 的 觉醒 * 的话， 这 可 以 说 朋 为 
什么 没有 别 洲 的 作家 会 议 而 首先 有 这 个 亚洲 作家 会 议 。 岂 此 
纪 以 来 ， 亚 洲 的 许多 民族 许多 国家 遭 到 相 问 的 命运 ， 让 外 来 
的 势力 压制 位 了 。 到 现在 ， 大 家 都 于 脱 了 这 种 压制 ， 用 我 国 
习 用 的 话 阅 ， 就 是 大 家 站 起 来 了 。 所 谓 觉 醒 ， 不 是 说 以 前 一 
直 沉 迷 不 醒 , 次 把 它 认 作 站 起 来 的 同义词 才 恰 当 。 要 是 以 前 喜 
个 沉迷 不 醒 ， 怎 么 忽然 问 都 会 站 起 来 呢 ? 站 起 来 了 ， 百 映 竺 
还 ， 其 中 就 有 文学 一 项 。 这 儿 说 的 “型 ?不 仪 是 整理 ， 更 重要 
的 是 让 它 发 荣 汶 长 。 文 学 曾经 是 站 起 来 的 一 种 因素 ， 今 后 要 
站 得 伪 定 ,站 竹 坚 强 , 尤 其 需要 这 种 因素 。 大 家 抱 着 让 文学 发 
抹 滋长 的 详 望 ， 身 然 感觉 “以 文 会 友 ” 是 非常 切 要 的 事 了 。 

在 会 议 腻 ， 备 国 代表 者 报告 他 国内 或 是 他 懂 种 语言 的 文 
学 的 现 襄 。 此 处 是 四 个 专题 一 -- 亚 训 的 传统 ,作家 和 和 白 由 , 作 
家 利他 的 事业 ， 文 化 变 流 ， 直 代 慌 们 分 成 四 个 小 组 讨论 。 会 
议 的 日 的 既然 在 “以 文 会 友 ”, 各 自 谈 谈 文 学 的 现 况 是 必要 的 。 
过 卖 册 于 诺言 隐 交 和 人 为 的 种 种 隆 障 ， 第 此 不 相 了 解 。 现 在 
淡出 来 ， 听 的 人 都 觉得 新 鲜 ， 增 长 了 知识 。 一 种 语言 的 印 虎 
代表 谈 他 那 种 语音 的 文学 ， 别 种 语言 的 印 庶 代 表 也 有 说 是 闻 
所 未 前 的。 在 这 一 同和 那 一 国之 间 , 当 然 更 有 这 样 的 情形 。 互 
相 了 解 之 后 ， 才 能 够 谈 到 切磋 琢 麻 ， 互 学 所 长 。 专 题 严 边 有 
文化 交流 一 项 ， 也 是 为 的 增进 互相 了 解 ， 达 到 互相 吸收 。 

这 个 会 议 里 谈 到 亚洲 的 传统 ， 是 极 容易 理解 的 。 站 起 来 
了 ， 当 然 要 个 计 估 计 自 己 的 家 业 ， 看 它 的 价值 有 多 大 ， 它 对 
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于 今后 的 新 生活 将 起 多 少 作用 。 有 人 用 比喻 的 说 法 说 道 ， 以 
往 我 们 的 窗户 光 朝 西方 开 ， 现 在 也 待 朝 东方 开 。 朝 东方 开 窗 
户 ， 就 是 注重 亚洲 的 传统 的 意 忠 。 黎 枉 过 正 的 想法 也 有 人 谈 
出 来 ， 以 为 窗户 就 只 要 朝 东 方 开 ， 我 们 亚洲 的 传统 全 都 是 宝 
内， 必须 完全 该 复 那些 传统 才 行 。 这 种 “加 古 之 蓝 情 ?应 该 得 
到 人 家 的 谅解 ， 然 而 并 不 切合 实际 。 多 数 人 的 见解 是 ， 我 们 
懂得 珍爱 亚洲 的 传统 ， 它 的 精华 前 部 分 ， 我 们 要 把 它 发 扬 兴 
大 ， 让 它 跟 新 生活 结合 起来 。 对 于 西方 的 传统 ， 也 就 是 这 如 
个 态度 。 兽 而 言 之 ， 不 能 让 传统 成 为 拘束 我 们 的 东西 ， 我 们 
为 要 创造 更 好 和 够 东西 ， 所 以 站 从 各 种 传统 里 玛 取 养料 。 

自由 和 作家 ， 这 是 大 家 非常 美 切 的 一 个 是 日。 作家 有 六 
丰 自 由 ? 作家 为 什么 而 写作 才 是 自由 ， 为 什么 而 写作 就 是 不 
自由 ? 作家 该 怎么 样 争取 自由 ? 该 争取 什么 样 的 白 由 ? 由 于 
对 自由 的 认识 并 不 一 致 ， 大 家 对 这 些 问题 各 有 各 的 看 法 。 这 
是 当然 的 。 可 是 我 在 这 儿 有 一 种 预感 ， 作 家 们 多 多 接触 ， 彼 
此 增进 了 解 以 后 ,也 不 必定 出 什么 共同 纲 贺 或 是 共同 原则 , 自 
然而 然 会 走 上 大 致 相同 的 道路 。 什 么 样 的 道路 呢 ? 就 是 创作 
务求 以 人 民 前 生活 为 源泉 ， 真 实地 写 出 人 民 指 欢乐。 哀愁 和 
愿望 。 作 家 本 是 人 民 中 间 的 一 个 ,只 要 他 跟 人 民 同 其 呼吸 ,和 肯 
已 前 心声 也 就 是 人 珊 的 心声 , 写 出 人 民 的 也 就 是 写 出 自己 的 ， 
这 内 不 是 极 大 的 自由 ? 局 时 他 将 深切 地 感觉 到 ， 如 果 掀 导 什 
么 传统 、 教 条 或 是 纯粹 的 形式 ， 那 就 是 极度 的 不 自由 ， 因 为 
这 跟 人 民 的 生活 不 大 有 关系 或 者 堂 无 关系 。 

我 怎么 会 有 前 边 说 的 那 种 预感 凯 ? 我 从 大 家 聚 在 一 块 儿 
开会 这 仁 事 上 得到 那 种 预感 。“ 以 文 会 友 ”, 存 其 异 而 求 其 同 ， 
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势 所 必 莘 会 同 在 我 所 说 的 那 条 道路 上 。 
这 -篇 内 是 简略 的 手 述 和 个 人 的 感想 。 会 议 讨 论 的 结论 ， 


绥 日 再 米 报道 。 
一 九 攻 六 年 十 二 月 二 小 七 日 作 
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收集 本 地 的 文物 


四 月 上 印 来 杭州 ， 奢 见 浙江 博物 馆 内 展览 海宁 惰 镜 塘 先 
生 丰 献 的 有 关 海 宁 的 文物 ， 就 过 去 参观 。 钱 先生 捐献 的 东 两 
极 多 ,博物 馆 只 脱 阅 两 寅 来 陈列 ， 是 选取 一 部 分 的 精华 。 书 
画 痊 负 上 盖 养 钱 先生 的 收藏 剖 ，" 州 年 邦 力 所 萌 ?， 从 这 句 话 
可 以 故 册 钱 先生 用 心 多 么 专 ， 用 力 多 各 其 。 我 对 证 物 考 证 和 
书画 鉴赏 一 类 事 儿 完全 外 行 ， 可 是 在 两 癌 展览 室 果 看 了 大 的 
两 个 钟头 ， 自 己 觉 得 颇 有 所 获 。 一 则 是 我 在 我 认为 好 的 那些 
书 西 前边 站 这 人 么 三 五 分 钟 ， 眼 时 舒服 ， 心 时 愉快。 二 则 琵 , 我 
没 到 过 海宁 ， 只 有 几 位 海宁 朋友 ， 现 在 看 了 这 些 展 览 蝇 ， 加 
深 了 我 过 去 对 于 海宁 的 印象 。 

收集 本 地 的 文物 ， 用 心 跟 钱 先生 一 样 的 ， 过 去 和 现在 都 
有 。 可 是 ,我 以 为 在 现在 这 时 代 , 这 件 事 应 该 普遍 地 做 ， 就 是 
说 ， 最 好 各 县 痢 做 。 有 价值 的 文物 各 县 都 有 ， 不 引起 注意、 
该 保存 的 席 掉 了 。 一 虎 指 就 再 没有 这 件 东 西 ， 所 以 收集 保 
窒 越 早 战 好 。 既 然 要 普遍 地 做 ， 这 件 事 应 该 由 团体 或 是 机 关 
担负 起 来 ， 不 能 光 竺 个人， 尤其 不 能 等 待 可 称 为 “有 心 人 ?的 
个 人 。 海 宁 布 钱 先 生 辕 然 好 ， 某 … 个 县 里 没有 懂 先 生 那 样 的 
人 ， 要 等 待 钱 洁 生 那 样 的 人 出 来 才 做 ， 等 到 什么 时 候 呢 ? 团 
体 或 是 机 关 是 个 集体 组 织 ， 是 党 罕 的 ， 只 要 把 收集 本 地 文物 
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定 为 一 项 工作 ,认真 地 做 ,总 会 有 成 绩 。 团 休 或 是 机 关 里 人 员 
不 多 ， 管 这 项 工作 的 也 许 只 有 一 个 人 ， 面 且 惰 羔 管 ， 这 个 人 
未 必 能 懂得 包括 在 文物 范围 内 的 许多 事 儿 ， 也 休 能 各 方面 都 
不 大 了 然 。 然 而 不 纺 ， 只 要 这 个 人 在 重 这 项 上 作 ， 和 此 虚心 请 
教 ， 村 地 和 外 地 可 以 请 歼 的 人 是 很 多 的 。 这 个 人 在 这 项 工作 
上 穿 条 绳子 汇 个 总 ， 事 情 就 办 起 来 了 。 

近来 很 有 人 提起 ,以 往 修 志 书 的 事 谍 该 继续 敌 ,这 项 意见 
值得 重视 。 只 要 在 取材 的 范围 .编辑 的 体例 各 方面 多 作 研 究 ， 
编 出 志 局 来 ， 既 可 使 各 地 的 一 切 方面 将 来 在 文献 足 征 ， 又 可 
不 犯 以 入 有 些 志 书 那样 的 省 赣 无 归 、 繁 而 穿 要 的 毛病 ， 这 检 
的 志 书 确实 需要 。 现 在 说 的 收集 本 地 文物 ， 意 义 眼 修志 书 相 
近 。 这 可 以 说 是 志 书 的 一 部 分 ， 而 且 是 实 实在 在 的 东西 ， 无 
论 就 参考 价值 和 教育 价值 说 ， 都 比 光 有 文字 记载 的 志 书 来 得 
大 。 


收集 本 地 文物 的 工作 如 果 开展 起 来 ， 收 法 当然 不 能 跟 过 
去 的 收藏 家 完全 相同 。 器 物 不 必 务 求 其 古 ， 书 西 不 一 定 要 大 
和 名家， 凡是 能 名 增长 对 本 乡 本 土 的 认识 的 ， 能 够 激 起 对 本 乡 
本 土 的 感情 的 ， 都 可 以 择 要 收集 。 现 在 有 些 城 市 有 专 腑 馆 宝 
陈列 莉 命 史料 的 。 要 是 地 方 上 没有 专用 馆 室 的 条件 ， 那 么 有 
关 革 命 的 六 物 应 当 尽 芝 收集， 在 不 怎么 广大 的 一 间 两 间 陈 列 
室 里 ， 跟 证 器物、 好 书 醒 一 抉 儿 陈 列 。 各 地 往往 有 些 好 学 的 
人 ， 终 身 研 究 某 种 学 问 ， 写 成 著作 ， 或 者 长 于 词 章 ， 文 稿 诗 
词 有 好 几 卷 ， 人 去 世 了 ， 稿 子 留 下 来 ， 于 和 孙 或 许 不 知道 爱惜 
尘世 的 心血 ， 很 容 男 随便 粮 唱 了。 这 类 稿子 应 当 特别 注意 收 
集 。 如 果 价值 比较 高 的 ， 育 然 划 设法 把 它 出 版 。 其 中 价值 不 
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未 高 ， 可 是 并 非 毫 无 意义 的 ， 就 该 保存 在 地 方 上 ， 证 地 方 上 
人 看 见 这 些 稿 本 。 知 道 本 地 有 这 么 坚 人 在 学 术 艺 文 方面 下 过 
工夫 ， 动 过 脑筋。 其 他 有 关 经 济 史料 的 , 如 比较 老 旧 的 账 敌 ， 
行 会 组 织 和 水 利 兴修 的 碑记 文 类 ， 字 和 写 得 很 不 好 ， 摆 文 的 人 
绝 非 知名 之 士 ， 可 是 也 有 收集 的 价 信 。 

我 曾经 在 闪 江 博物 销 门 前 站 住 大 约 一 刻 多 钟 ， 其 时 博物 
饥 开 放 时 间 还 没 到 ， 从 售票 处 小 窗 前 起 ， 排 着 一 长 串 等 待 买 
票 的 人 。 极 大 多 数 是 来 杭州 游 春 的 农民 ， 挂 着 “朝山 进香 的 
黄 布袋 网 乡间 老 太 太 。 看 见 这 个 景象 ， 我 心里 很 感动 。 各 地 
农民 能 来 杭州 游 春 的 ， 乡 问 老 太 太 能 米 杭州 烧香 的 ， 究 竟 是 
少数 ， 换 句 话说， 能 在 浙江 博物 馆 门 前 买 张 系 跑 进去 看 看 
的 ， 究 竟 是 少数 。 那 大 多 数 抱 着 看 看 的 欲望 号 是 不 能 跑 来 看 
看 的 ， 应 该 让 他 们 得 到 起 码 的 满足 。 不 一 定 要 给 他 们 看 商 周 
的 占 莱 ， 四 王 的 真迹 ， 首 先 直 他 们 看 - - 些 本 乡 本 土 的 东西 ， 
这 使 他 们 感到 特别 亲切 。 因 此 ， 我 写 下 这 篇 短文 ， 希 望 各 地 
都 米 收 集 本 地 的 文物 ， 成 立 个 规模 很 小 的 陈列 馆 成 是 仅 有 一 
间 两 间 的 陈列 室 。 


一 九 五 七 年 四 月 二 十 八 日 作 
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公文 写 得 含 灶 草 率 的 现象 应 当 改 变 
一 第 一 居 全 加 人 民 代表 大 会 第 四 次 会 议 上 的 发 言 


今天 我 只 说 一 个 意思 ， 和 希望 机 关 团体 注意 所 发 的 各 类 公 
文 , 公 文 不 一 定 要 好 文章 ,可 是 必须 写 得 一 清二 楚 , 十 分 明确 
名 稳 遍 妥 ， 文 体 通顺 ， 让 人 家 不 折 不 扣 地 了 解 你 说 的 是 计 
么 。 

我 常 党 得 有 不 少 的 公文 不 能 做 刘 这 一 点 。 揪 - 句 ， 我 说 
的 是 不 少 的 公文 ， 不 荐 所 有 的 公文。 那 些 公文 写 得 合 制 草率 ， 
人 家 能 大 致 了 解 它 说 的 是 什么 ， 可 是 不 能 不 折 趟 扣 地 了 解 ， 
还 得 自己 去 揣摩 。 

不 妨 想 一 起 所 以 要 发 公文 的 用 意 。 发 一 性 指示 ， 说 的 儿 
困 是 方 外 政策 ， 那 就 是 器 看 指示 的 人 了 解 这 个 方针 政策 。 发 
一 份 通知 ， 涪 的 如 果 是 具体 办 法 ， 那 就 是 要 看 通知 的 人 知道 
如 何 照 这 个 办 法 去 实施 。 此 外 如 写 清 示 报 告 工作 总 结 之 类 ， 
无 非 要 儿 明 主要 的 情况 ， 从 中 归 忽 出 一 些 经 验 教 训 ， 商 基 研 
确定 以 后 工作 的 途径 和 方法 。 这 些 公 文 能 含 捕 草 率 呈 ?一 含 
币 ，- 草率， 人 家 就 可 能 这 样 了 解 ， 也 可 能 闭 祥 了 解 。 搁 人 句 
话说 ， 一 含糊 ， 一 草率 ， 就 伏 下 了 了 错误 了 解 的 概 。 可 是 方针 
政策 绝对 不 能 让 人 家 钳 训 了解， 具体 办 法 也 不 能 让 人 家 错误 
了 和 解 ， 错 训 了 佣 的 后 果 总 是 实际 工作 上 的 损失 ， 而 且 决 非 小 
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损失 。 因 此， 明确 通顺 是 极端 必要 的 。 

要 做 到 明确 通顺 ， 必 须 把 意思 想 清楚 。 没 想 消 楚 ， 即 使 
是 交 章 大 家 也 做 不 到 明确 通顺 。 想 清楚 了 ， 公 文 的 组 织 结构 
自然 就 是 意思 本 身 的 组 织 结构 ， 这 才能 做 到 有 条 有 再。 想 清 
楚 了 ， 革 一 让 哪 一 句 该 怎么 样 说 ， 该 用 怎么 潼 的 语气 和 词 儿 
说 ， 自 然 都 有 数 了 ， 这 才能 做 到 造句 道 词 各 得 其 当 ， 这 样 明 
确 通 顺 的 公文 ， 才 能 让 人 家 不 折 不 扣 地 了 解 。 

我 说 有 不 少 的 公文 不 能 做 到 明确 通 项 ,很 抱 狱 ,我 没 法 在 
这 儿 举 实 阅 ， 多 举 太 麻烦 ， 举 少 了 又 挂 一 漏 万 。 我 只 能 说 一 
说 那些 公文 的 一 般 铺 形 。 那 些 公文 大 都 条 理 很 天 ,思路 纷 歧 ， 
前 后 不 连贯 。 换 句 话 说， 那些 公文 届 辑 性 很 邯 ， 不 像 算 式 屠 
梓 ， 一 步 顶 .- 步 推演 证 去 ， 毫 不 食 贿 。 应 该 在 头 里 说 的 ， 放 
到 中 跨 去 说 了 。 前 边 说 过 了 的 ， 后 边 又 说 了 ， 而 且说 法 跟前 
边 有 些 出 入 了 。 完 全 不 需要 说 的 ， 籽 无 根 无 据 地 说 进去 了 。 
前 边 明明 交代 分 三 项 来 说 ， 说 到 后 边 ， 却 只 剩 两 项 了 ， 而 且 
三 项 的 次 序 类 倒 了 。 诸 如 此 类 的 情形 都 是 条 理 方面 的 所 点 。 
其 次 ， 那 些 公 文大 都 把 意思 随便 纳入 已 成 熟 套 的 语句 形式 ， 
不 肯 公 力 找 出 表达 这 个 那个 意 轧 景 答 当 的 语句 形式 ,这样 办 ， 
省 于 轩 然 省 事 ， 却 损害 了 意思 ， 形 成 公式 化 。 造 名 造 词 是 疏 
度 地 自由 ， 想 到 什么 就 写 什么 ， 不 考 虐 适 当 不 适当 ， 用 得 上 
用 杰 上 。 指 的 是 同一 对 象 ， 在 一 任 公 文 里 竞 用 上 好 凡 个 不 疝 
的 和 名称。 虚词 ， 条 件 词语 ， 形 容 词 语 ， 用 得 非常 司 慨 ， 以 多 
为 胜 。 有 时 候 却 又 非常 音 窗 ,一 个 非 用 不 可 的 “的 ” 字 或 “了 "” 字 
也 舍不得 用 。 诸 如 此 类 的 情形 便 公 训 的 语句 违背 了 语法 修 玲 
逻辑 的 规律 。 
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这 样 的 公文 算 不 得 好 文章 是 当然 的 。 算 不 得 好 文章 ， 没 
有 什么 关系 。 可 是 ， 想 到 方针 政策 的 贯 币 ， 具 休 办 法 的 实 
施 …… 关 系 就 大 了 。 人 家 看 了 这 样 的 公文 ， 要 是 了 解 得 不 透 
彻 ， 其 或 得 到 错 澡 的 了 解 ， 那 是 多 么 闫 重 的 举 而 ! 

就 表面 看 ， 公 交 不 能 做 到 明 视 通顺 ,似乎 只 是 能 力 间 题 ， 
笔下 不 济 事 ， 自 然 军 不 好 。 其 实 这 里 头 还 快 着 个 认识 问题， 
就 是 说 ， 对 于 公文 的 作用 和 要 求 ， 看 法 林 念 么 妥当 。 那 种 看 
法 认为 上 只要 头脑 里 想 得 闪 不 多 就 成 ， 至 于 怎么 样 交 达 出 来 ， 
把 它 辕 定 在 公文 上 ， 不 妨 随 便 。 不 知道 元 论 你 头脑 时 想 得 怎 
么 粹 ， 存 没有 说 出 来 或 写 下 来 的 时 候 , 人 家 绝对 没 办 法 了 解 。 
人 家 除了 当面 听 你 口 说 而 外 ， 失 有 凭借 你 写 企 公文 上 的 书面 
请 言 ， 才 能 了 解 你 头脑 里 想 药 是 什么 。 写 在 公文 上 的 书面 语 
言 好 比 一 道 桥梁 ， 而 且 是 唯一 的 桥梁 。 公 文 竟 作用 有 既然 如 此 ， 
对 于 公文 的 要 求 就 不 能 不 严格 ， 也 须 铺 切 地 表达 出 头脑 里 所 
想 的 ， 不 折 术 扣 ， 怡 如 其 分 。 那 种 膨 法 刚刚 相反 ， 不 看 重 公 
文 的 桥梁 作用 ， 对 于 表达 不 作 严 格 的 要 求 ,以 为 不 妨 随 使, 我 
说 它 不 怎么 避 当 ， 亡 由 就 在 此 。 听 说 有 少数 儿 位 同志 说 过 大 
意 如 下 的 活 ;怎么 写 都 成 ， 没 关系， 下 边 总 能 够 体会 明 们 的 
意思 。” 这 就 是 那 种 看 法 的 实例 。 

由 于 看 法 不 怎么 妥当 ， 有 从 起 稿 到 定稿 就 有 如 下 的 情形 。 
按理 说 ， 一 性 公文 ， 应 该 在 考虑 到 成 熟 的 时 候 起 稿 ， 应 该 出 
了 解 得 最 透彻 起 得 清楚 的 人 执笔 。 在 那样 的 时 候 出 于 样 的 人 
执笔 ， 形 式 跟 内 容 大 臻 能够 相符 ,再 加 上 些 期 酌 损 益 芍 工夫 ， 
很 容易 达到 相当 完善 的 地 步 。 可 是 有 不 少 的 公文 ， 还 没 到 那 
样 的 时 候 就 起 稿 ， 热 笔 的 并 不 是 那样 的 人 。 他 们 了 解 不 够 ， 
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想 不 清 楚 ， 只 因 任 务 交 了 下 来 ， 不 能 不 硬 着 头皮 执笔 。 稿 子 
起 好 之 后 ， 当 然 要 经 过 好 几 回 讨论 和 修改 。 可 是 初稿 已 经 把 
格局 规定 了 ,如 果 格 局 不 怎么 像 祥 , 尽 你 加 工 也 很 准 使 它 完善 ， 
还 不 如 另起炉灶 。 另 起 炉灶 不 免 麻烦 ,为 了 省 事 ， 还 是 在 初 
稿 的 基础 上 加 点 儿 工 ,将 就 过 去 。 这 是 一 种 情形 。 还 有 ,公文 
稍 在 传 启 研究 的 时 候 ， 有 的 人 在 上 边 签 点 意见 ， 有 的 人 就 动 
手 修改 ， 加 上 儿 句 , 删 掉 几 句 ,改动 几 个 字 ， 或 者 把 原文 勾 来 
勾 去 。 要 是 个 个 人 都 有 全 面 驶 点 ,在 一 处 地 方 提 意 见 或 在 一 处 
地 方 改 动 ， 都 能 早 闻 到 全 篇 ， 照 项 到 别人 的 意见 或 改动 ， 那 
当然 设 问题 。 可 是 能 够 这 样 做 的 人 并 不 多 ， 多 数 是 只 顾 局 
部 ， 忽 略 全 条 ,只顾 自己 ,不 管 别人 。 最 后 整理 的 人 可 蔚 了 ， 
他 要 把 这 个 人 那个 人 的 意见 或 改动 都 容纳 进去 ， 译 少 要 尽量 
辕 顾 到 ， 真 比 句 一 件 百 补 衣 还 蕉 。 这 又 是 一 种 情形 。 还 有 一 
种 情形 ， 公 文稿 经 过 好 些 人 提 意 见 或 改动 之 后 ， 不 再 仔细 整 
再， 只 把 可 以 采纳 的 意见 暖 收 了 进去 ， 就 此 缮 印发 出 。 在 以 
上 三 种 情形 之 下 定稿 的 公 文 ,质量 不 会 怎么 高 是 注定 的 。 

可 提高 公文 的 质量 ,首先 要 解决 发 公文 的 人 的 认识 问题 。 
解决 认识 问题 也 不 难 ， 只 刻 记 住 一 句 话 ， 人 家 了 解 你 的 方针 
政策 具体 办 法 之 类 全 赁 写 在 公文 上 的 书面 语 育 ， 所 以 书面 语 
言 马 虎 不 得 。 其 次 ， 公 文 从 起 稿 到 定稿 的 过 程 应 该 注意 。 要 
在 考虑 到 成 熟 的 时 候 由 最 适当 的 人 执笔 ， 好 些 人 参加 期 葬 损 
益 ， 人 人 机 就 全 篇 着 起。 又 其 次 ， 凡 是 触及 公文 稿 的 人 要 在 
语法 修 蔡 罗 辑 各 方面 用 点 斤 功 ， 不 光 是 君 些 书本 ， 净 其 要 注 
重 实践 。 这 也 是 写 好 公文 区 必要 条 件 。 

公文 在 实际 工作 中 既然 是 非 要 不 可 的 东西 ， 就 得 把 它 写 
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好 。 要 求 把 公文 写 好 决 非 文 通 主 义 ， 随 随 使 便 写 公文 发 公文 
闭 是 文 及 主义 。 说 到 发 公文 ， 我 以 为 应 该 按照 通常 应 用 的 
“可 x 可 不 x， 不 x” 的 公式 办 事 ， 可 不 发 的 就 不 发 。 如 果 可 
不 发 同 也 发 ， 菲 但 徒 乱 人 意 ， 而 且 妨 碍 实际 工作 。 文 膀 主 文 
被 认为 不 好 的 主义 、 这 是 原因 之 一 。 

随时 随地 为 别人 着 起， 是 痢 社 会 的 一 个 道德 条 日 。 雪 求 
把 公文 写 好 ， 是 为 工作 着 想 ， 也 是 为 看 公文 的 人 着 想 。 这 本 
来 是 分 不 开 的 ,必须 计 看 公文 的 人 了 解 得 清楚 适 彻 ,工作 上 才 
会 有 好 处 。 说 到 为 吞 公文 的 人 着 息 , 还 有 些小 节 惠 可 以 说 的 。 
譬如， 为 了 节省 看 公文 的 人 能 精力 和 时 间 ， 公 文 就 该 尽 林 能 
写 得 简 而 得 要 。 一 尾 意 岂可 雇用 两 种 说 法 表达 ,一 种 明快 ,一 
种 虐 沁 ， 就 该 采用 明快 的 一 种 。 考 虑 到 党 揽 的 钊 子 形式 可 能 
引起 人 家 的 麻烦 ， 就 该 把 它 化 开 , 化 成 并 不 损害 原意 的 几 句 、 
考虑 到 在 学 书籍 上 的 那些 词语 ， 仅 仅 流 行 在 小 范围 内 的 那些 
“ 行 请?， 人 家 不 太 熟 悉 吧 ， 人 家 可 能 发 牛 误解 吧 ， 就 该 尽量 
少 用 ， 到 非 用 不 可 的 时 候 才 用 。 诸 如 此 类 的 做 法 ， 对 于 耕 公 
文 的 人 有 好 处 ， 对 于 工作 当然 也 有 好 处 。 

到 这 多， 我 的 意思 说 完了 ， 散 屡 各 位 代表 指教 。 如 从 各 
位 代表 认为 有 些 中 肯 ， 就 请 大 家 来 吉 吹 和 实践 ， 注 意 有 关 的 
机 关 团 体 所 发 的 各 类 公文 。 


一 九 五 七 年 七 月 八 日 发 表 
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记 金 华 的 两 个 岩洞 


今年 四 月 十 四 月 ， 我 在 浙江 金华 , 游 北 山 的 两 个 岩洞 , 双 
尼 洞 和 冰 壶 洞 。 洞 有 三 个 ， 最 高 的 一 个 叫 刘 真 润 ， 油 中 涉 流 
跟 冰 壹 、 双 龙 上 下 和 贰 通 ， 我 因为 足 力 不 详 ， 没 有 到 。 

出 金华 城 大 约 五 公里 到 罗 店 。 那 里 的 农业 社 兼 种 花 ， 种 
的 是 莱 莉 、 白 兰 、 珠 兰 之 类 ， 了 眼 我 们 苏州 虎 正 一 此 相 类 ， 但 
是 种 紫 的 规模 不 及 虎 丘 大 。 又 种 佛手 , 邢 是 虎 丘 所 没有 的 . 据 
说 佛 王 要 那里 的 土 磋 植 ， 要 双龙 捍 水 汐 泥 ， 才 长 得 好 ， 如 果 
移 到 别处 ， 结 成 的 佛手 就 象 源头 那么 一 个 ,没有 长 长 的 指头 ， 
不 成 其 为 “ 手 " 了 。 

过 了 罗 店 就 新 浙 入 山 。 公 路 扒 曲 而 上 ， 工 人 正在 填 看 堵 
土 ， 为 现 轿 路 面 加 工 。 山 上 几乎 开 潢 映 山 红 ， 上 比较 盆 裁 的 料 
觅 ， 无 论 花 洒 和 叶子 ， 部 显得 特别 有 精神 。 油 桐 也 正 开 花 , 这 
儿 一 内， 那儿 一 能 ， 很 不 少 。 我 起 裙 以 为 是 梨花 ， 后 来 认 叶 
子 ， 才 知道 不 是 。 从 山 之 中 有 几 脉 ， 山 上 砂 填 作 粉 红色 ， 在 
他 处 似乎 没有 有 见 过 。 业 红色 的 山 ， 各 色 的 观 山 红 ， 再 加 上 或 
这 或 泡 的 新 绿 ， 眼 前 一 片 明艳 。 

一 路 迎 着 溪流 。 戎 养 山 势 ， 溪 流 时 而 宽 ， 叶 而 秦 ， 时 而 
缓 ， 时 而 急 ， 溪 声 也 时 时 变换 调子 。 入 山大 约 五 公里 就 到 双 
龙洞 口 ， 那 溪流 就 是 从 洞 里 出 来 的 。 
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在 润 口 抬头 望 ， 山 相当 高 ， 突 无 森 稻 ， 很 育 气 势 。 洞 几 
像 桥 洞 位 地 作 窟 形 ， 很 宽 ， 直 进去， 仿佛 到 了 个 大 会 堂 ， 周 
贿 是 有 壁 ， 头 上 厦 高 高 的 石 硕 ， 在 那 果 诊 集 … 千 或 是 八 百人 
开 个 会 ,一 定 不 觉得 拥挤 。 息 水 靠 着 汤 口 的 右边 往外 流 。 这 
是 外 洞 ， 因 为 那 边 还 有 个 润 口 ， 润 中 光线 展 亮 。 

在 外 润 找 朱 水 的 来 路 ， 原 水 从 靠 左近 的 石 屠 下 方 的 孔隙 
流出 。 虽 说 是 孔隙， 可 也 容 得 下 一 只 小 船 进出 。 怎 样 小 的 小 
呢 ?两 个 人 并 排 仰卧 ， 刚 合适 ， 再 没 革 容 第 三 个 人 ， 是 这 
样 小 的 小 船 。 船 两 头 者 系 疹 绳子 ,管理 处 区 二 友 先 进 内 洞 ,在 
里 边 拉 绳 子 ， 般 就 进去 ， 在 外 酒 的 工友 拉 另 一 头 的 绳子 ， 妥 
茧 出 米 。 我 怀 眷 好奇 的 心情 独 个 下 体 卧 在 小 船 里 ， 壮 照 人 察 
的 嘱 响 ， 吕 以 为 从 后 脑 到 户 背 ， 到 性 部 ， 到 脚 肾 ， 没 一 处 不 
昨 着 船 诡 了 ， 才 涪 一 声 * 行 了 ”"， 船 就 慢 慢 移动 .眼前 昏暗 了 
可 是 还 能 感觉 媒 右 镍 上方 的 山石 似 乎 都 在 朝 我 拱 让 过来。 我 
又 感觉 要 是 把头 稍 微 扒 起 一 点 儿 ， 准 会 撞 玻 了 额 钊 ， 擦 伤 了 
鼻子 。 大 约 行 了 二 三 丈 的 水 程 吧 (实在 也 涪 不 准确 ), 就 登陆 
了 ， 那 就 到 了 内 洞 。 妆 不 是 工友 提 着 汽油 灯 ， 内 洞 走 是- - 诗 
滚 黑 ， 什 么 都 看 不 见 。 即 使 在 了 汽油 灯 ， 还 上 只 能 照 见 小 小 的 
一 措 凶 方 ， 居 外 全 是 形 暗 ， 不 知道 有 多 各 宽广 。 工 友 以 导游 
者 的 身分 ， 高 高 举 起 汽油 灯 ， 逐 一 指点 内 洞 的 景物 。 首 先 当 
然 是 蚁 星 在 润 项 的 双龙 ， 一 条 黄 它 ，-- 条 青龙 。 我 顺 普 他 的 
指点 看 ， 有 点 儿 像 。 其 次 是 些 石 钟 乳 和 石笋 ， 这 是 什么 ， 那 
是 什么 ， 大 部 依据 形状 想象 成仁 家、 动物 以 及 官 室 ,器用 ,名 
日 右 四 十 多 。 这 是 各 处 岩洞 的 通 例 ， 凡 是 岩 润 者 有 相 类 的 名 
昌 。 我 不 感 兴 趣 ， 虽 的 昕 了 ， 一 个 也 没有 沁 住 。 
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有 岩 润 的 山大 多 是 右 钦 崔 。 石 灰 喘 经 地 下 水 长 时 期 的 混 
蚀 ， 形 成 宕 洲 。 地 下 水 含有 联检 ， 石 灰 岩 是 碳 表 钙 ， 幅 酸 钙 
遇 着 水 里 的 碳酸， 就 成 酸性 碳酸 铂 。 酸 性 碳酸 希 是 洲 解 所 水 
的 ， 这 是 岩洞 形成 和 逐渐 扩大 的 缘故 。 水 渐渐 干 的 时 候 ， 其 
中 碳酸 分 解 成 水 和 二 氧化 碳 气 跑 走 ， 科 下 的 又 是 固体 的 碳酸 
俩 。 从 润 项 上 垂 ， 紧 蕊 固 体 的 ， 就 是 石 钝 乳 ， 点 滴 积 囚 ， 龊 
结 在 润 底 的 ， 就 是 石笋 ， 道 型 是 一 样 的 。 崔 其 如 此 ， 斤 成 的 
形状 变化 多 端 ， 骨 加 .上 颜色 各 异 ， 即 使 不 比 司 什么 什么 ， 也 
话 值 得 观赏。 

在 泣 里 走 了 一 转 ， 觉 得 肉 洞 比 外 洞 大 得 多 ， 大 概 有 十 来 
进 房 子 那 么 大 。 朱 水谷 着 右边 缓 缓 地 流 ， 声 音 径 轻 的 。 上 源 
在 深 黑 的 五 洞 果 。 

查 《 徐 优 寄 游记 》， 起 客 在 峙 祯 九 年 (-- 太 三 天 ) 十 月 初 十 
中 游 三 涧 。 部 达 夫 也 到 过 ， 查 他 的 游记 ， 是 -一 九 三 三 年 十 一 
月 [二 日 。 达 夫 游 记 说 内 洞 石 辟 上 “唐宁 人 的 题名 三 刻 很 多 
我 所 见 弹 的 ， 以 庆历 由 年 的 刻 五 为 景 寺 。…… 清 人 题 壁 ， 则 
自 就 峰 以 后 绝对 没有 了 ， 盖 因 这 里 润 ，f 半 时候 起 ,为 泥 沙 
洽 蹇 了 的 缘故 *。 达 夫 去 的 对 候 ， 北 出 才 经 丈 理 ， 刘 洞 新 朵 。 
到 现在 又 是 一 于 多 年 了 ， 最 近 北山 再 经 整理 .公路 修 起 来 了 ， 
体 莽 蔡 饭 的 所 在 布置 起 来 了 ， 外 洞 内 洞 收 挤 得 干 十 净 净 。 我 
去 的 那 一 天 是 星期 日 ， 游 人 很 不 少 ， 工 人 人、 农民、 于 部 、 学 
生 都 背 ， 外 洞 内 泻 阐 哄 哄 的 , 要 上 小 船 得 排队 等 候 好 一 会 儿 。 
这 种 景象 ， 莫 说 徐霞客 ， 假 如 达 夫 还 在 人 世 ， 人 也 一 定 会 说 一 
二 年 前 决 想不到 。 

我 排队 等 候 ， 又 伸 区 在 小 船 里 ， 出 了 洞 。 在 外 洞 前 边 休 
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恕 了 一 会 儿 ， 就 往 冰 志 洞 。 根 据 刚 才 的 经 验 , 知 道 润 里 潮 强 
穿 布鞋 非 但 容易 滥 透 ， 而 旦 把 不 稳 丢 。 我 就 买 一 双 草 鞋 ， 套 
在 布鞋 上 。 

从 双龙 酒 到 六 索 洞 有 石 级 。 平 时 没有 徐 炼 ， 疏 了 三 五 十 
级 就 气 玉 呼 的 ， 两 条 腿 一 步 重 一 步 了 ， 两 苏 前 树木 山石 也 光 
心 看 了 。 称 很 软 歌 直到 尊 壶 润 口 ， 也 没有 数 一 具 多 少 级 ， 大 
概 有 兰 四 百 级 取 。 润 口 不 过 小 县 城 的 城 门 那么 太 ， 进 了 润 就 
得 往 下 志 。 洛 善 石 司 当 成 石 级 ,一 边 架 设 木 栏杆 以 防 跌 下 去 ， 
跌 下 去 可 真 不 是 版 儿 的 。 工 友 提 着 汽油 灯 在 前 边 引导 ， 我 留 
心 脚 下 ， 骂 稳 -… 肢 再 挪动 一 脚 。 觉 得 秆 下 走 也 不 比 向 上 了 息 轻 
松 。 

忽然 听见 水 声 了 ， 再 往 下 没有 多 少 步 ,声音 就 非常 大 , 好 
像 称 个 润 里 充满 了 变 释 前 声音 ， 真 在 通 人 的 气势 。 就 看 见 一 
挂 涪 布 从 石 际 吐 骨 来 ， 吐 出 来 的 地 方 石 势 突出 ， 所 以 潍 布 全 
部 层 实 ， 汪 狭 下 宽 ， 高 大 约 直 丈 。 号 在 一 个 不 知道 多 么 大 的 
兰 润 里 ， 第 汽油 灯 的 光平 视 这 飞 珠 溅 焉 的 形象 ， 耳 荣 里 只 听 
见 它 的 聂 蓄 ， 脸 上 于 于 阵 阵地 沾 着 飞 来 的 细 水 滴 ， 这 是 乎 
车 检 未 经历 的 境界 ， 当 时 的 感受 实在 难以 描述 。 

再 往 下 走 凡 十 级 ， 湿 布 就 在 我 们 上 头 ， 雪 抬头 看 了 。 这 
时 候 看 兄 一 糖 奇 景 ， 好 像 天 蒙蒙 亮 的 展 光 正 下 急 雨 ， 千 万 共 
银 简 直射 而 个 ， 天 边 还 留 着 几 点 残 是。 这 个 比拟 是 工友 涪 给 
我 听 的 ， 听 了 他 说 的 ， 习 头 看 洽 布 ， 越 看 越 有 意味 。 这 个 比 
拟 比 较 把 石 钟 乳 比 做 独 半 和 党 之 类 ， 读 境 高 得 多 了 。 

在 邦 个 位 置 上- 仰 供 。 湿布 扑 承 着 洞口 射 进 米 的 类 ， 所 以 
不 须 虞 灯 ， 通 体 轨 党 。 所 谢 不 星 ， 其 实 是 白色 石 钟 乳 的 反 
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光 。 
这 个 瀑布 不 像 一 般 溢 布 ， 底 下 没有 源 ， 落 到 润 底 就 成 居 
流 ， 是 双龙 洞 泉 水 的 上 源 。 
现在 把 徐 浇 窜 记 冰 霹 洞 的 文 包抄 在 这 里 ,以 供 参 让 。“ 油 
门 侯 如 张 易 。 先 投 杖 垂 炬 而 下 ， 滚 滨 不 见 其 席 。 态 攀 隙 倚 空 
入 。 忽 逆水 声 变 到 ， 和 胰 炬 从 之 ， 则 洞 之 中 央 , 一 潍 从 空 下 坚 ， 
冰花 入 悄 ， 从 黑暗 处 契 成 洁 彩 。 水 究 石 中 ， 黄 区 所 去 。 乃 依 
炬 四 穷 ， 其 深 陷 逾 朝 真 ， 而 届 昌 少 带 ,” 
一 九 王 七 华 十 月 二 十 尖 晶 作 
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祝 贺 新 年 


视 山 新 年 的 话 不 必 多 说 ， 但 是 不 可 不 说 。 一 万 五 八 ， 是 
我 同 发 展 国 民 经 济 第 一 个 五 年 计划 的 第 .和 件 。 轩 内 人 民 末 身 
参加 了 第 一 个 五 年 计划 的 实施 ， 亲 了 眼看 见 了 第 一 个 五 年 计划 
的 成 绩 ,都 精 神 百 倍 , 信 心 十 是 ， 准 备 在 第 二 个 五 年 计划 里 更 
多 地 贡献 自己 拘 心 力 ， 轿 胞 住 在 国外 ， 各 干 各 的 事业 ， 林 必 
都 能 跟 五 年 计划 前 接 发 生 联 系 。 但 是 由 于 对 祖国 的 热爱 ， 在 
第 二 个 五 年 计划 开始 的 时 尾 、 侨胞 的 期 望 和 欢欣 一 定 眼 国内 
人 民 一 样 地 腾 切 和 强烈 。 让 我 们 互 视 健康 吧 一 一 视 彼此 身体 
的 健康 ， 视 彼此 心 的 健康 ! 身体 和 心 的 健康 是 从 事 一 切 事业 
鬼 基 础 ! 

在 国内 ， 每 天 看 报 听 广播 是 很 大 的 快乐 。 基 省 农业 生产 
提高 多 少 了 ， 某 省 水 利 工程 增加 多 少 了 ， 某 地 又 发 更 大 最 矿 
源 了 ， 某 处 浆 产 生 先 进 经 验 了 ， 什 么 厂 开始 兴工 建 沿 了 ， 什 
么 厂 已 经 投入 生产 了 ， 诸 如 此 类 的 消息 ， 一 点 不 考 张 ， 可 以 
说 每 天 都 有 有 。 如 果 到 各 处 去 网 跑 ， 那 更 是 很 大 的 快乐 。 原 来 
芒 涝 的 原野 变 为 农田 了 ， 往 昌 潜 无 人 糯 的 地 区 出 现 工业 城市 
了 ， 当 年 的 总 由 换 上 苛 绿 的 新 装 了 ， 新 开 的 沟渠 水 库 在 田野 
所 院 间 闪闪 发 亮 了 ， 诸 如 此 类 的 景象 使 你 禁不住 一 阵 计 唆 : 
4 金 变 了 ， 全 变 了 ， 变 得 那么 快 ,看 一 回 换 -个 样 儿 4” 快乐 就 
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从 这 几米 。 政 府 领导 和 规划 ， 全 国人 民 都 拿 出 力量 来 ， 才 八 
年 工夫 已 经 有 这 样 的 成 线 ， 再 来 八 年 ， 十 年 ， 二 十 年 …… 成 
绩 一 定 出 想象 得 到 的 还 要 伟大 ， 电 下 基 快 乐 ? 我 国 自 有 历史 
以 来 ， 哪 一 朝明 -- 代 普 经 为 国家 为 人 民 全 面 地 动 过 脑筋 ， 花 
过 力气 ? 瞧 有 人 民 民 主 的 新 中 同 ， 人 民 当 了 家 ， 才 能 齐心 协 
力 ， 互 相配 合 ， 有 条 有 有理， 有 计 有 谋 , 把 旧 社 会 改变 过 来 ,把 
新 社会 建立 起 来 ， 最 后 达到 繁荣 富强 ， 人 人 幸福 的 境地 。 可 
以 这 样 说 ， 以 往 几 千年 感人 民 受 历史 支配 的 时 代 ， 自 从 新 中 
国 成 立 的 时 候 起 ， 才 是 人 民 掌握 了 历史 发 展 的 规律 ， 因 而 能 
够 自觉 地 创造 历史 的 时 代 . 自觉 地 创造 历史 ,为 全 国人 民 的 最 
大 幸福 创造 历史 ， 这 是 前 代 估 不 能 想象 的 自由 ， 是 最 高 最 大 
的 自由 ， 我 们 手 里 就 掌握 着 这 种 自由 ， 岂 不 是 快乐 ? 

我 的 话说 得 又 简单 又 抽象 ， 但 是 我 想 ， 也 许 国外 侨胞 听 
了 ， 已 经 会 发 牛 同 感 。 国 外 侨胞 如 果 是 经 常 看 到 国内 的 各 种 
报纸 的 ， 经 常 收听 国内 的 广播 的 ,或 者 有 机 会 回国 来 看 看 的 ， 
或 考 有 亲属 副 友 在 国内 参加 各 种 事业 的 , 那 一 定性 就 有 同感 ， 
而 且 册 我 感 左 更 深 。 

以 上 是 就 各 项 建设 方面 说 ， 还 可 以 谈 谈 国内 人 民 思想 意 
识 方 面 的 进步 。 建 设 的 日 的 和 规划 ， 进 展 和 成 就 ， 全 是 有 根 
有 据 ， 显 然 可 见 的 事物 不 能 不 影响 人 们 的 思想 意识 ， 在 人 们 
的 思想 意识 圭 反 映 出 来 。 依 我 看 ,国内 人 民 的 思想 意识 方面 ， 
尤其 是 晤 近 一 年 间 ， 进 步 是 很 大 的 。 怎 见得 进步 很 大 呢 ? 大 
体 说 来 ， 绝 大 多 数 人 看 一 件 事情 ， 都 能 就 全 局 考虑 ， 知 道 自 
已 是 六 亿 人 民 中 间 的 个， 而 六 忆 人 民 是 息息相关 的 , 因此 ， 
考虑 任何 问题 必须 从 六 亿 人 民 册 发 ,不 能 单 从 一 个 人 出 发 。 狗 
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癌 话 说 ， 为 公 的 思想 意识 太 大 加 强 了 历代 遗传 下 来 的 一 切 
唯 秘 的 思想 意识 大 大 减 罚 了 。 这 不 是 很 大 的 进步 吗 ? 举 一 件 
事情 来 说 说 ， 敬 如 节约 粮食 ,各 地 人 民 都 考 虞 粮食 的 消费 景 ， 
每 个 月 能 节约 多 少 就 节约 多 少 。 在 号 惠 的 时 候 ， 想 到 的 方 丁 
是 很 广 的 。 首 先 ， 由 于 农业 合作 化 和 农业 技术 改进 ， 历 年 来 
农业 生产 有 所 提高 ， 这 是 肯定 的 。 在 生产 据 翩 ， 分 配合 再 的 
条 件 之 下 ， 人 民 消 费 粮食 的 情况 逐步 右 所 改善 ， 这 也 是 肯定 
的 。 但 是 ， 农 业 毕 产 还 待 继续 发 展 ， 在 日前 ， 所 产 的 粮食 只 
能 说 够 用 而 不 能 说 富裕 。 为 防备 水 早 灾 衣 ， 供 应 具 他 不 时 之 
湖 ， 当 然 该 有 所 骨 备 。 大 家 糖 打 细 算 ， 把 可 以 节约 的 节约 下 
来 ， 就 充实 了 这 一 份 储备 。 想 到 的 方面 大 致 有 以 上 说 的 种 种 。 
这 样 想 的 时 候 ， 白 然而 然 会 囊 心 乐意 ， 毫 不 龟 强 地 作出 节约 
粮食 的 计划 。-- 个 人 尽 可 能 ， 每 个 月 节约 一 厅 两 斤 级 食 是 很 
水 的 事情 ， 但 是 人 人 者 注意 这 很 小 的 事情 ， 就 能 保证 任何 最 
区 的 人 任何 时 候 都 有 粮食 吃 ， 屠 就 是 很 大 的 事情 了 。 和 节约 粮 
食 收 到 很 大 的 成 数 ， 是 国内 大 民 思 想 意 识 进 步 很 大 的 让 撒 之 


建设 一 切 ， 而 且 把 一 切 建设 好 ， 主 要 在 予 人 ,人 人 为 公 ， 
从 公约 方面 着 想 ， 向 公 的 方面 出 力 。 人 人 去 私 , 运 步 努力 , 逐 
步 改造 ， 终 于 把 私 去 得 干 干 净 净 。 这 是 国内 人 民 思 想 意识 方 
面 最 基本 误 伟 天 的 趋势 。 这 笠 前 人 来 其 事 建 设 ， 米 自觉 地 创 
造 历史 ， 哪 有 得 不 到 成 功 的 ? 何况 以 往 几 年 的 成 功 已 经 显示 
出 确切 的 和 证据 了 。 

勤俭 建 瑚 ， 勤 俭 办 学 ， 勤 伶 办 企业 ， 勤 侩 办 社 ， 勤 丛 著 
家 ， 诸 如 此 类 的 语句 传说 在 人 们 的 口头 , 记 住 在 人 们 的 心里 ， 
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贯彻 在 人 们 的 实践 里 。 这 些 计 名 里 的 "勤俭 *， 跟 我 们 老 祖 父 
老 祖 母 所 说 前 “勤俭 "似乎 相同 ， 可 是 意义 深 广 得 多 。 那 也 是 
完全 从 全 局 出 发 前。 各 方 各 而 竟 尽 如 能 的 力量 ， 是 勤 节约 
可 省 的 资料 ， 是 俭 。 这 样 的 勤 和 俭 ， 日 的 在 实现 六 亿 入 民 共 
同 的 最 大 的 幸福 。 我 们 前 老 诅 多 范 祖 母 在 他 们 的 时 代 是 法 法 
体会 到 这 些 的 。 

我 具 能 写 类 文 ， 淡 了 这 人 么 些 ， 不 再 谈 旁 的 了 。 要 是 其 中 
有 几 句 能 孙 国 外 侨胞 首肯 ， 那 就 着 我 的 荣 地 。 

一 恩 五 七 年 十 一 月 二 十 六 日 为 香港 % 大 公报 ? 作 
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上 月 三 十 日 傍晚 ， 人 民 日 报社 的 同志 打 电 话 给 我 ， 说 王 
统 照 先生 病故 了 ,我 昕 了 异常 帐 眉 。 今 年 人 代 大 会 开 第 此 次 
会 议 ， 剑 三 ( 我 们 一 班 朋友 习惯 称 主 先后 的 字 ) 一 人 刘 北 京 就 旧 
病 复发 ， 入 北京 医院 治疗 。 他 托 人 送 来 一 本 题字 的 册子 ， 要 
好 些 老 朋友 在 上 面 全 些 什么 ， 留 作 纪 念 。 我 写 了 一 首 旧 作 的 
诗 ， 就 把 册子 转 给 振 鲜 先生 。 当 时 老 想 去 探望 他 ， 始 终 没 去 
威 ， 现 在 是 后 悔 也 来 不 用 了 。 

将 近 四 十 年 的 交情 ， 虽 然 叙 首 的 时 候 不 多 ， 可 是 彼此 相 
知 以 心 。 好几 年 不 见 一 同 闸 ， 不 道 一 加 信和 ,都 无 所 谓 , 从 是 相 
互相 信 ， 你 世 庆 所 为 ， 有 所 水 为 ， 我 岂 有 所 为 ,有 所 不 为 ,这 
就 尽 够 了 。 待 见面 或 者 通信 的 时 候 ， 谈 这 么 两 三 个 钟头 ， 写 
这 人 么 两 三 张 信 秒 ， 又 正 实 了 彼此 的 相信 , 于 是 欢喜 超 乎 寻常 ， 
各 自 以 为 尝 到 了 友情 的 最 好 的 味道 ,是 这 样 的 一 位 朋友 ,现在 
他 去 了 ， 永 远 不 回来 了 ， 再 不能 跟 他 遂 消 息 了 ， 哪 竹 不 异常 
帐 侗 ? 

用 抽象 的 词语 说 ， 剑 三 朴实 ， 减 化 ， 向 往 光 明 ， 严 明 爱 
懂 ， 解 放 以 后 热爱 新 社会 ， 尽 力 他 所 担任 的 工作 ， 个 己方 面 
无 所 求 ， 所 求 的 只 在 群众 的 福利 和 社会 的 繁荣 。 我 不 说 他 改 
造 已 经 到 了 家 ， 达 到 了 脱胎 换 骨 的 境界 ， 只 说 他 从 旧 教 养 中 
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得 来 的 积极 因 束 保持 得 相当 多 ,为 已 为 私 的 习 染 非常 少 ,六 十 
岁 的 年 纪 也 不 竺 大， 要 是 体质 蝇 健 些 , 能够 多 活 十 年 八 年 , 屠 
末 他 是 不 礁 达 到 新 社会 所 要 求 于 知识 分 了 了 的 标准 的 。 一 九 五 
四 年 的 秋季 ， 我 在 上 海 遇见 他 ， 他 到 上 海 为 的 是 华东 减 别 会 
演 ， 凡 乎 是 抱 符 而 往 。 看 戏 ， 参 加 过 论 ， 他 者 不 肯 放 松 。 硕 
他 气 鄙 喧 的 ， 走 十 儿 级 扶梯 也 觉得 吃力 ， 欢 他 多 多 休息， 他 
可 说 会 演 的 事 儿 很 重要 ， 取 然 米 上 海 ， 就 不 能 随 使 。 即 此 一 
端 。 可 以 推 见 其 他 。 他 在 山东 担任 好 些 工作 ， 工 作 情况 我 不 
详细 ， 我 想 山东 的 朋友 一 定 有 好 些 可 以 说 的 。 

抗战 以 前 ， 他 到 苏州 看 我 ， - 块 儿 去 游 大 淹 里 的 洞庭 东 
山洞 庭 西 山 。 一 九 五 五 年 深秋 ， 我 嗓 到 太湖 ， 东 西 两 山 完全 
变样 。 果 农 渔 民 绝 大 多 数 参加 了 合作 社 ,果农 不 但 高 高 兴 
兴 称 说 合作 对 于 果树 业 的 种 种 好 处 ， 还 提出 提高 产量 改良 
品种 的 烃 录 和 办 法 。 渔 民 向 来 是 以 舟 为 家 ,没有 陆 居 的 从 
儿 的 ， 现 症 可 有 了 几 年 内 全 部 登陆 的 打算 。 我 当时 想 ， 要 是 
跟 剑 三 - 块 儿 来 ， 共 同 谈 谈 今 普 的 不 同 ， 那 多 有 意 由 出 ! 这 
个 期 户 ， 现 在 是 永远 不 能 实现 了 ， 我 异常 发 体 ! 

剑 汪 写成 长 篇 小 说 《 山 丽 》 我 读 他 的 原稿 ， 义 为 他 料理 
出 版 方面 的 工作 。 近 年 米 他 对 我 说 ， 他 还 想 从 事 创 作 ， 想 就 
近 几 十 年 的 历史 事件 取 题 材 。 我 当然 征 轩 他 ， 我 说 在 今天 看 
近 几 上 年 的 历史 事件 ,总 会 跟前 一 二 十 年 那 时 候 看 有 所 不 同 ， 
总 会 比 那 时 候 看 得 正信 些 ， 面 今 坟 的 青少年 也 确实 需要 知道 
近 几 十 年 的 历史 事件 。 他 说 内 望 身 休 好些， 就 抽空 动笔 。 现 
在 他 永远 不 会 动 绝 了 ， 我 异常 从 侦 ! 

今年 他 不 能 出 席 人 代 大 会 会 议 ， 还 多 力 在 病床 上 写成 书 
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面 发 言 稿 ， 分 发 给 全 体 代表 。 发 言 稿 中 有 以 下 的 证 :“ 八 年 三 
我 在 山东 可 说 几乎 天 大 与 党 员 局 志 们 接触 ， 开 会 ， 办 事 ， 研 
究 问 题 ， 互 提 意 见 ， 晶 售 这 其 问 并 无 什么 也 澜 ， 而 且 我 也 学 
习 了 不 少 东 西 。 我 对 同志 们 亦 不 束 衍 ， 对 付 , 该 说 的 说 .该 作 
的 作 ， 只 要 为 了 群众 的 利益 ， 工 作 上 的 改进 , 这 里 何须 客 
气 ， 丸 何 有 党 内 邹 的 分 别 。.” 话 虽 莘 略 ， 已 句 见 出 他 的 朴实 
和 诚 如 ， 他 的 爱 党 爱人 民 区 精神。 我 们 悼念 远 音 。 一 方面 也 
在 激 带 朱 者 ， 我 把 全 三 的 话 抄 在 这 平 ， 无 非 要 让 类 家 知道 剑 
三 是 这 样 的 一 个 人 。 


一 已 五 七 年 十 二 月 二 日 作 
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《是 公物 山 》 小 论 


《列子 》 药 作者 洪 想 思 公 移出 的 改 事 ， 袁 示 一 个 高 明 的 总 
思 ， 只 要 此 汪 相 承 ， 钢 而 丰 舍 ， 无 论 怎样 艰巨 的 事业 都 办 得 
成 。 

按照 故事 的 说 法 ， 感 公 村 把 太行 壬 属 二 山 都 开 ， 到 后 来 
太行 王 屋 二 下 果然 给 挪 开 了 。 位 是 ， 这 个 任务 并 不 是 起 感 公 
的 下 于 孙 孙 完成 多 ， 却 是 天 帝 感 念 感 公有 那么 一 秋 诚 意 ，、 派 
大 万 指 神 *“ 压 蛾 色 二 子 ? 背 起 二 山 ， 指 一 奉 放 在 逆 东 ， 一 座 放 
在 变 南 的 。 

从 这 里 可 见 作者 虽然 有 更 个 高 明 的 意思 ， 却 还 有 想 不 通 
处 。 山 卡 的 土石 ， 挑 开 一 担 少 一 担 ,连续 不 断 地 把 土 厂 挑 开 ， 
二 山 总 有 圈 平 的 一 天 ， 按 情理 说 ， 这 是 完全 可 靠 的 , 仙 是 , 轧 
公 欧 后 代 假如 历 世 单传 ， 人 丁 不 兴旺 ,完成 任务 就 带 吕 无 期 。 
或 者 人 丁 很 兴 时 ， 可 是 他 们 觉得 老 祖 宗 是 公 提 出 的 任务 太 轧 
了 予 ， 他 于 遗志 不 继承 它 也 轩 ， 那 就 一 山 永远 不 会 召开 。 大 概 
作 阁 想到 了 这 些 ， 没 法 解决 ， 而 就 创作 意图 说 ， 总 得 让 昨 公 
的 大 愿 能 够 实现 ， 优 么 办 呢 ? 惟有 采用 一 般 传说 故事 通常 采 
用 的 办 法 ,和牛 天 帝 出 面 攻 个 忙 。 天 帝 一 出 面 ， 思 公 的 大 愿 实 
现 了 ， 美 好 的 故事 完 咸 了 ， 作 者 的 高 明 砍 意思 总 血 表 示 出 来 
了 了 。 
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哨 们 不 妨 设 拒 ， 要 是 圳 来 真有 那么 一 个 思 公 ， 太 行 王 属 
二 出 真 前 挡 在 他 家 门 前 ,他 的 子 子 芬 孙 居 然 能 继承 他 的 遗志 ， 
一 民 代 挑 土 担 石 ,从 不 癌 断 ,天 帝 和 “ 夺 蛾 氏 一 了 ?者 在 无 何 有 
之 乡 ， 当 然 不 会 给 他 们 帮忙 , 他 们 的 成 绩 是 硬 开 一 担 是 一 担 。 
在 那样 情形 之 下 ， 恶 铺 吉 到 今天 ， 他 们 还 在 消 洗 嘴 气 ， 忙 得 
没完 没 了 吧 。 这 就 是 说 ， 因 公 移 出 的 故 于 虽然 好 ， 现 实意 义 
可 不 怎么 大 。 这 不 能 径 作 者 ， 作 何 作 者 没 法 彻底 摆脱 时 代 的 
限制 。 

咱们 还 可 以 就 另 一 方面 想 ， 为 什么 作者 说 恩 公 移 山 ， 却 
不 说 局 公 兴 水 利 ， 愚 公 除 四 害 ? 

我 勿 ， 兴 水 利和 除 四 害 跟 移 山 不 一 样 ， 这 两 个 题 日 是 作 
者 所 不 敢 触 及 的 。 什 么 道理 呢 ? 移 山 是 挑 开 一 担 是 一 担 ， 兵 
会 减少 ， 不 会 加 多 ， 兴 水 利和 除 杂 害 却 必须 全 面 一 齐 来 ， 不 
能 一 家 子 搞 。 假 如 恩 公 要 兴 一 家 范 用 内 芍 水 利 ， 要 除 一 家 范 
膨 内 的 四 寡 ， 必 然 会 磁 岂 是 不 是 兴 得 起 来 ， 是 不 是 除 得 干净 
药 问 题 。 水 是 流 六 的 ， 老 鼠 是 会 到 处 窜 的 ， 麻 逢 、 苍 饮 、 蚊 
子 是 会 到 处 飞 的 ， 做 兴 了 ， 人 家 不 兴 ， 你 除了 , 人 家 不 除 , 参 
你 世代 相 承 ， 钦 而 不 售 ， 还 不 是 白费 多 少 辈 子 的 气力 ? 愚人 
导 召 移出 ， 他 从 家 族 观 点 出 发 ,说 得 只 一 套子 子孙 孙 的 理论 ， 
如 果 他 叶 召 兴 水 利 ， 除 下 宠 ， 根 据 他 当时 前 生活 实践 和 思想 
水 平 ,是 说 不 出 一 套 鼓动 人 家 一 齐 来 的 理 沦 的 。 轧 公 说 不 出 ， 
疆 实 就 是 作者 说 不 出 。 作 者 说 不 出 ， 还 能 编 什么 故事 呢 ? 

《列子 的 作者 所 不 做 触及 的 题目 , 员 们 现在 却 在 实 艇 了 。 
全 国 一 亿 取 王 的 人 和 卑 齐 来 兴 水 利 , 全 国 城市 乡村 都 在 除 四 害 ， 
灭 帝 和 “ 夸 蛾 氏 一 子 ? 完 全 用 不 普 ， 咱 们 自己 就 是 天 帝 和 “ 乞 
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狐 氏 二 子 ”。 

轧 公 的 精神 诚然 可 贵 ， 但 是 在 列子 》 里 ， 辐 公 移 山 只 能 
是 一 仿 故 事 , 一 个 现实 意义 不 怎么 大 的 故事 。 惟 有 在 今天 ,在 
社会 主义 的 时 代 ， 人 人 能 真正 做 黔 公 ， 山 可 移 , 水 利 可 兴 , 四 
害 可 除 ， 其 他 任何 艰巨 的 事业 全 都 办 得 成 。 

一 九 五 八 年 二 月 二 十 一 日 作 
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对 古今 的 厚薄 


纪念 “五 四 ”*， 谈 谈 对 古今 的 厚薄 。 

厚 ， 就 是 看 重 ， 就 是 认为 了 不 起 。 注 ， 就 是 看 轻 ， 就 是 
不 放 在 心 上 。 

假如 我 这 个 最 浅 近 的 解释 不 算 错 ， 那 么 ， 以 前 的 农民 似 
平 是 厚 占 薄 今 的 愉 家 。 

有 人 说 ,农民 的 哲学 可 以 归结 成 一 名 简单 的 话 : 向 米 这 
样 ， 就 不 能 都 祥 。 所 谓 “ 向 来 ?， 不 是 “证 ? 吗 ? 不 相信 这 样 可 
以 改变 成 那样 ， 来 适应 当前 的 情况 ， 所 请 “当前 ?， 机 是 * 今 ? 
吗 ? 火 家 看 农民 的 确 如 上 毕 ， 于 是 得 到 个 共同 的 信念 ! 农民 是 
百 占 薄 今 的 ， 是 最 保守 的 人 。 

但 是 这 个 信念 并 不 靠得住 ,解放 以 后 已 经 打 修 了 好 些 ,到 
最 近 就 彻底 打 琶 了 。 请 看 ,向 来 献 水 的 地 方 要 变 成 水 浇 地 , 井 
来 不 种 水 稳 的 地 方 要 种 水 稻 ， 向 来 很 沉重 的 体力 劳动 要 创造 
种 种 工具 来 代劳 …… 不 仅 是 心里 要 ， 而 且 余 都 山 实际 行动 做 
出 来 了 。 农 民 的 暂 学 果真 是 “向 来 这 样 ， 就 不 能 那样 * 吗 ? 农 
民 果 真是 厚 贞 泗 今 的 惯 家 鸣 ? 

推 究 的 结果 ,以 前 的 农民 是 让 社会 制度 束缚 住 ,所 以 只 能 
拘 拘 于 “向 来 ”， 而 不 能 就 当前 的 情况 作 有 利 的 变革 。 如 果 说 
他 们 厚 二 薄 今 ， 那 只 是 出 于 不 得 已 。 物 在 经 过 十 改 ， 义 经 过 
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合作 化 ， 在 全 民 整 风 中 ,他 们 的 社会 十 义 觉 情史 大 大 侣 高 ,他 
们 知道 犯 自己 的 智 越 和 劳动 ， 是 可 以 改变 那个 “向 素 " 的， 是 
可 以 有 所 创新 的 ， 因 而 振奋 人 心 的 成 绩 天 天 见于 报纸 。 他 们 
惟 求 有 利于 社会 记 义 ， 有 利于 全 国人 民 ， 同 时 有 利于 日 己 而 
己 ， 管 什么 向 来 相向 来 ! 如 果 说 他 们 是 厚 仿 厚 到 了 家 的 人 ,一 
点 儿 也 算 不 得 仿 张 。 

现在 说 到 知识 分 子 。 知 识 分 于 跟 农 民 一 样 ， 癌 是 新 中 国 
的 公民 ， 要 是 拘 守 向 来 ， 不 项 当前 ， 这 不 是 厚 证 菏 今 的 倾向 
吗 ? 问题 在 峰 儿 ， 很 值得 滩 忆 。 


一 九 王八 后 五 月 ~ 日 作 
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岗 儿 Ii 距 离 张家口 市 区 三 里 光景 。 据 市 文化 局 所 编 的 《名 
胜 吉 迹 y， 这 府 山 海拔 一 二 零 各 公 尺 ， 册 上 有 有 云 泉 寺 , 始 建 于 
明 朝 洪武 二 十 六 年 (公元 一 天 九 三 年 )。 随 着 由 势 ， 高 高 估 低 
建筑 好 些 契 宇 ， 都 不 怎么 类， 五 级 小 道 帅 折 可 通 。 多 数 用 宇 
里 供奉 道教 的 神像 ， 如 果 按 k 封 神 备 ?来 指认 ， 该 说 得 清 谁 是 
谁 。 最 高 的 一 座 典 宇 是 主 皇 典 ， 就 高 度 说 ， 大 约 已 经 超过 半 
山大 , 佛 教 的 典 字 ,有 一 虚 思 佛像 最 多 。 小 小 的 三 间 , 有 赣 像 ， 
有 导 上 的 画像 ， 三 世 如 来 和 出 藏 其 萨 在 正中 , 韦 驶 站 在 左边 、 
面 朝 内 。 我 们 几 个 人 戏言 ， 他 们 大 后 是 历 行 精简 节约 ， 训 而 
大 家 接 在 一 块 儿 。 

蝎 儿 是 训 水 润 冰 洞 , 硅 半 山腰 石炭 下 。 两 个 润 真 可 以 说 想 
下 峻 尺 ， 可 是 润 里 的 情形 完全 不 一 桩 。 水 洞 里 泉水 下 注 ， 积 
在 润 底 ， 据 说 有 两 公 尺 深 。 寒 冬 也 不 你 结 。 冰 洞 里 泉水 结 成 
冰 ， 上 而 盖 着 灰 沙 ， 望 进去 好 像 销 一 块 平 石板 ， 据 说 炎夏 也 
不 融化 。 相 虐 那 么 近 ， 而 温 凉 互 异 ， 这 是 什么 道理 ， 可 惜 没 
有 人 给 我 们 作 解 释 。 两 个 油 的 前 达 有 两 棵 大 黎 树 ,水 润 左 上方 
的 五 隙 中 伸 轩 一 操 大 输 树 ， 杠 传 是 元 痊 明 神 。 树 瘟 那 么 大 , 历 
年 周 么 入， 部 无误 老 意 味 ， 枝 时 繁 上 ， 叶 色 划 绿 ， 给 人 一 种 
省 看 应 年 药 印 象 。 那 棵 大 榆树 生 很 在 石 队 中 ,得 不 钊 多少 上 ， 
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乔 能 欣欣 向 荣 ， 龙 其 奇妙 。 或 许 是 得 到 朱玉 的 溃 润 之 故 吧 . 介 
在 黎明 下 , 喝 水 润 时 的 水 济 的 茶 ,其 味 日 美 。 张 家 已 市 的 居民 
过 到 休假 的 日 子 ， 常 到 这 里 或 是 距离 市 区 七 里 光 售 的 水 母 沁 
也 儿 。 

水 漏 冰酒 果 然 奇 ， 古 老 的 榆树 柳岩 也 值得 欣赏 ， 但 是 在 
这 赐 儿 山上 上 胱 望 ， 还 有 一 种 景色 回 你 欢喜 赞 以 ， 想 得 很 远 很 
远 。 张 家 口 市 东北 西 三 而 全 是 上 朵 ， 话 帘 重 村, 山 色 越 远 越 淡 。 
我 们 站 在 半 H 灰 ， 远 望 那些 峰 窗 ， 全 都 染 上 绿色 。 那 绿色 是 
些 吗 ? 不 是 ， 蜡 近 几 年 来 尤其 是 今年 大 牙 进 中 新 契 的 树 。 照 
原来 的 计划 ， 全 都 绿化 那些 峰 帝 需要 三 -多 年 。 照 今年 大 妈 
进 的 规模 ， 可 只 旨 三 年 ， 就 是 说 ， 再 加 两 年 功 大 ， 就 可 以 做 
到 全 部 录 化 了 。 某 一 座 山 归 某 机 关 人 负责， 某 一 成山 归 某 学 校 
包 下 来 ， 全 都 有 了 着 落 。 腿 前 已 经 是 山 山 有 绿 意 ， 试 想 两 年 
以 后 。 不 将 像 江南 的 山 一 样 间 邦 邦 莹 芝 取 ? 这 是 和 白 古 以 来 没 
有 的 事 ， 是 破 天 荡 的 事 。 那 些 峰 褒 舞 起 在 那里 ， 也 说 不 清 经 
历 了 多 少年 ， 在 那么 悠久 的 时 间 里 , 哪 兽 跟 树 木 有 过 缘分 ?也 
不 必 起 到 远古 的 人 ， 只 从 修筑 了 长 城 那 时 候 想 起 ， 成 守 长 城 
的 兵士 ,进出 长 城 的 行 旅 ,历代 以 来 不 知 有 多 少 人 ， 他 们 中 闻 
谁 曾 见 过 那些 妖 闸 上 染 上 绿色 ， 像 今天 我 们 所 见 狸 的? 说 真 
的 ,我 感动 极 了 、 不 待 思 过 ,作成 如 下 一 首 诗 : 

绽 岭 重活 自古 然 ， 长 拔 亦 复 二 手 年 。 
望 中 景色 空前 忠 。 绿 树 新 戴 遍 万 山 。 
一 九 五 八 年 六 月 十 百 作 
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涿 讶 的 劈 出 大 渠 


我 们 动身 以 前， 听 说 深 谋 正在 修 壁 山 大 党。 怎么 样 臂 山 
禾 滩 呢 ? 我 的 意 想 中 总 得 不 玛 个 明晰 的 印象 .后 米 到 了 汲 鹿 ， 
参观 了 修 洪 的 工地 ,又 参观 了 张家口 市 黑石 坝 大 陈 的 工地 (于 
号 是 一 条 辟 山 聚 ), 才 懂 得 辟 山 修 来 是 怎么 回 事 。 

原来 劈 山 渠 是 把 到 道 修 在 山腰 亚 ， 证 河水 通过 ， 好 像 把 
公路 修 在 山腰 里 ， 让 车 辆 和 行人 遥 过 一 样 。 在 山腰 里 修 公路 ， 
如 果 山 岩 挡住 了 路 线 ， 就 得 器 山 , 如 果 路 线 要 经 过 山沟 ,就 得 
把 山 淘 填 平 。 修 臂 山 渠 也 是 这 样 。 只 有 -点 不 同 ， 公 路 不 妨 
随 山 势 高 已 ， 汇 道 可 得 保持 水 平 。 

为 什么 要 把 缚 道 修 在 吊 昧 于 驱 ? 因为 河 身 低 ,旱地 高 ,得 
不 到 河水 的 灌流 。 要 使 河水 淮 流 高 地 ， 一 个 办 法 是 千村 伐 的 
力量 ， 把 水 引 上 来 。 另 外 一 个 办 法 ， 修 一 条 渠道 。 从 河道 的 
上 游 引水 、， 需 要 灌溉 的 高 地 多 少 高 ， 选 定 和 的 上 游 引水 地点 也 
多 少 商 ， 水 就 从 渠道 里 流 过 来 。 臂 山 深 采取 的 就 是 这 个 办 
法 。 

汲 鹿 的 劈 出 大 渠 在 县 境 的 西北 部 , 引 的 是 荣 二 河 的 水 ,把 
水 位 摊 高 八 十 五 米 。 渠 道 从 西向 东 向 东北 ， 费 昌 斩 折 清 普 黄 
羊 山 而 去 ， 全 长 人 十 里 。 请 要 璧 开山 兰 二 十 一座， 其 中 高 过 
[ 米 以 上 的 七 座 。 风 斩 山 的 工程 最 疹 巨 ， 要 把 山 盎 打 穿 ， 让 
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水 从 窗帘 时 通过 ， 宣 佬 高 四 米 ， 宽 二 米 ， 长 四 十 米 ， 需 要 填 
平 较 大 的 出 沟 五 十 道 ， 基 中 深 达 二 十 于 米 的 两 道 。 李 家 疙 靖 
西 沟 的 工程 最 艰巨 。 填 七 高 三 十 三 米 ， 底 部 宽 八 十 四 米 ， 上 
面 宽 站 十 米 ， 长 八 十 米 。 全 部 工程 需要 开凿 漂 破 的 石 方 ， 需 
要 控 填 的 七 方 沙 方 ， 共 计 一 百 一 十 万 方 。 大 渠 修 成 之 后 ， 黄 
羊 山 山坡 上 三 十 三 个 村 于 的 三 万 五 千 亩 早 地 就 变 鸭 常年 得 到 
灌溉 的 水 四。 那些 地 一 向 干 淄 ， 一 旦 喝 够 了 水 ， 会 发 挥 巨大 
的 潜在 力量 。 

开 汇 引水 ， 治 源 皇 地 ， 早 已 是 这 个 地 区 群众 的 原价 。 迄 
在 三 十 年 前 ， 就 有 部 全 举 、 宁 万 金 二 人 倡议 开 汇 ,得 到 许多 
贫苦 农民 的 支持 ， 可 是 得 不 到 反动 统治 者 丝毫 前 帮助 。 还 有 
个 恶霸 出 来 阻挠 ， 就 把 千 万 人 的 美好 愿望 给 摧 民 了 。 解 放 以 
后 ， 郭 宋 二 人 联络 了 当地 农民 。 归 动 地 种 察 红线 四 次 ， 向 政 
府 上 了 万 言 书 ， 要 求 开 灌 。 党 和 政府 曾 在 一 九 五 一 年 派 人 斯 
察 聚 线 ,认为 当时 农民 还 是 个 体 经 营 着 土地 ,要 兴建 那么 巨大 
揭 工 程 , 各 种 力量 还 有 困难 ,因此 ， 几 年 间 只 帮助 农民 兴建 了 
一 些 中 小 型 竟 水 疙 ,利用 山洪 浇 节 。 虽 然 如 此 ,作用 已 经 不 小 。 
去 年 涿 鹿 的 灾情 相当 严重 ， 黄 羊 山 山坡 上 三 十 三 个 村 子 三 十 
喜 个 农业 社 ， 却 育 二 十 八 个 是 氏 粮 社 , 两 个 能 够 自给 自足 ,这 
就 是 明显 的 证 据 。 

利用 山洪 浇 地 ， 须 车 下 两 ， 要 是 天 时 不 下 两 ， 就 不 能 保 
种 保 收 。 因 此 ， 农 民 仍 然 切 盼 兴修 臂 山 大 灌 。 去 年 秋季 ， 党 
中 央 和 和 国务院 发 布 了 大 力 兴 修 水 利 的 指示 ， 和 群众 就 再 度 提出 
开 汞 的 要 求 。 县 委 和 县 人 委 经 过 反复 研究 ， 认 为 兴修 这 条 大 
尖 确 基 一 项 重要 建设 ， 在 农业 合作 化 了 的 今天 ， 和 集体 农民 已 
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经 有 力量 兴修 这 条 类 加 ， 就 决定 领导 群众 开 柜 。 勤 察 加 线 的 
测量 队 去 钙 十 二 爵 间 出 发 ， 郭 全 举 归 讯 , 带 若 粮 票 和 由 费 , 自 
尽 此 给 滑 昌 外 带路 。 他 们 在 严寒 中 辛勤 劳动 ,经 过 六 十 三 天 ， 
反复 测 基 十 次 ， 才 把 洪 线 肯定 下 来 。 动 工 兴修 是 今年 三 月 十 
六 上 

我 们 在 五 月 二 十 儿 昌 到 那里 参观 ， 人 参观 的 是 李 家 闪 瘤 丁 
沟 的 工地 。 工 地 上 群众 戈 镶 打 鼓 ， 拍 卑 欢 呼 ， 表 未 欢迎 。 坦 
于 变 谈 的 证 多 人 中 有 有 三 位 志 人 ， 其 - -就 是 郭 全 举 。 他 今年 六 
十 三 岁 ， 个 于 不 高 ， 和 来 身体 还 健 朗 , 农 油 上 仇 普 红袖 章 .他 
是 指控 部 委员 会 的 成 员 ， 并 担任 检查 主任 。 我 们 先 曾 昕 涪 他 
用 十 年 来 切 输 开 诬 的 经 过 ， 又 听 说 今年 开工 以 后 ， 他 的 惑 寻 
的 范 动 和 嘉 切 的 宣传 ， 给 了 青年 们 极 天 的 哉 短 。 现 在 面 对 普 
他 的 身影 ，- .时 间 我 想 得 很 乡 ， 可 又 说 不 清 究竟 朴 些 什么 。 
仿佛 是 这 么 个 意思 几 十 年 来 的 志愿 今天 实现 ， 他 的 欢快 轧 
无 可 比拟 的 ， 就 佐 这 份 欢快 ， 量 然而 然 ， 他 非 当 个 老 积极 分 
子 不 可 。 . 

还 有 两 位 是 刘 存 福 ， 刘 在 佳 弟兄 俩 ， 癌 哥 六 十 七 岁 ， 第 
弟 六 十 三 岁 。 他 们 会 做 许多 手艺 ， 尤 其 控 长 石 工 的 活 儿 。 大 
渠 开 工 的 时 候 ， 他 们 就 要 求 参 加 ， 人 得 是 农业 社 因为 他 们 播种 
的 技术 好 ， 村 他 们 贸 在 社 里 。 后 来 大 渠 工 段 上 的 训 年 们 砍 有 
头 巡 到 困难 ， 情 六 能 如 期 完成 任务 ， 就 去 请 两 位 老将 出 马 。 
哥 儿 牺 来 了 ， 立 即 打 开 了 了 局面， 两 个 人 刨 的 石头 可 以 供 十 几 
个 人 挑 。 他 们 又 是 鼓舞 将 年 的 能 手 ， 工 作 抢 在 先 ， 总 愿意 自 
己 多 做 ， 将 巧 别人 不 踢 余 力 ， 叉 根据 自己 的 体会 ， 给 青年 们 
说 新 社会 的 好 处 ， 青 年 们 唱 职 ， 他 们 也 尽情 地 唱 。 提 着 他 们 
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的 手 ， 真 叫 你 感动 。 十 个 手指 头 全 部 肿 了 ， 发 硬 ， 纵 窗 的 纹 
路 深 深 陷 下 去 ， 像 型 了 锋 的 老 树 了 。 拷 是 前 些 时 在 寒冷 的 天 
气 里 蚀 石 头 搞 成 这 样 的 。 人 家 动 他 们 歌 歇 ， 把 手 治 一 治 ， 他 
们 总 不 肯 。 

我 们 遇见 的 模范 人 物 ， 听 见 的 英勇 事迹 ， 述 有 很 多 ， 这 
时 不 月 细 说 。 

山坡 上 川 沟 思 歌 岩 四起， 劳动 的 人 们 暂 财 停 了 竹 ， 开 个 
露天 大 会 。 郭 老 的 话 表 达 了 我 们 人 人 心里 的 激动 。 他 说 :我 
个 米 这 下 ， 拜 你 们 为 师 。 我 们 拿 管 村 的 人 ， 要 好 好 竺 习 你 们 
的 干劲 蕊 使 笔杆 像 你 们 的 铁 铀 一 样 ， 发 挥 更 大 的 力量 。 会 
开 得 很 简短 ， 二 是 大 家 党 得 狂 有 意思 ， 只 要 看 大 家 有 验 上 兴 
的 神色 就 可 以 知道 。 

山坡 上 的 人 们 控 土 挑 主 ， 土 往 下 边 倒 。 很 多 人 不 只 挑 丙 
管 ， 一头 两 德 。 挑 一 回 就 是 四 管 。 山 沟 里 的 人 们 夯 土 ， 几 个 
人 一 组 ,提起 大 图 石 椎 ， 一 下 一 下 地 穷 。 土 已 经 很 平 ， 像 
个 运动 场 ， 为 的 蜂 它 结实 ， 还 得 夯 。 抢 旦 头 来 记 ， 在 上 几 层 炙 
房 高 的 空中 横着 儿 条 铁 疙 ， 铁 丝 汪 系 着 红 布 条 儿 。 人 们 指 着 
红 布 条 几 说 ， 填 土 齐 到 红 布 条 几 那 儿 ， 才 是 燥 道 的 底 呢 。 

人 们 叉 告 拆 我 们 ,目前 在 全 线 工 地 上 劳动 的 有 二 千 多 人 ， 
来 白 由 十 七 个 村 子 。 其 中 十 由 个 村 子 是 受 不 到 大 嵌 的 好 处 
的 ,可 是 社员 们 也 来 参加 劳动 ,干劲 儿 眼 三 干 三 个 受益 村 子 肯 
社员 一 样 地 足 。 我 听 了 就 起 ， 在 今天 人 们 对 于 各 种 劳动 ， 从 
一 方面 说 ， 全 都 看 作 义 劳 劳 动 了 ， 从 另 一 方面 说 ， 也 知道 惟 
有 尽量 参加 各 种 义务 劳动 , 汁 真正 是 为 我 的 劳动 。 首 今天 , 群 
和 我 ， 我 和 群 ， 不 是 起 了 混合 作用 ,而 是 总 了 化 合作 用 了 。 那 
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二 四 个 村 子 的 社员 天 牙 参 加 修 渠 ， 就 是 从 这 样 的 体会 来 的 。 
参观 了 涿 鹿 的 臂 山大 渠 工 地 ， 我 写 了 四 首 绝句 ， 


来 访 添 鹿 不 怀 吉 ， 和 车 山大 渠 自 证 无 。 
将 见 么 二 上 山 原 ， 也 走 社 会 主义 路 。 


老 见 开 渠 部 全 尘 ，: 
剂 家 二 老 接 蚀 吝 ， 


如许 英 雄 干 动 尽 ， 江 成 涯 在 辟 
太 汤 之 技 得 沾 酒 


这 九 还 得 说 明 一 下 。 杨 光荣 是 个 女 青年 ， 茶 村 农业 社 的 
副 主任 。 大 渠 则 十 ,她 立即 向 社 委 会 要 求 会 加 ,带领 了 一 十 名 
青年 来 到 工地 。 刘 家 二 老 就 是 她 找 来 的 .她 所 任 第 一 大 队 第 二 
总 队 的 副 队 长 ， 领 导 方法 能 走 群 众 路 线 ， 大 家 都 拥护 她 。 后 
来 施工 指挥 部 闻 知 她 怀孕 已 有 五 个 月 ， 问 到 她 , 好 死 不 重 认 ， 
社 里 的 同志 两 次 要 来 亚 她 ， 她 坚决 不 回去 。 她 说 ,多 会 儿 大 
渠 流下 水 来 ， 我 才 同 去 哪 1" 张 雨 是 一 贷 转 业 军人 ， 来 到 工地 
之 后 ， 被 入 为 大 队长 。 他 把 部 队 里 的 战斗 性 和 纪律 性 藻 到 工 
地 上 来 ， 他 那个 大队 行动 很 遂 速 。 纪 律 性 很 强 。 他 -方面 担 
任 大 队长 的 工作 ， 一 方面 积极 汶 动 ， 总 足 培 景 重 的 活 几 ， 蔚 
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儿 有 困难 就 在 到 哪儿 ， 表 现 了 军人 的 英雄 气概 。 

以 上 鸥 稿 子 是 咋 天 写 常 的 。 今 天 早上 看 报 ， 看 见 甘 讲 省 
引 泪 河 上 山 萄 消息 ， 工 程 已 经 在 布 月 初 开工 。 一 和 于 多 公里 长 
的 条 劈 山 大 缚 ， 要 穿 过 本 千 米 高 的 乐山 峻 岭 ， 要 把 两 千 万 
宙 早 地 变 为 水 曙 ， 真 明 惊 心动 娆 的 消息 。 我 看 了 瀛 庭 辟 山 大 
渠 的 工地 ， 甘 肃 那 条 大 梁 怎 么 个 情形 也 能 想象 得 之 。 在 这 上 
不 适用 小 焉 大 焉 前 比喻， 员 然 规模 有 大 小 ， 工 作 有 难 易 ， 但 
是 ， 在 党 的 领导 下 ， 人 民 已 经 作 了 自然 的 主人 。 涿 鹿 和 甘肃 
是 … 样 的 。 

一 九 五 八 年 六 月 圭 四 日 作 
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坝 上 一 天 


六 月 五 日 七 点 一 刻 ， 我 们 分 乘 吉 营 车 五 辆 从 张家口 市 出 
发 。 出 市 区 往 北 ， 山 路 嫂 曲 ， 渐 和 开 崭 商 ， 火 约 走 了 -点 一 下 
分 钟 ， 到 狼 窝 沟 ， 这 里海 起 … 千 八 百 公 尺 。 我 们 在 苏 蒙 联 军 
烈士 卉 前 下 车 ， 敏 葡 并 瞻仰 。 

狼 寅 沟 是 华北 通 内 蒙古 的 咽喉 ， 形 势 险 费 。 一 九 三 六 年 
日 嗲 侵占 了 张 北 县 ， 连 年 在 狼 窒 海 收 猴 工事 。 我 同 民工 受到 
种 种 虐待 ， 死 亡 很 多 ， 还 有 三 秆 多 名 技术 工人 被 送 御 安 同 济 
集体 局 杀 ， 为 的 是 他 们 亲手 修筑 工事 ， 知 道 军 事 秘 密 。 俱 成 
的 交通 沟 沿 着 山 势 回环 沟通 ， 长 达 六 百 多 里 ， 大 型 小 型 的 钢 
骨 水 泥 码 堡 有 二 百 多 座 。 日 宪 妄 网 以 此 为 吴 站 基地 ， 控 制 华 
北 和 内 蒙古 。 

一 友 四 五 年 八 月 上 旬 , 苏联 和 蒙 十 大 民 共 和 国 对 日 宣战 ， 
苏 蒙 联军 在 苏联 普 烈 耶 夫 上 将 指挥 下 ， 跟 我 军 配合 ， 包 国 狼 
窝 沟 。 经 过 两 天 的 激战 ， 氛 怒 了 那些 永久 性 的 工事 ， 殉 灭 了 
日 投 的 主力 。 这 一 战役 对 我 军 迅速 解放 张家口 起 了 决定 性 的 
作用 。 荔 蒙 联军 在 这 一 战役 里 英勇 息 竹 的 有 六 十 人 ， 他 们 的 
崇高 的 国际 主义 精神 永 牌 不 朽 ， 他 们 用 他 们 的 鲜血 在 中 苏 莹 
友谊 史上 写 下 了 光辉 的 页， 因此， 张家口 地 区 的 人 民 修 建 
这 于 苏 蒙 联军 烈士 卉 来 纪念 他 们 。 
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底层 是 者 厅 ， 大 理 石 壁 上 刻 着 六 十 位 烈士 的 名 字 ， 苏 联 
官兵 五 十 四 人 ， 京 古 兵 上 六 人 。 还 有 枝 荣 玛 、 谢 觉 埠 、 乌 兰 
夫 、 张 苏 诸位 同志 的 题词 。 塔 厅 上 答 起 方 柱 形 的 塔 身 ， 正面 
题 善 七 个 贴 金 大 字 ,“ 苏 蒙 联军 烈士 塔 *。 塔 身上 又 是 起 长 圆 
椎 形 的 塔 项 ， 顶 端 刍 着 三 颗 鲜 艳 的 大 红星 。 塔 高 二 路 九 公 尺 
有 恰 ， 在 带 蓝 的 尖 空 映衬 之 下 ， 显 得 异常 庄 凡 。 

我 们 登 车 再 中， 浙 渐 觉得 限 中 景象 全 新 。 四 望 宽广 ， 而 
且 那 么 平 ， 天 似乎 更 高 了 了 ， 比 北京 秋天 的 晴空 还 要 蓝 ， 这 骨 
蓝 的 大 回 幕 笼 章 着 平 防 的 地 面 。 除 了 路 旁 的 树苗 和 一 部 分 庄 
乏 而 外 ， 大 部 分 地 面 长 的 是 草 ， 高 约 四 玉 寸 ， 其 问 开 着 些 野 
化。 马 牛 羊 群 随处 可 见 。 这 里 已 是 草 店 地 带 ， 张 家 口 应 区 管 
这 一 片 草 原 地 避 问 坝 上 ， 也 就 是 蒙 二 高 原 的 过 绿 ， 海 拨 一 千 
四 百 泊 十 公 尺 左 右 。 昕 说 草 长 癌 的 时 候 有 二 尺 光景 ， 我 就 连 
带 想 到 ， 这 里 大 概 还 见 不 到 “ 风 歇 草 低 见 牛 羊 " 的 景象 。 

我 们 到 近 张 北 县 委 会 ， 听 县 委 同 岂 谈 张 北 概 况 。 解 放 以 
前 ， 坝 上 是 很 穷苦 的 地 方 。 风 沙 大 ， 土 地 将 薄 ， 气 候 寒 冷 ， 
一 年 问 无 需 期 仅 有 九 十 天 到 一 百 天 左右 ,人 民生 话 非常 困苦 。 
解放 以 后 ， 党 和 政府 采取 种 种 措施 ， 人 民 发 挥 积极 性 ， 生 活 
有 了 巨大 的 塞 化。 经济 基础 和 地 理 条 件 的 因 制 ， 并 不 影响 群 
众 力争 上 游 的 决心 。 只 要 看 墙 上 的 那些 图 表 , 光 是 张 北 一 县 ， 
兴修 水 利 ， 积 蓄 犯 料 ， 扩 大 耕地 ， 培 植 林木 ， 繁 落 牲 育 ， 改 
良 冀 种 ， 举 办 工业 ， 诸 如 此 类 已 经 办 将 要 办 的 事项 ， 就 数量 
说 表现 了 “多 ”, 就 选 程 说 表现 了 “ 快 "。 我 们 这 一 加 参观 访问 ， 
常常 昕 殉 “ 案 上 江南 ” 购 说 法 ， 常 常 看 见 “ 骞 上 江南 * 的 字样 。 
我 想 ， 坝 上 各 县 很 快 赶 上 江南 ， 当 然 不 成 问题 ， 但 是 江南 并 
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非 - ' 成 不 变 的 ， 妆 天 的 江南 必然 胜 过 今天 的 江南 ,这 所 谓 * 塞 
上 江南 "的" 江 出 ”"”， 该 是 包括 今天 明天 的 江南 在 内 的 。 

下 看 两 感 ， 我 们 闵 受 东 ， 目 的 是 访问 一 个 牧 业 队 。 途 中 
望 见 一 个 " 济 ?， 其 水 芭 呐 大 色 。 张 北 境内 有 好 些 个 * 淖 ?， 水 
或 淡 或 戌 淡水 当然 可 以 利用 于 妊 种 ,成 水 也 将 设法 利用 。 规 
上 大 向 不 骆 鱼 ， 三 年 前 在 淡水 潭 里 投下 鱼 秧 ,今年 开始 捞 鱼 ， 
鲫鱼 有 … 斤 光景， 方才 咎 车 就 吃 记 鲫鱼 。 感 水 涉 里 也 尝试 养 
和 又， 结果 证 明 可 以 养 ， 已 经 投下 了 备 秧 。 

牧 业 失 记 在 地 岂 蒙 古 营 ,这 个 队 属于 民 安 乡 红旗 农业 社 ， 
全 让 分 下 三 个 农业 队 ， 一 个 蚁 业 了 以 。 全 中 男女 队员 热烈 地 欢 
迎 我 们 ， 一 三 十 个 小 孩 也 跟 痊 拍 于。 进 ` -所 房子 坐 定 ， 蒙 古 
妇女 给 我 们 喝 奶 茶 ， 说 这 是 蒙古 人 的 习俗 ， 表 示警 意 ， 如 果 
喝 不 惯 ， 还 备 右 普通 的 茶 。 奶 茶 基 实 很 好 喝 , 听 她 们 这 样 说 ， 
深 深 感知 收 业 队 体 基 客人 的 皮 意 。 队 长 杜 哥 见 礼 布 同志 为 我 
们 谈 社 中 慨 况 。 议 人 耕 利 ， 党 人 和 猴 畜 ， 图 结 妇 相 非常 好 。 所 
畜 总 牛 羊 表 择 良种 ， 注 意 配 种 工作 ,使 冀 种 尽量 则 好 的 方面 
人 发展。 性 畜 的 饲养 和 使 用 ， 章 愿 的 管理 和 轮 笋 ， 都 定 有 切实 
可 行 曾 且 有 效 的 制度 。 出 此 验 陡 和 羊毛 ， 是 社 中 一 家 椒 小 的 
晓 益 。 

队长 让 我 们 看 看 畜 群 。 走 出 房子 ， 火 队 的 牛 羊 被 带 到 门 
前 ， 一 时 间 此 网 第 应 ， 冲 前 转 后 ， 了 世 不 知道 多 少数 目 ， 内 觉 
得 眼前 景象 全 新 。 公 的 种 瘟 特 别 庞大 。 新 生 的 幼 畜 假 在 母 高 
身 汰 ,看 来 挺 所 健 ， 可 又 透 着 稚气 。 马 蛋 米 并 不 多 ， 身 于 不 
算 高 。 两 个 队员 各 跨 上 一 无。 忽 强 一 提 ， 小 走 几 步 ， 一 会 几 
吏 划 弄 ， 见 痊 跑 着 ， 人 和 与 的 淹 影 显得 很 小 了 。 
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我 们 琵 别 了 政 业 队 ， 车 行 大 约 二 十 多 分 钟 ， 到 了 海流 图 
冰 库 的 工地 。 苑 千 名 男女 民工 在 那里 紧张 地 劳动 , 据 土 的 , 挑 
土 的 ， 打 硅 的 ， 背 石头 的 ， 从 坡 上 往 下 望 ， 完 全 在 目 。 就 人 
数 而 言 ， 比 十 三 陵 水 库 的 工地 上 少 得 多 ， 可 是 那 埋 头 苦 干 的 
气 姨 ， 那 全 部 活 的 场面 ， 我 觉得 跟 十 三 陵 水 库 的 工地 上 一 
模 一 样 。 

这 一 带 的 农民 在 党 的 领导 下 修成 了 三 十 一 里 长 的 民 安 
聚 ， 是 一 九 五 二 年 的 事 。 就 在 当年 ， 受 益 他 区 普遍 增产 , 平 
均 店 产 二 百 十 三 斤 ， 比 解放 以 前 提高 了 四 倍 多 。 一 九 五 五 年 
扩展 民 安 苔 ， 效 地 面积 达到 一 万 四 千 亩 。 昕 说 还 要 苦战 三 年 ， 
征 中 十 大 河流 ， 把 全 县 的 地 上 水 都 积蓄 起 来 。 正 在 修建 的 海 
流 图 水 库 ， 拦 截 的 是 三 合 河 的 水 。 三 台 河 从 南 往 北 又 西 射 ， 
流入 安 贺 淖 ， 水 库 修成 之 后 ， 面 积 约 有 二 二 六 百 五 十 亩 。 从 
水 库 弹 出 两 条 干 阳 ， 东 干 架 长 三 十 七 里 ， 可 以 效 地 四 万 到 五 
万 亩 ， 西 干 滩 长 十 五 果 ， 可 以 浇 地 七 千 亩 。 加 上 民 安 肾 的 一 
万 周 千 南 ， 就 有 六 七 万 亩 地 得 到 灌溉 之 利 ， 还 计划 建立 一 座 
小 型 发 电站 。 东 西 两 二 聚 都 要 绿化 。 

我 们 在 指挥 部 里 会 见 了 十 几 位 恬 建 水 库 的 英雄 、 太 多 数 
是 妇女 ， 年 纪 大 的 将 近 六 十 ， 年 纪 小 的 二 十 还 不 到 。 这 里 爱 
用 “ 铁 ? 字 来 称颂 模范 人 物 ， 有 "铁汉 ” 铁 姑娘 ”“ 铁 老 太 太 ?之 
类 的 名 号 。 意 志 坚强 ， 人 和 分 么 国难 都 不 怕 ， 一 到 工地 就 坚持 下 
去 ， 不 修成 水 库 决 不 黑手 ， 这 差不多 是 模范 作物 的 共 间 点 ， 
用 上 个 " 铁 " 字 ， 他 们 的 精神 全 表现 出 来 了 。 铁 汉 安 占 元 以 能 
背 四 百 厅 大 石头 得 名 。 铁 姑娘 刘 步 兰 、 高 玉 莲 、 郭 玉 娥 在 河 
水 和 解冻 的 时 候 ， 每 天 往返 月 两 回 河 ， 冰 水 激 骨 , 毫 不 在 意 。 铁 
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老 太 赤 上 李 友 ， 五 十 七 了 ， 一 双 小 脚 ， 看 来 很 疯 弱 ， 可 是 她 从 
阴历 正月 审 五 (二 月 一 十 二 ) 上 了 工 ， 到 现在 一 百 多 天 本 停 
过 于 。 她 那 馈 形象 化 的 话 “ 用 针尖 我 也 得 把 水 库 控 成 "， 成 为 
普遍 传说 的 名 证 。 

跟 莫 雄 们 道别 ， 离 开工 地 已 经 五 点 过 了 。 归 途中 天 气 像 
上 午 中 午 一 样 睛 郎 ， 和 忽然 望 见 有 点 异样 ， 天 空 变 得 圳 黄 。 臣 
正在 想 这 是 什么 缘故， 火 风 就 萄 素 了 , 邑 旺 彤 似乎 充 扣 空 际 。 
早 居 动 身 的 时 候 ， 我 听 了 同志 们 的 嘱 只 ， 蛙 上面 穿 了 两 性 毛线 
农 ， 一 条 毛 号 血 ， 后 米醋 米 越 热 ， 脱 了 -… 忻 较 译 的 毛线 衣 ， 
还 是 出 汗 ， 只 因 怕 麻烦 没 再 脱 。 这 会 儿 大 风 秦 米 ， 主 紧 穿 上 
较 友 的 毛线 农 远 不 济 事 ， 张 雷同 志 让 我 察 上 他 的 璀 农 ， 叉 拥 
着地 委 带 来 的 皮 太 家， 才 觉 得 刚 合 适 。 据 说 ， 在 草原 上 ， 这 
样 的 大 风 算 是 寻常 的 。 

在 车 中 作成 绝句 -- 首 ， 


耕 牧 兼 营 团 汉 莹 ， 尽 多 水 库 铁 英 友 } 
流连 不 觉 归 车 噶 ， 蓄 冉 高 原 党 天 风 。 


一 九 五 八 年 九 月 二 十 二 日 发 表 
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“五 四 ?时 斯， 我 国 戎 刊 的 出 版 空前 繁荣 。 

当时 的 知识 分 子 看 到 园 夫 的 现实 和 国际 的 形势 ， 知 道 我 
国 非 变 不 凡 。 怎 么 样 变 ， 走 什么 道路 ， 大 家 都 不 其 明 白 ， 可 
是 & 新 青 华 ?所 提倡 的 民主 和 科学 ， 是 得 到 多 数 人 针 同 的 蚌 个 
日 标 。 根 据 这 两 个 日 标 ， 大 家 向 各 个 方面 探索 ， 政 治 ,经 济 ， 
道德 ， 学 术 ， 文 艺 ， 劳 工 问 题 ， 妇 妇 问 赴 ， 家 庭 问 题 ， 什 么 
都 触及 到 。 探 索 一 隆之 后 自然 有 所 见 ， 有 亡 见 自然 要 写 下 来 
贡献 给 社会 ， 王 是 期 刊 和 副刊 纷纷 创刊 ， 种 数 之 多 ， 读 者 之 
广 ， 远 移 赵 过 清朝 成 成 政变 时 期 。 这 许多 刊物 里 , 《新 青年 》 
基 一 九 二 零 年 成 为 中 园 共 产 党 上 海 发 起 组 的 机 关 刊 物 ， 就 宣 
传 马克 思 列 宁 主 义 ， 其 他 各 种 ， 大 部 分 有 反 耕 建 主义 反 帝 国 
主义 的 慨 向 。 

这 许多 刊物 里 ， 没 有 专门 关于 文学 的 , 按 当 时 的 情况 ,很 
有 办 这 么 一 种 刊物 的 需要 。 

文学 草 命 的 口 苇 是 《新 过 年 提出 的 ， 主 要 反对 以 文学 为 
宣传 封建 主义 思想 的 工具 。 和 鲁迅 的 《狂人 日 记 »》 发 表 在 一 九 一 
八 年 五 月 出 版 的 《新 青年 ?上 ， 钥 动 了 当时 的 思想 界 。 普 还 的 
实践 使 文学 直接 为 反 封建 主义 的 思想 斗争 服务 ， 叫 人 明确 地 
认识 到 文学 革命 是 怎么 一 回 事 。-- 九 一 九 年 ,鲁迅 又 发 表 《¢ 孔 
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乙 召 ?3 和 K 药 》 一 九 二 零 年 ， 发 表 《 风 波 为 部 在 《新 肯 年 > 上 。 
同时 的 好 些 期 刊 和 副刊 也 都 登载 创作 小 说 ， 虽 然 质 基 有 高 右 
低 ， 创 作 的 态 旗 可 大 半 是 严肃 的 。 就 是 说 ， 太 半 不 把 创作 悄 
作 无 著 消 跟 ， 项 弄 笔墨 ， 而 是 认 认真 真 刀 把 作者 探索 得 来 的 
东西 写 下 来 ,希望 对 思想 界 有 点 儿 和 届 献 ， 起 点 儿 作 用 的 。 还 
有 新 诗 和 剧本 ， 情 形 眼 小 说 一 样 ,这 些 作品 全 都 用 请 话 写 . 没 
有 用 文言 的 。 提 伯 和 白话， 上 反对 文 窜 ， 也 是 文学 荣 命 的 内 容 之 
一 。 当 时 各 种 刊物 还 登载 好 些 酮 译作 品 ， 作 风 的 居多 ， 己 小 
国家 和 被 压迫 民族 的 也 不 少 ， 比 外 英 英 德 法 等 国 的 邦 有 。 总 
托 地 说 ， 在 这 种 情况 之 下 ， 尤 论 作 者 或 读者 ， 对 于 文学 的 观 
点 都 有 所 改变 ,研究 文学 和 草 爱 文学 逐 活 成 为 多 数 人 的 欲望。 
于 是 ， 期 刊 和 副刊 用 少 景 的 篇 幅 登 载 些 作品 和 他 关 文学 的 文 
章 ， 就 觉得 不 能 满足 需要 了 ， 要 有 一 种 专门 关于 文学 的 刊物 
才 好 。 

文学 研究 会 就 因为 要 办 一 种 文学 杂志 而 组 织 起 来 的 。 

文学 研究 会 的 第 一 份 会 务 报 告 企 记 载 发 起 的 经 过 ， 大 要 
恕 下; 一 九 二 零 年 十 一 月 问 ， 北 京 章 儿 个 朋友 相信 六 和 的 重 
要 ， 想 办 一 种 文学 杂志 ， 以 灌输 文学 常识 , 介绍 世界 文学 , 整 
理 中 国 上 昌文 学 ， 间 发 表 个 人 的 创作 。" 跟 上 海 的 出 版 家 接洽 出 
版 ， 没 有 得 到 成 议 。 于 是 有 人 提议 ,不 如 先 办 一 个 文学 会 , 杂 
志 由 文学 会 办 ， 革 般 可 以 稳 周 些 . 女 出 版 家 接 治 也 容易 些 .这 
个 提议 得 到 大 家 的 竟 成 。 了 酌 了 不 久 ， 沈 胜 冰 从 于 海 寄 信 到 北 
京 ， 说 商务 印 书 馆 请 他 担任 《小 说 月 报 》 的 编辑 ， 并 约 大 家 加 
入 月 报社 ， 月 报 内 容 可 以 彻底 改革 ， 名 称 还 仍 其 日 。 北 京 问 
人 经 过 商议 ， 决 定 发 起 组 织 文学 会 ， 以 《小 说 月 报 》 汶 文学 杂 
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志 的 代用 刊物 ， 大 家 以 个 人 和 名义 维 《 小 说 月 报 》 所 稿 。 一 九 二 
一 年 一 月 四 日 ,文学 研究 会 在 中 山 公园 来 今 雨 轩 开 成 立会 ,到 
会 者 二 十 一 人 。 

4 文学 研究 会 实 言 》 登 栽 在 k《 小 说 月 报 ? 第 十 二 卷 第 一 号 和 
《新 青年 ?第 八 卷 第 五 号 (都 是 一 九 二 一 年 一 月 出 版 )， 北 京 的 
好 几 种 日 报 和 杂志 也 登载 。 宜 言说 了 发 起 这 个 会 的 三 点 意思 。 
第 一 点 是 联络 感情 ， 第 二 点 是 增进 知识 ， 第 三 点 是 建立 著作 
工会 的 基础 。 这 第 三 点 意思 很 可 以 注意 。 用 “著作 工会 "这 个 
名 词 ， 非 常 特别 ， 所 说 的 意 妃 很 新 鲜 。“ 将 文艺 当 作 高 兴 时 的 
游戏 或 失意 时 的 消 坦 的 时 候 ， 现 在 已 经 过 去 了 。 我 们 相信 文 
学 是 一 种 工作 ,而 是 又 是 于 人 生 很 切 要 的 一 种 工作 。 洽 文学 
和 的 人 也 当 以 这 事 为 他 终身 的 事业 ， 正 同 劳 农 一 样 。 所 以 我 们 
发 起 本 会 ， 和 希望 不 但 成 为 普通 揭 一 个 文学 会 ， 还 是 著作 同业 
的 联合 的 基本 ， 谋 文学 工作 揭发 达 与 巩固 ， 这 虽然 是 将 来 的 
可 ,但 也 是 我 们 的 一 个 重要 的 希望 。” 要 不 是 受到 马克 思 主 义 
思潮 前 影响 ， 宣 言 晨 决 不 会 用 “著作 工会 * 这 个 名 词 。 要 不 是 
把 文学 工作 看 成 关系 群众 揭 共 同事 业 而 不 仅 基 个 人 的 劳 动 ， 
宣言 里 也 不 会 提 到 什么 “著作 同业 的 联合 "和 “ 谋 文学 工 作 的 
发 达 与 巩固 ?。 说 第 三 点 意思 很 可 以 注意 ， 理 由 在 此 。 

在 宣言 和 会 章 后 面团 名 为 发 起 人 网 有 十 二 人 。 到 现在 ,水 
远离 开 我 们 的 有 六 位 ， 他 们 是 朱 希 祖 ， 蒋 百 里 ， 许 地 山 ， 辽 
济 之 ， 王 统 乃 ， 郑 气 狼 。 其 中 郑 据 铎 是 最 初 前 发 起 人 ， 各 方 
面 联络 接 治 ， 他 费力 最 多 ,成 立会 上 ,他 当选 为 书记 干事 ,以 
后 一 直 册 他 经 管 会 务 。 这 位 爽 直 ， 人 慷慨， 热情 ， 乐 观 ， 坚 持 
正义 ， 爱 展 分 表 的 可 敬 的 朋友 ,去 年 十 月 间 忽 然 传 来 杜 耗 , 因 
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为 遇 到 恶劣 的 气 使 ， 在 出 国 飞 航 的 丛 中 类 了 命 ! 坏 念 他 追悼 
他 的 不 眼 于 国人 人， 国外 的 文化 界 也 表示 深切 的 悼念 。 

文学 人 研究 会 既然 以 & 小 说 月 报 ? 为 文学 杂志 的 代用 刊 物 ， 
这 里 该 约略 淡 一 谈 & 小 说 月 报 》。 月 报 的 革新 从 第 干 二 老 天 始 ， 
第 一 号 全 载 & 改 革 宣 言 >， 提 出 创作 、 批 详 ,介绍 并 重 的 方针 ， 
说 革新 文学 的 日 的 在 创造 由 国 的 新 文艺 ， 文 艺 是 国民 性 的 反 
上 映 ， 惟 有 能 去 见 国民 性 的 文艺 才 有 真 价值 。 第 二 号 蛙 有 沈 左 
冰 给 郑 振 锋 的 信和 的 摘 识 。 "发 表 创 作 , 宜 取 角 端 的 严格 主义 , 差 
不 多 非 可 为 人 模范 者 不 发 ， 这 才 可 以 表 见 我 们 创作 一 栏 的 精 
挤 。-' 面 ,我 们 归 膛 一 栏 * 国 内 新 作 汇 观 ' 批 评 别 人 的 创作 , 则 
自已 所 登 的 创作 更 不 可 以 随 使 。 册 友 中 我 们 相识 的 ， 刀 至 极 
热 的 ， 大 家 开 诚 相 见 ， 批 评 批评 , 弟 敢 信 趣 全 互 荔 的 精神 。 批 
评 和 艺术 的 进步 ， 相 激励 相 攻 错 质 成 。 苟 其 完全 脱离 感 全 作 
月 而 用 文学 批评 的 眼光 来 批评 的 ， 最 其 证 为 失当 ， 我 们 亦 应 
认 其 有 价值 ， 极 感 闻 之 。 所 以 弟 意 对 于 创作 ， 应 经 三 四 人 之 
商量 推 殴 ， 而 后 决定 其 发 表 与 百 …… 如 此 大 法 ,自然 麻烦 , 但 
弟 以 为 如 欲求 创作 之 真 为 创作 ， 并 为 发 挥 我 们 会 果 的 真 精 神 
想见， 应 得 如 此 办 。? 愉 这 里 ， 可 以 见 岂 当时 文学 研究 会 对 于 
文学 工作 的 设 轻 ， 可 以 想见 沈 崔 冰 主 编 月 报 对 于 发 表 创作 的 
认真 。 在 今天 ， 熟悉 编辑 部 的 情况 的 人 都 知道 ， 一 篇 稿子 的 
选用 与 否 , 没 有 不 经 过 多 数 同志 的 共同 审读 和 反复 讨论 的 , 而 
沈 雁 六 在 前 此 三 十 八 年 就 那么 认真 ， 作 的 忠于 文学 工作 的 精 
神 ， 山 人 感 合 无 已 。 

第 十 二 卷 月 报 出 到 第 四 号 ， 就 登载 一 篇 《春季 创作 坛 温 
评 实 现 了 “ 辟 一 栏 ' 国内 新 作 汇 观 '" 的 预期 。 从 各 报 各 杂志 
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上 搜 拓 了 短篇 小 说 六 十 七 篇 ， 长 第 小 说 是 篇 ， 列 本 八条 ， 逐 
箱 看 过 ， 加 册 研 究 批评 。 在 这 些 作品 里 ， 认 为 串 超 在 深入 ， 
表现 手 萎 出 低 ， 可 是 有 读 一 读 的 价值 的 ， 计 右 二 -小 圈 篇 。 作 
者 给 个 总 评说 :我 对 于 上 面 的 一 二 四 位 作家 ， 表 示 非 常 拘 散 
. 意 ， 内 为 他 们 著作 中 的 呼声 都 是 表示 对 于 罪恶 的 反 就 玫 灶 于 
被 损害 者 的 同 悄 。 节 然 他 们 的 作品 术 怎 赃 完 于， 这 是 不 关 紧 
要 的 ." 作 者 认为 比较 好 的 ， 计 有 二 十 箱 ， 对 这 二 十 篇 分 别提 
出 了 意见 ， 或 详 或 略 地 指明 优点 和 缺点 。 此 外 搁 下 不 提 的 三 
十 三 篇 ， 属 于 以 下 两 类 。 一 燃 是 ， 写 小 癌 的 大 把 小 说 当 作 私 
人 的 礼物 ， 一 已 的 留声机 ， 如 什么 4 订 般 下 记 3》 之 类 ， 放 者 不 
承认 这 样 的 人 有 创作 的 资 拱 。 了 又 一 类 号， 把 目 洋 通俗 杂志 上 
的 无 获 小 说 改头换面 写成 的 ， 作 考 认 为 这 也 失 挤 了 创作 购 资 
格 。 从 这 - “篇 《春季 创作 坛 温 评 2》， 可 以 见 到 当时 文学 研究 会 
同人 评 货 作品 所 取 的 标准 利 k 小 说 月 拒 ? 推 进 创作 提高 创作 的 

文学 研究 会 同人 又 在 上 海 & 时 事 新 报 3 阶 出- - 种 《文学 名 
刑 交 这 个 句 刊登 作品 也 登 论 文 和 短小 精怪 前 随笔 。 现 在 没有 
资料 可 查 ， 约 略 记 得 当时 一 些 论文 和 随笔 大 多 是 反对 复古 派 
和 乱 叫 蝴蝶 派 的 。 复 关 派 在 南京 出 一 种 杂志 叫 k 学 衡 》， 反 对 
新 文学 运动 ， 引 了 好 些 是 洋 的 诡 艺 理论 来 做 护身符 。 曾 经 岂 
一 期 《 诗 学 专 转 》， 登 载 些 元 病 听 吟 的 徒 具 形式 的 旧 体 诗 ， 仿 
佛 想 对 拱 倡 新 诗 的 入 给 点 儿 颜 色 看 似 的 。《 文 学 旬刊》 就 产 正 
地 攻击 他 们 ， 关 于 诗 的 论争 连续 了 好 几 个 月 。 和 狂 震 贿 吕 派 的 
大 本 营 在 上 海 ， 他 们 以 游戏 的 态度 对 待 文艺 ， 迎 合 当时 社会 
的 低级 趣味 ， 写 些 消 遗 性 的 东 凸 。 慨 是 写 有 关爱 情 的 小 说 或 
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基 诗 ， 和 就 免不了 “ 担 措 ? 呀 " 贿 怒 ” 呀 来 上 一 大 套 ,“ 侈 琐 央 如 
派 ” 这 个 名 称 就 是 这 样 来 的 。《 小 说 月 报 》 一 -改革 ,他 们 感到 自 
己 的 危机 来 临 了 ， 就 在 他 们 势 肪 亢 反 的 范围 里 ， 纷 纷 写 些 不 
体面 的 冷嘲热讽 的 文章 来 对 付 《小 说 月 报 》。4 文 学 何 苛 ?给 他 
们 强烈 仙 反 击 ， 可 不 跟 他 们 一 盘 厚 说 ， 几 现在 铝 语 米 说 ， 采 
取 的 是 “ 摆 事 实 ， 讲 送 理 ?的 方式 。 

《文学 铝 刊 3 的 编辑 ， 发 稿 ， 入 最 馆 校 对 排 冬 ， 经 常山 郑 
据 铎 担任 。 每 期 馈 刊 中 版 ， 报 馆 把 添 印 的 若 十 份 交 来 ， 一 批 
散 友 就 聚 在 一 起 ， 一 张 -- 张 折 起 来 ， 插 进 大 家 分 担 写 好 了 订 
章 人 姓名 和 地 址 的 信封 时， 然后 所 成 儿 拥 ， 送 往 中 局。 这 时 
候 ， 大 家 感到 共同 劳动 的 杭 快 ， 同 时 感到 仿佛 跟 订 阅 人 心 连 
心 了 。 

文学 研究 会 成 立 之 后 就 作出 版 丛书 的 计划 ， 这 也 应 该 提 
政 。 从 书 以 翻译 外 国 作品 为 主 。 五 四 时 期 ， 各 种 刊物 翻译 外 
国 作品 很 不 少 ， 别 的 团体 翻 详 外 国 作品 旧版 的 也 者。 但 是 氢 
日 所 政之 广 ， 实 际 出 版 种 数 之 多 ， 要 数 文 学 研究 会 丛书 ， 即 
使 说 不 上 系统 地 介绍 外 国文 学 ,总 可 以 说 在 这 方面 开 了 个 问 。 

一 无 五 疙 年 二 月 十 六 间作 


18] 


NY 


参观 苏 北 水 利 工程 


这 一 同 出 门 二 十 五 天 ， 主 要 是 参观 苏 北 的 水 利 工程 。 类 
运河 的 整治 ， 淮 沭 新 河 的 开拓 ,各 处 节制 闸 和 及 疗 的 布置 ,以 
前 听 人 谈 及 往往 感 党 搞 不 清楚 ， 现 在 末了 眼看 见 ， 总 算 有 了 个 
具体 的 印象 。 

我 们 看 了 洪 洋 潮 东 上 岸 的 三 个 闸 。 一 个 叫 二 河 冰 ， 去 年 六 
月 间 收 成 。 潮 水 通过 这 个 闸 ， 流 入 淮 沐 新 河 ， 这 就 使 淮河 北 
调 ， 跟 山东 的 沂 河 相通 ,可 以 互相 调剂 。 又 - .个 叫 高 良 润 闸 ， 
现在 正在 动工 扩建 。 潮 水 通过 这 个 半 ， 流 经 灌溉 总 聚 入 海 。 
第 三 个 时 三 河 阐 。 一 九 五 三 年 七 月 间 修 成 ， 六 十 三 孔 ， 长 三 
分 之 一 公里 。 这 个 曾 调 节 高 、 宝 诸 湖 的 水 ， 通 到 大 江 。 在 淮 
因 西 北 的 杨 庄 , 我们 看 了 即将 完工 的 三 个 节制 疮 中 的 两 个 , 浴 
明 亲 和 淮 涟 谓 。 淮 阴 阅 轿 在 淮 沐 新 河上 。 淮 涟 闵 就 在 淮阴 疗 
旁边 ， 分 一 部 分 术 殿 给 灌溉 。 

在 泗 阳 县 境 ， 我 们 看 了 六 雯 河 地 下 涵洞 工程 。 新 开 的 淮 
沫 新 河 大 体 上 是 南北 方向 ， 水 位 比较 高 ， 因 此 ， 东 西方 向 的 
淮 泗 河和 包 河 势必 在 潍 沐 新 河 底 下 通过 ， 这 惟有 修建 涵 润 一 
法 。 这 个 涵洞 并 排 十 一 孔 ， 每 孔 三 公 尺 四 见方 。 进 出 口外 距 
天 百 公 尺 。 在 沭阳 ,我 们 看 了 沭阳 曾 的 修建 工程 。 沐 阳 阅 也 
路 在 淮 沫 新 河上 。 曾 下 又 有 地 下 涵洞 ， 通 过 柴 米 河 的 水 。 这 
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个 请 洞 闪 排 二 十 二 孔 ， 每 孔 三 公 尺 见 方 ， 进 出 口 相距 三 百 五 
十 七 公 尺 。 我 们 去 得 正巧 ， 大 见 了 这 两 个 地 下 涵 油 的 内 部 构 
造 ， 不 久 涵 洞 就 将 完工 ， 一 完工 就 永远 理 在 地 下 ， 只 能 看 见 
进出 口 了 。 

再 说 大 运河 的 整治 工程 。 从 界 首 到 高 邮 ， 已 经 修成 新 河 
道 ， 可 以 通行 一 千 吨 的 船只。 日 前 施工 的 ， 是 界 首 以 北 一 鼻 
和 高 邮 以 地 一 自 ， 共 计 三 十 七 公里 ,发 鄞 殿 工 共 十 六 万 人 。 工 
程 是 把 运河 的 西 砷 西 移 ， 修 筑 香 特别 牢 男 ， 使 能 抵御 湖上 的 
天 风浪 。 在 邵 伯 ， 我 们 看 了 一 号 船闸 的 修建 工程 。 邵 伯 原 来 
有 个 船 闻 ， 很 小 ， 不 能 适应 当前 的 发 展 情况 ， 所 以 需要 修建 
拓 效 。 这 个 - .号 船 盖 底 党 二 十 公 斥 ， 长 二 百 五 十 公 尺 ， 电 力 
启 闭 ， 干 分 钴 就 可 以 开 -- 次 今后 还 将 修建 一 导 三 号 船闸 ,在 
-不 舱 疗 的 西边 ， 将 修建 一 个 大 以 制 闻 ， 长 一 千 零 七 十 八 从 
尺 ，- " 百 三 十 五 扎 ， 每 孔 宽 六 公 尺 。 这 个 大 控制 闸 的 作用 是 
排 漠 苟 水， 需要 蕉 水 的 时 候 ， 把 水 普 在 高 邮 湖 和 砸 怕 湖 里 。 

水 道 的 来 龙 去 脉 、 水 疗 的 节制 调剂 和 水 流 的 综合 利用 的 
情形 ， 请 言 文字 很 准 叙述 得 一 消 二 楚 , 叫 人 宛 同 目睹 。 酚 此 ， 
我 们 建议 把 苏 北 整个 水 利 工程 摄制 一 部 大 型 纪录 片 ， 片 中 有 
活动 的 示意 图 ， 有 各 项 建筑 物 逐 步 完成 的 形象 ， 也 有 群众 集 
体 劳动 的 伟大 场面 ， 这 样 的 纪录 片 将 会 有 永久 的 教育 意义 。 
也 许 还 本 以 不 同 的 角度 摄制 好 几 部 ， 不 仅 一 部 而 已 。 

一 九 友 九 年 四 月 十 五 日 作 
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心 心 相 通 
一 一 寄 到 日 本 去 的 信 


岸 信介 集团 使 用 法 西 刀 暴力 在 日 本 国会 强 使 众议院 “ 通 
过 "了 侵略 性 的 日 美军 可 同盟 条 约 ,向 正 被 全 目 界 坚持 正义 爱 
好 和 平 的 人 民 严 厉 谨 责 的 执行 强盗 政策 的 美 帝 国 主义 献 媚 . 
全 不 顾 日 本 人 民 的 利益 。 这 是 岸 信介 集团 在 日 本 人 民 古 前 犯 
下 的 丈 天 大 罪 。 日 本 人 民 为 了 反对 岸 信介 卖国 集团 ， 统 -- 行 
勤 已 经 进 和 到 第 十 七 次 ， 一 次 比 一 次 壮大 。 在 岸 信介 华 轩 的 
心目 中 只 有 他 们 的 主子 美 帝 国 主 义 ， 没 有 什么 日 本 人 民 。 最 
近 以 来 ， 日 本 人 民 的 愤怒 好 像 大 海上 的 波 洲 ， 沽 涌 浇 海 。 对 
于 这 样 一 个 集团 , 他 们 要 把 全 国人 民 赶 上 战争 和 火 亡 的 道路 ， 
他 们 不 恤 犯 危害 全 国人 民 和 细 国 人 民 的 严重 菲 行 ， 日 本 全 
怎 能 不 感到 极度 的 愤 恕 呢 ? 怎 能 不 拿 出 所 有 的 力量 来 惩治 他 
们 的 罪行 ,消除 因 他 们 的 罪行 而 将 会 招致 的 危害 呢 ? 报 上 登载 
的 消息 ， 二 十 日 东京 有 十 万 人 集合 ,宣布 “通过 ?的 条 约 无 效 。 
可 以 料想 ， 今 后 日 本 各 地 必然 会 举行 同样 感 大 的 集会 ， 必 和 然 
会 作 同 样 明确 的 宣布 。 人 民 是 决定 的 因素 ,团结 就 是 力 最 ,这 
些 道理 在 反动 统治 集团 是 不 会 懂得 的 ， 而 在 觉 异 了 移民 却 
极端 竹 信 息 确 实 可 党 的 点 理 。 你 相逢 ， 我 相信 , 绞 晤 较 曙 妈 ， 
胜利 必然 属 子 横 信 真理 的 日 本 人 民 这 一边 。 
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我 参加 了 五 月 九 只 在 天 安 门 前 举行 的 首都 各 界 人 民 支 援 
日 本 人 民 反 对 日 美军 事 同 盟 系 约 大 会 。 那 天 到 会 的 - -再 多 万 
人 了 眼 坚持 斗争 的 日 本 人 民 虽 然 远 隔 海洋 ， 可 真有 击 气 相应 心 
心 相通 的 实感 。 日 本 军国 主义 曾经 带 给 我 国人 民 的 灾难 是 无 
比 识 重 的 ， 是 我 国人 信永 远 忘 不 症 的 、 单 就 聊 个 人 说 ， 我 在 
上 海 毅 北 的 寅 所 中 换 过 日 本 的 好强 ， 房 子 戟 了 - 半 。 我 在 四 
川 乐山 网 效 所 中 镍 过 下 本 飞机 投下 来 的 伐 坎 痢 ， 房 子 烧 起 米 
了 ， 前 门 已 经 让 火 封 住 ， 一 家 老 小 懂 己 息 从 后 门 逃 出 。 在 中 
同人 居中 间 ，、 受 害 比 我 深重 得 多 的 更 是 无 法 计算 。 再 涪 我 们 
网 家 所 受 物 质 方面 的 创伤 ,我 国人 民 所 受精 神 方面 的 损害 , 算 
也 等 不 法 ， 数 也 数 不 尽 。 曲 本人 民 所 受 的 灾 礁 也 不 轻 ， 不 说 
划 的 ， 单 说 两 颗 美 国 原子 阐 的 惨 襄 就 够 休 日 信心 了 。 而 现在 ， 
就 是 这 个 投 原子 阐 的 美 帝国 主义 ,牵引 着 它 的 健 介 岸 信介 ,要 
使 哩 本 军国 主义 复 落 ， 要 利用 日 美军 事 同 盟 杀 约 来 实行 它 的 
侵略 政策 和 战争 政策 。 决 不 能 容许 日 本 军 加 十 义 复活 ， 这 是 
我 国人 人民 和 日 本 人 人 民 从 火山 血 海中 得 米 的 深刻 的 教训 。 必 人 须 
制止 站 本 宰 轩 主义 的 复活 ， 要 把 由 本 军 同 主义 的 根 创 租 一 十 
二 净 ， 这 是 我 图 人 民 和 时 本 人 民 共 同 的 坚强 的 意 感 。 我 同人 
员 所 以 坚决 支援 日 本 人 民 , 所 以 感到 跟 日 本 人 民 声 气相 应 , 心 
心 相通 ， 理 由 就 在 这 里 。 我 相信 ， 昌 本 人 民 一 定 会 作 更 广泛 
重 坚 决 的 斗争 ， 直 到 排 翻 岸 信介 集团 , 成 胜 美 沉 同 主义 为 止 。 
我 国人 民 当 然 更 广泛 更 坚决 地 交 援 日 水 人 民 ， 直 到 日 本 军国 
主义 根 构 尽 绝 ， 美 帝国 主义 演出 日 本 ， 滚 出 我 国 的 领土 台湾 
为 止 。 岂 仅 我 国人 民 ， 全 洪 界 坚持 正义 爱好 和平 的 人 民 全 都 
热烈 支援 品 本 人 民 。 扎 主席 说 :日 本 人 展 基 很 有 希望 的 。" 我 
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引用 毛 主 席 这 条 话 ， 祝 日 本 人 民 在 斗争 中 取得 彻底 的 胜利 。 
一 九 六 名 年 六 月 二 日 发 表 
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听 评 弹 小 记 


我 幼年 常 听 书 ， 历 十 几 年 之 久 。 当 时 的 名 家 ， 现 在 记得 
的 有 工效 松 ， 上 时 闯 扬 。 谢 品 肾 、 谢 少 泉 、 王 绥 鲫 、 魏 狩 儿 ,水 
体 庭 、 朱 链 难 、 幢 筱 卿 等 人 。 二 十 岁 以 后 就 不 听 了 ， 到 现在 
已 经 有 四 十 多 年 ， 近 天 年 到 南方 去 ， 锅 尔 听 开场 而 已 。 这 一 
加 江海 市 人 民 评 弹 国 来 京 ， 我 连 听 了 三 场 ， 很 感 满 意 ， 随 笔 
写 些 零星 感 想 ， 顺 便 各 来 京 的 全 体 普 员 禾 意 。 

《 礼 苦 天 》 编 得 好 ， 可 以 说 是 -“ 箱 优 秀 的 短 往 小 涪 。 赵 开 
生 、 石 之 磊 两 位 表 泪 得 好 ,能 曲 扩 地 措 幕 人物 的 心情 和 神态 ， 
出 人 咱 昧 不 仅 笑 乐 而 已 ,而 且 受 到 获 舞 ,精神 振奋 。 我 不 知道 
类 此 药 写 新 人 新 事 的 节理 已 经 有 多 少 ， 我 以 为 这 方面 可 以 大 
大 发 展 ， 凡 多 于 创作 或 改编 ， 增 加 新 节日 。 枫 在 听 书 不 比 从 
前 ， 淮 也 没有 闲 下 天 天 天 到 书场 去 听 长 篇 的 书 。 我 没 听 过 申 
第， 具 希 道中 篇 所 以 产生 就 是 为 此 。 而 中 箱 义 不 如 短篇 ， 短 
箱 一 回 即 了 ， 让 人 带 着 余味 走 出 书房 ， 蚌 地 近 合 于 今天 的 一 
种 形式 。 我 希望 多 创作 和 揭 篇 。 创 作 之 外 ， 还 可 以 从 各 种 文艺 
刊物 上 采 夏 。 文 艺 刊物 上 优秀 的 短篇 小 说 经 常 出 岗 ， 只 到 随 
时 留意 ， 可 以 拿 来 改编 的 一 定 不 少 。 创 作 或 改编 短篇 ， 不 一 
定 是 弹 词 ， 也 可 以 是 评话 。 前 几 年 在 南方 听 过 一 个 短篇 ， 好 
像 叫 5 特别 快车 >， 很 不 钳 ， 那 就 是 评话 。 
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《新 木兰 花 》 依 据 ^ 木 兰 辞 #》 面 有 所 增删 。 我 以 为 删 去" 朝 酵 
第 娘 去 …… 但 闻 壮 山 硼 骑 声 具 轮 ” 几 促 . 珊 去 “ 雁 免 脚 扑 朔 * 几 
和 包 ， 部 很 有 意思 。 删 去 “ 翻 辞 第 娘 去 -…… ?， 不 所 木兰 依恋 父 
好 之 情 ， 跟 木兰 霸 慨 大军 的 气概 吻合 。 删 去 末了 下 句 ， 不 强 
亩 木兰 的 女 扮 男装 ， 见 得 术 兰 志 在 代 父 从 罕 ， 女 扮 舅 装 上 只 是 
个 手段 而 已 ， 并 不 认为 怎么 了 不 起 。 徐 丽 仙 忠 《 新 木兰 秤 》, 能 
以 轻重 徐 疾 抑 扬 表 达 秤 情 ， 大 可 欣赏 。 

《 王 购 负 桂 英 》3 和 《长 生 诬 》 不 知道 是 什么 时 候 编 的 ， 我 幼 
年 没 听 谁 弹 明 过 。《 王 购 负 桂 英 》 大 溉 依据 《再 香 记 》 传 奇 。 徐 
丽 仙 所 了 卓 & 职 告 》、《 情 探 》 两 妈 ， 扶 杆 英 述 激 之 切 , 京 她 之 深 ， 
充分 传 出 ， 极 为 动人 。《 情 探 3 中 《 离 魂 一 节 。 七 字 甸 用 .上 三 
下 四 的 句 式 ， 以 前 没 昕 过， 觉得 很 新 鲜 。 戏 剧 独 艺 唱 句 的 句 
式 不 拘 守 旧 样 ， 也 是 推陈出新 。 创 出 新 名 式 ， 而 曲调 又 能 中 
新 名 式 适 应 ， 当 然 就 丰 窗 了 表现 的 于 段 。 辣 云 瑞 在 《 情 探 > 中 
表现 主 购 冷酷 无 情 ， 利 禄 着 心 ， 而 绝 无 火气 ,可 谓 当 行 出 色 。 
《长 生 暴 » 大 概 依据 《长 生 左 3 传奇 。 杨 氏 兄 弟 弹 吗 4 效 阅 》 一 段 ， 
细 有 跨 工 稳 ， 唱 和 白 得力 于 攻 出 。 

这 一 回来 京 的 演员 十 一 人 ,而 说 评话 的 只有 张 效 声 一 人 。 
我 下 知道 整个 评弹 界 时 头 ， 评 话 演 员 所 占 的 成 数 是 省 也 是 这 
样 少 。 如 果 衫 然 少 ， 我 以 为 应 该 注 滞 培养 。 评 话 的 传统 节 且 
很 多 ， 新 编 节 目 适 于 评话 的 也 不 会 少 , 必 须 多 培养 评 证 演员， 
才能 继 扩 传统， 开拓 新 途 。 张 效 声 的 伯父 张 鸿 声 ， 我 没 听 过 
他 的 蔬 ， 张 鸿 声 的 师傅 时 声 扬 ,我 听 他 的 k 英 烈 》 下 止 一 遍 , 这 
一 回 听 张 效 声 的 4 英烈 ?, 蚌 有 叶 声 扬 的 风格 。 又 听 两 证 《林海 
雪原 》, 扬 子 荣 打 虎 ， 杨 子 荣 威 虎 厅 杀 胡 叶 ， 神 采 谈 奕 ， 令 人 
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兴奋 。 
还 有 一 句 简单 的 话 。 我 希望 演员 更 注意 字音 , 念 准 四 声 ， 
使 听众 听 起 来 不 含 朝 ， 更 顺 下 。 
上 听 过 之 后 记 所 不 全 ， 仅 能 写 这 样 乒 近 的 沁 句 , 良 为 峰 猎 。 
一 九 六 -年 四 月 十 九 口 作 
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楼 花 精 神 


最 近 读 了 四 位 老 友 的 文章 ， 巴 金 和 刘 睛 玖 的 登 在 六 月 八 
虽 《 人 民 旦 报 ? 第 七 版 。 冰 心 和 叶 乔 性 的 登 夺 4 人 民 文 学 》 六 月 
号 。 他 们 都 是 往日 本 参加 亚 韭 作家 会 议 常 设 委 员 会 东京 紧急 
会 议 的 , 写 的 是 旅 中 的 事 . 读 这儿 遍 ， 获 益 不 少 , 欣然 命 笔 , 写 
这 一 篇 "读后感 " 世 的 短文 。 

巴金 的 《我 们 永远 站 看 -一 起 3 是 怀 人 之 作 , 怀 人 之 作 , 我 国 
从 前 的 书 翰 和 诗词 里 相当 多 。 或 省 追忆 昌 游 ,或 者 叹 蛋 久别 ， 
也 有 以 道义 文章 相 研 厂 的 。 但 是 涉 想 的 范围 火 多 限于 个 人 ,- 
方 是 作者 由 已 ， 另 - 方 是 所 怀 您 的 于 个 人 。 已 金 的 这 一 箱 可 
未 然 。 他 涉 想 所 及 不 限于 他 自己 ,他 的 笔下 站 妃 莹 中 国 作家 、 
中 国信 民 的 心灵 的 光辉 。 文 章 早 称 名 道 姓 叙述 到 的 日 本 咀 友 
共有 十 三 人 。 然 而 所 怀念 的 岂止 这 十 三 人 呢 ? 共 同 的 束 业 ， 美 
好 的 未 来 ， 联 系 着 中 日 双方 ， 如 水 长 流 ， 如 山 永 辐 ， 这 畔 的 
愿 想 交 织 在 字 蜂 答 问 ， 叫 人 读 过 之 后 ， 不 但 引起 共鸣 ， 而 于 
姥 然 插 奋 ， 愿 登 在 共同 的 事业 中 间 投 入 白 己 的 万 量 。 我 想 这 
么 说 ， 这 篇 文章 给 怀 人 之 作 开 尽 了 新 的 境界 ， 太 概 不 千 过 淮 
吧 。 

我 此 常 六 问 巴金 的 文笔 ， 于 么 熟练 自如 ， 炉 火 纯 青 ， 并 
非 容 易 达 到 的 。 厦 来 像 是 随便 栋 雹 一 点 儿 写 一 点 儿 ， 具 实 完 
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全 林 是 。 作 坦 自 己 道 册 了 了 秘密。 他 说 ， 我 并 不 是 一 口气 写成 
这 籍 短文。 我 共 是 在 纪念 最 深 的 时 刻写 下- -点 怀 友 的 感情 。 
“思念 最 深 的 时 刻 ?七 个 宇 大 可 注意 。 这 时 刘 、 那 上 坚 
竟 东 侧 请 散 耻 ， 隐 没 了 ， 消 现在 心头 的 ， 尽 是 些 最 为 糙 要 的 
活 龙 活 现 的 东亚 把 它 写 下 来 ,当然 扎实 , 当 盛 深 于 。 从 这 儿 
可 以 郑 道 ,所 谓 职 材 决 旧 纯 属于 技术 性 前 事 用 ,或 许 党 是 
于 技术 性 的 事 风 .作者 守 了 西 位 日 本 册 友 和 他 日 己 的 良 泪 ,这 
眼 涓 中 站 册 着 光明 美丽 的 本 米 揭 远 虹 , 不 同 于 寻常 的 腿 油 , 作 
者 写 了 - -位 一 向 赛 语 笑 的 日 本 学 者 ， 他 谈 号 中 站 人民 的 友 泻 
来 印 \ 绝 ,他 赶 来 赶 小 欢 迎 中 辐 作 家 代表 峡 , 锥 恺 少 享 一 
分 “大 其 下 反方 来 "之 乐 。 作 关 写 了 两 位 过 去 是 所 询 没 有 自身 
的 1 本 作家 ， 近 人 年 来 他 们 觉得 有 许多 话 要 售 激 世人 ， 留 给 后 
人 大， 舟 有 所 为 地 奋 笔 写作 品 ,见得 由 本 知识 分 本 跑 出 象牙 典 ， 
跟 人 民 陨 合 在 一 起 ， 已 经 屁 大 势 所 壤 ， 汇 为 后 法 。 好 了 ， 我 
不 再 华 例 了 。 总 之 ， 写 下 米 的 全 是 “思念 最 深 的 时 刻 " 酒 现 出 
举 的 最 为 精 虱 的 东 目 。 思 念 的 波 泣 化 为 文章 的 波 测 ， 那 么 白 
然 ， 奢 么 优美 ， PD 人 民间 的 深情 厚意 。 

白羽 的 文章 题 作 《和 兹 溉 记 >， 可 不 是 纯 写 愤 花 。 可 以 这 
么 说 取 ， 他 这 籍 文 章 谈 日 本 人 民 的 今天 和 和 明天， 而 以 樱花 为 
象征 。 原 以 为 委 花 就 要 开放 ， 不 料 来 “ 场 底 天 的 页 下， 但 俱 
正 的 春天 永远 属于 人 民 ， 栅 花 ， 这 绯红 的 么 优 ， 便 永远 属 丁 
人 和 人民 .十 当 - 过 去 ， 日 本 人 民间 醉 在 层 花 的 海洋 时 了。 杰作 
屠 种 一 发 而 不 可 制 的 活力 ， 镍 春风 而 芭 放 的 项 神 ， 跟 日 本人 
反 的 芝 命 精神 和 草 命 热 情 仿佛 育 相 通 之 点 ， 这 个 里 关 往 蒿 着 
形 个 ， 那 个 里 头 获 曹 状 这 个 。 这 些 是 法 ,都 含 在 象征 的 意味 。 
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妙 在 写 标 闪 跟 叙 人 氢 事 结合 得 那么 顺 适 ， 笔 下 随处 透 出 卓越 
的 思想 和 类 妆 的 感情 ， 叫 人 亲切 地 感到 烂漫 的 您 花 真 是 用 本 
人 民 的 骄 伐 。 扬 羽 擅 长 特写 各 通 汛 报 道 ， 写 得 很 多 ， 和 名 篇 时 
出 ， 这 一 篇 尤其 是 这 类 文章 里 的 白眉 。 

年 次 的 日 本 其 友 指 点 着 千 窗外 的 “人民 广 场 *" 和 国会 大 
楼 ， 神 采 奕 奕 和 地， 情不自禁 开 ， 说 着 去 年 二 十 三 次 外 动 的 斗 
争 情形 。 国 会 门 前 ， 于 执 红 旗 的 请 砷 的 人 群 尽 往 上 冲 ， 穿 黑 
制服 的 “念佛 是 带 漳 和 抱 的 玩具 " 伺 的 警察 正在 阻 目 他 们 。 高 赚 
上 吏 下 . - 憾 法 凸 斯 办 后 字 旗 ， 岂 线 杆 上 张 由 着 红 黑 二 色 的 
“爱国 党 * 的 恕 吓人 奈 请 。 一 边 全 村 紫 ,一 进 是 两 淄 。 向 真 于 项 
日 本 是 樱花 ， 未 来 的 日 本 将 永 进 必 于 概 花 。 

文章 里 叙 受 好 多 位 日 本 人 汪 ， 叙 中 野 重 治 和 中 岛 健 藏 的 
两 段 最 长 ,也 最 为 深 至 ,中 野 重 治 说 ; “有些 人 认为 内 要 是 "新 * 
的 东西 ,只 要 是 外 辆 的 东西, 便 都 是 好 的 。 而 这 些 人 又 偏 伪 同 
日 本 的 保守 势力 密切 地 相 联系 善 。 那 些 接受 表面 上 所 谓 ' 新 
事物 的 人 孝 反对 本 质 上 的 新 事物 "作者 说 ; "本质 上 的 新 事物 
织 然 一 时 不 被 人 接 受 , 但 是 总 有 一 天 一 定 会 被 接受 的 ”简单 
杆 素 的 心心 相 印 的 谈话 时 ,透露 出 多 么 尿 利 的 服 力 , 获 鞭 着 多 
么 深 湛 的 哲学 啊 ! 中 野 重治 临 走 时 候 说 ,“ 是 的 ， 在 新 的 里 程 
上， 我 们 将 会 届 到 更 大 的 困难 ， 但 是 冤 大 的 困难 ， 只 能 激 起 
我 们 更 大 的 勇敢 1!" 这 是 不 折 不 扣 的 搂 花 精神 。 中 岛 健 藏 热爱 
生活 ， 工 作 累 了 ， 就 跑 进 布置 在 家 里 的 小 工场 去 修理 各 种 机 
械 。 在 业余 摄影 家 中 ， 他 是 第 一 个 能 手 。 远 遵 客 人 来 了 ， 他 
乐意 抽出 学 日 之 闲 ， 陪 问 客人 去 观赏 公 辐 时 的 伸 花 。 位 是 
他 热爱 生活 的 主要 方面 是 坚 荐 不 氢 二 站 在 斗争 的 前 线 。 在 车 
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人 他 不 仅 是 维护 者 偶 守 者 ， 而 且 身 任 律师 出 席 渗 庭 
一切 违反 真理 和 正义 的 家 西 无 地 自 窜 。 这 是 不 折 不 不 扣 交 天 
贡 移 ， 作 者 要 这 他 区 所 庆 ， “如 车 说 在 中 野 重治 那里 我 感 
到 一 个 民族 的 刚 蝇 与 坚 损 、 都 求 ， 在 中 岛 健 藏 这 里 我 感到 一 
个 民族 的 深 凤 与 宏大 ”这 样 的 虹 族 ， 会 不 是 卡 茂 灿烂 ， 岁 岁 
长 天 的 机 人 花 蚂 ? 

这 是 一 篇 有 有益 的 文章 ， 对 中 日 读者 部 非常 有 益 。 

六 心 的 文章 题 作 & 秽 落 赞 》， 也 不 是 纯 写 栅 化 。 她 叙 入 一 
件 跟 机 花 无 关 而 极 池 意义 的 事 。 出 租 汽车 公司 的 工人 床 定 在 
闭 天 早晨 八 点 并 始 第 六 次 员工 ， 为 了 送 中 国 作 家 代表 团 上 全 
站 ， 他 们 并 了 紧急 会 议 ， 把 从 点 开始 改 为 九 点 开关 ,四 此 , 代 
表 团 得 以 不 误 才 定 的 活动 日 程 。 这 可 见 今天 的 日 本 ， 秽 侍 精 
神 点 基 无 时 盛 地 不 相 在 。 而 司机 涪 的 “促进 日 中 人 民 的 友 沪 ， 
也 是 斗争 的 一 部 分 呵 1" 并 不是 那 司 机 个 人 的 想法 ， 面 是 代 区 
所 有 机 工 上 人 丧 达 了 了 他们 药 民 花 精神 。 无 区 作者 会 感觉 那 芭 
卑 展 在 汽车 中 在 见 的 沿路 的 楼 半 是 “从 未 见 过 的 奇 三 的 慢 论 ” 
上 。 纲 花 总 着 村 华 ， 感 极 思 深 ， 基 因 情 异 ， 就 见得 特 期“ 奇 
丽 ” 了 。 

代表 团 的 二 一 辆 汽车 在 花 海里 飞驰 ， 没 有 划 的 车 辆 。 到 
子 市 中 心 ， 述 是 没有 别 的 车 辆 ， 汽 车 行 大 门 敬 开 ， 门 口 十 疹 
火 面 的 红旗 ， 工 人 们 站 在 门 劳 边 ， 微 笑 着 ， 明 送 十 一 俩 汽车 
公 这 。 这 些 白 错 的 笔法 ， 传 出 了 驾 工 的 气氛 和 工人 的 友情， 
是 “妙手 侦 得 之 "的 好 文章 。 

如 健 的 《日 本 杂记 是 两 则 殉 间 录 。~ 则 题 作 《 有 料 路 》， 
汽 日 本 有 些 公路 ， 汽 车 开 过 要 甘 “ 买 路 钱 ”"。 一 划 题 作 《国立 
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公园 ,说唱 本 名胜 区 箱 梳 号 称 * 国 立 公 国 ”"， 实 则 为 两 个 “ 企 
业 家 * 所 占 肿 ,他们 想方设法 统 游 客 提供 "方便"?， 不 仅 华 断 了 
箱根 ， 沪 游客 的 - 切 活动 也 给 荣 籽 了 。 这 样 的 束 ， 涪 给 我 国 
的 少年 儿童 听 ， 一 定 会 不 个 入。 小 人 人 好 走 ， 怎 么 效 付 " 买 
路 钱 " 更 ? 既然 于“ 公国?， 怎 如 能 让 商 个 "企业 家 ?给 多 断 呢 ? 
这 样 的 事 ， 我 们 年纪 较 大 的 人 当然 不 会 不 相仿 ， 伍 是 膏 得 
访 运 了 ， 个 有 点 儿 * 泊 鲜 * 了 ， 妖 健身 历 其 培 ,大 概 是 感到 “新 
缮 ”, 才 执笔 写 入 全 的 笔记 本 吧 。 


很 


一 开 宝 -年 广 号 上 -有 1 作 
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刺绣 和 绊 丝 


暴 近 在 苏 旭 参观 江苏 独 工 艺 美术 猎 究 所 。 沿 亮 的 工作 室 
时 ，. 此 名 的 金 能 珍 老 太太 二 时 些 中 年 妇女 和 女 育 年 在 那里 刺 
绣 ， 大 多 是 赶 制 “ 七 一 ”的 献礼 站 。 谎 者 拓 意 了 申 已 似 的 ， 定 
禄 鞭 注 在 一 上 -“ 下 的 针线 上， 使 参观 的 人 不 毅 轻 轻 地 咳嗽 一 
声 ， 不 歌 计 . 丢 步 右 -… 点 儿 声 音 。" 继 加” 或 是 大 由 ， 
上 ， 大 幅 几 个 人 合作， 不 品 一 个 人 独 绕 。 花 线 渐渐 填充 冯 饮 
的 底稿 ， 于 基 一 只 有 祷 前 眼睛 出 现 了 ， 一 张 娇 艳 的 嫩 叶 出 岗 
了 ， 是 玲 的 峰 弯 显 出 了 明暗 ， 烂 漫 的 花茶 显 出 了 阴阳。 

大 内 工艺 美术 的 活 儿 ， 旨 是 要 有 求 不 商 ， 况 可 以 说 人 人 于 
得 来 。 恬 如 刻 图 章 ， 说 容易 真 容易 ， 骨 文具 竖 把 字 的 笔画 刻 
掉 ， 阳 文 只 要 冯 宁 前 笔 通 留 着 。 有 些小 学 生 中 学 生 爱 找 一 块 
图 章 右 买 一 拒 启 力 来 玩 儿 ， 原 由 之 一 就 在 刻 图 章 这 么 容 易 。 
但 是 要 讲 布 后， 要 进 刀 法 ， 要 讲 整 个 图 章 的 韵味 ， 就 连 委任 
的 老 乎 也 未 必 个 个 图 章 都 能 跨 跳 注 瓦 。 和 刺绣 这 沾 儿 ， 污 非 拿 
紫 线 这 充 诬 稿 而 已 ,只 要 娃 针 册 在 办 早上 , 线 跟 钱 不 忌 井 也 不 
生生， 就 成 了 ， 这 还 不 容易 ? 但 是 要 讲 选 用 花 线 颜色 褒 芭 好 
处 ， 要 讲 狂 毫 不 圳 针线 沼 迹 ， 要 计 整 幅 绣 品 训 得 起 来 ， 透 出 
生气 和 和 活力， 就 跟 另 家 男 “要 收 心 之 作 一 样 ， 是 不 怎么 窜 易 
克 艺 术 进 证。 有 些 绣 由 沽 然 平常 ， 如 演员 上 刁 上 穿 的 戏 代 ， 旭 
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是 小 


下 货 由 柜台 里 陈 区 的 荷 朴 枕 套 。 我 看 江上 省 工艺 美术 研究 所 
完成 的 乡 品 ， 却 几乎 旺旺 是 慨 心 之 作 ， 是 不 用 画笔 遇 用 针线 
画 成 的 好 画 。 在 从 前 ， 淮 绣 则 这 么 一 沿 幅 ,人 家 就 交 帮 赞誉， 
称 为 " 针 神 ?了 。 而 现在 * 针 神 * 党 有 这 么 多 ， 蓄 静 地 举 在 那 乳 
刺绣 的 老年 中 年 青年 人 金 部 是 “ 针 神 ”1 呈 帮 齐 放 的 时 代 啊 ! 她 
们 的 成 昌 在 好 些 刺 绑 车 问 里 是 制作 的 构 覃 ， 在 展览 会 和 陈列 
销 里 是 引 人 注 车 的 展品 ,在 国际 变 往 问 是 晤 受 欢 迎 的 礼物 , 需 
要 那么 多 ， 因 而 经 常 殿 不 局 求 。 

新 创 的 针 法 听 说 有 有 好 多 种 ， 没 人行 组 打听 ， 说 不 上 米 。 研 
究 所 正在 写 稿子 ， 总 结 种 种 经 验 ,我 很 盼 训 嘻 日 成 书 问世 . 昌 
然 完全 隔行 ， 也 乐于 乞 基 异 猎 。 一 名 请 给 我 印象 很 深 ， 说 努 
力 的 方向 在 使 甫 面 富 于 立体 感 。 的 确 ， 我 们 看 见 的 旧时 的 任 
绑 ， 工 致 匀 净 有人， 生动 活 小 不 足 ， 换 名 话说 ， 就 是 缺少 立 
体感 。 要 画面 富 于 立体 感 ， 就 是 说 , 绣 品 识 超 过 旧时 的 值 狼 ， 
真 够 得 上 称 为 生动 活 泌 的 妊 画 。 这 个 方向 定 得 好 ， 见 出 革新 
钨 精神 和 追求 的 勇气 。 而 摆 在 面前 钓 绣 曲 ,几乎 幅 师 是 好 通 ， 
又 可 见 新 针 法 新 经 验 臣 狗 起 了 作用 ， 所 谢 浊 于 立体 感 已 经 在 
术 实践 中 做 到 了 。 萌 绣 固然 不 是 生 绝 之 艺 ， 可 是 一 代 一 代 
传 下 来 ， 艺 术 上 的 发 展 不 怎么 大 。 现 在 多 数 人 集体 销 研 ， 共 
同 实践 ， 有 意识 地 要 它 发 展 ， 发 展 果 然 极 大 , 往 后 精益 求 精 ， 
前 途 何 可 限量 。 这 上 几 我 只 是 就 苏绣 谭 言 ,此 外 如 湘 绣 产 湘 , 扩 
然 知道 得 很 少 ， 想 必 跟 苏绣 一 样 ,近年 来 蕊 术 上 也 有 大 发 展 ， 
为 历来 所 不 及 。 从 刺绣 我 又 联想 到 同属 五 艺 美术 的 本 刻 水 印 
术 ， 十 年 来 的 发 展 多 大 响 ! 十 华 以 和 前， 表现 北京 荣 宝 帝 最 高 
造 衣 的 是 《北平 第 谱 ) 和 《十 竹 背 笑 谱 》， 到 现在 ，《 文 苑 图 》 和 
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< 生 人 国 yi 复制 蜗 手 在 荣 宝 咨 的 搞 密 里 了 -上 友 不 是 闲 职 看 见 ， 
亲 于 昕 说 ， 很 难 相 信众 比 绞 简单 的 黎 说 发 展 到 《文苑 图 3《 售 
实 几 3》 那 样 眉 印 几 百 次 才 完 成 的 工笔 销 闻 (< 夜宴 图 ) 现 在 才 复 
制 一 段 ， 玉 获 复 制 齐全 ， 贷 计 要 印 -- 千 八 百 次 ), 内 有 十 年 工 
夫 。 总 耐 言 之 ， 种 种 工艺 美术 像 是 结伴 合伙 届 的 ， 旦 在 最 近 
这 十 党 癌 都 来 个 大 大 的 发 展 ,这儿 乎 不 须 列举 若 赴 个 为 什么 ， 
套用 -一句 * 其 故 可 深长 忠 从 ?也 就 够 了 。 
对 于 女 青年 ， 例 究 所 规定 常 课 ， 要 她们 练习 绘画 。 

措施 航 有 意义 。 既 然 要 用 针线 郴 丙 ， 练 习 革 男 各 笔名 而 间 然 有 
很 大 好 处 ， 从 这 中 问 通达 画 理 ， 无 论 选 线 运 针 就 都 有 另外 一 
弄 限 光 了 了。 我 知道 在 那 理 刺绣 的 老年 中 年 人 ， 她 们 年 青 的 时 
候 没 溉 过 这 种 基本 训练 。 她 们 从 小 学 州 绣 ,无 非 练 上 成 个 手术 ， 
贴补 嘴 家 用 而 已 ， 精 不 精 并 非 主要 关卡 的 事 ， 侦 钛 有 儿 个 人 
用 力 勒 ， 用 心 专 ， 天 分 久 比 较 高 些 ， 才 成 为 好 于 。 现 在 不 同 
于 她们 年 青 的 时 候 了 ， 刺 绣 屁 工艺 美术 之 一 ， 槛 学 就 赴 精 不 
可 ， 于 是 注重 基本 如 练 ， 借 以 保证 人 人 能 精 。 这 是 现在 下 年 
的 好 运气 ， 也 是 刺绣 艺术 的 好 运 乞 。 

研究 所 时 不 仅 刺 绣 . 门 ， 还 有 钳 丝 ， 象 牙 购 刻 ， 黄 杨 浮 
刻 ， 这 几 门 也 是 制作 次 研究 ， 所 以 这 机 关 叫 做 工艺 活 术 研究 
所 。， 现 在 光 说 弹 色 。 缂 丝 是 始 于 宋代 的 一 种 经 织 工艺 ， 宋 以 
来 的 缂 丝 佳 作 ， 现 在 在 少数 几 个 博物 馆 里 还 可 以 看 到 。 在 清 
代 ， 蓉 朝 担 俯 了 点 家 的 织造 任务 ， 缂 丝 就 在 苏州 流传 ， 织 工 
率 集 在 央 北 则 陆 医 的 小 镇 上 ， 主 要 织造 害 中 所 用 的 袍 料 。 返 
儿 十 年 来 ， 干 这 一 行 的 越 来 越 少 了 ， 知 道 什么 叫 缂 丝 的 也 不 
太 多 了 ， 缂 丝 成 为 各 绝 之 艺 了 ,一 九 五 五 年 初冬 我 到 苏州 去 ， 
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烤 时 候 轻 乡 台 作 社 网 组 织 起 米 ( 就 是 研究 所 的 前 身 )， 就 从 随 
雍 清 来 儿 位 疼 艺 人 ， 计 他 们 传授 这 个 重 纪 之 艺 ， 其 中 一 位 姓 
浣 ,七 工 多 了 。 这 ' 末 设 见 着 沈 基 ,上 昕 说 亿 还 健 奔 。 堪 喜 的 是 
现在 不 什 么 袍 料 , 盯 下 终 承 痊 宋 以 来 佳作 的 佐 统 , 织 优秀 的 
画幅 了 .。 虽 直 喜 的 是 老 一 代 培 养 年 表 - - 代 , 弹 丝 这 - -种 工艺 不 
多 保存 下 来 ,而 且 将 像 刺绣 一 梓 , 老 树枝 上 开 出 新 鲜 的 花茶 。 

弹 丝 是 怎么 -加 事 姨 ? 不 妨 合 生 锈 来 比较 ， 刺 银 是 在 现 
成 的 料 子 上 加 工 . 狠 出 赂 画 或 是 文 宁 , 毕 丝 是 在 织 作 的 时 拱 织 
出 几 本 或 是 文字 , 织 料 子 织 花 纹 一 气 呵 成 。 旧 毕 又 跟 织 彩 继 文 
包 不 一 样 . 彩 级 文 锦 也 是 织 料 子 织 花 纹 一 气 呵 成 的 ,因为 图 党 
有 规则 ,彩色 有 限制 ,依靠 纹 工 的 事先 安排 ， 各 色 纬 线 一 校 去 
-“ 榨 来 , 梭 槟 部 径 真 穿 过 。 缂 丝 可 不 - 定 织 图 案 ,彩色 看 稿 样 
而 定 , 辟 如 稿 样 是 一 幅 花 弄 ,彩色 很 复杂 ， 每 种 彩 钴 又 有 不 同 
程度 的 深 淡 , 绊 丝 部 得 照样 织 出 来 ,这 就 不 是 纹 工 所 能 事先 安 
排 的 了 ,只 能 把 花 章 本 的 轮廓 描 在 经 线 上 ,用 小 梭 子 引 涯 深 淡 
不 月 的 各 色 纬 缚 ,大 准 稿 样 的 彩色 一 截 一 截 地 织 , 某 一 术 该 三 
根 经 线 宽 膏 织 三 根 经 线 , 某 一 内 访 五 根 经 线 宽 就 织 五 根 经 线 。 
两 肢 踩 车 织 机 的 踏板 ， 深 动 经 线 一 上 一 下 。 一 堆 小 梭 子 搁 在 
旁边 。 手 里 拿 个 小 铁 德 不 起 几 根 经 线 ， 就 捡 一 个 适当 的 小 榨 
子 察 过 去 ， 随 好 用 小 铁通 轻 轻 地 把 织 .上 的 纬 线 贴 景 。 整 旺 绊 
毕 就 是 这 样 织 成 的 ， 真 是 磨 细 了 心思 的 工作 。 

我 怀 着 这 样 一 个 愿望 ， 把 一 些 工 艺 美术 的 制作 过 程 写 下 
来 ， 要 写 得 清楚 明白 ， 让 不 知道 的 人 仿佛 亲眼 看 兄 了 似 的 。 
这 儿 写 缂 丝 ， 白 己 觉得 未 能 满足 这 个 愿 水 ,这 是 了 解 不 租 彻 ， 
观 罕 不 纳 密 的 缘故 ， 我 很 抱 愧 。 一 九 放 -车 六 月 十 七 日 作 
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我 们 出 乔 峰 市 区 ， 往 焉 北 走 十 多 蛙 ， 参 观 当 销 地 生产 大 
肉 。 远 远 望 见 林木 闻 人 名， 连 成 一 片 ,也 不 外 道 有 多 少 亩 宽广 。 
及 至 身 入 笨 中 ， 高 树 成 行 ， 浓 防 瞩 日 ,渠道 里 的 水 ; 
静心 听 可 以 昕 到 流水 的 声音 地 咏 的 玉 妾 高 过 人 头 ， 高 时 六 
还 玉 米 高 得 多 ， 企 者 时 肥 实 饱 ， 也 你 是 娇 敌 的 全 条 。 这 些 庄 
入 地， 一 大 块 一 大 央 的 ,让 高 高 的 柳 笃 补 杨 树林 恰 树 休 辣 驻 ， 
不 留 一 点 空 阶 ， 大 队 - 书 记 陈 同志 在 地 里 抓 起 一 把 王 泥 片 ， 有 
三 四 分 原 。 他 说 庄 近 长 得 好 ， 主 要 靠 引 洪 洪 灌 ， 这 就 在 今 年 
激 舱 的 。 一 连 满 积 风 年 ,就 把 土质 改 好 了 。 所 阅 引 洪 灌溉 ,就 
是 在 洪水 时 期 引导 河水 港 好 ， 让 它 沉 积 在 地 于 。 洪 水 从 上 上 游 
下 来 ， 带 来 肥水 较 多 ， 潍 港 一 回 比 施 - 回 肥 喝 见 功效 。 这 是 
改造 沙 昌 的 好 办 法 。 
在 一 九 五 零 年 以 前 ,这 当铺 地 只 是 - - 片 菇 沙 ,没有 什么 禁 
林 , 没 有 什么 渠道 。 大 风 刊 起 沙土 ,天 异地 暗 , 白 尽 也 得 点 灶 。 
开 子 门 没 涩 走出 去 ， 因 为 秋 过 米 的 沙土 齐 了 房 榴 了 。 在 蕊 种 
过 后 并 开始 种 庄 特 , 芒 种 是 阴历 六 月 上 全 的 一 个 节气 .只 能 种 
- 些 六 十 天 内 能 够 成 熟 的 藻 下， 由 万 站 花子 之 类 。 于 年 九 早 ， 
种 了 下 去 看 在 不 成 了 ,再 醒 新 播种 ,一 年 里 头 重播 三 同 五 同 基 
常事 。 寺 此 ,人 民生 活 因 世 ,一 年 里 头 吃 不 上 三 个 月 饱 包 。 谁 
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料想 仅 仪 经 过 十 多 年 , 到 现在 全 了 四 百 一 十 九 户 , 户 户 有 五 百 
苑 以 上 的 收入 ， 炎 部 分 大 家 在 银行 里 开 了 户头 在 了 款 呢 ! 

当铺 地 完全 改变 自然 面貌 ， 就 靠 列 小、 造林, 兴修 水 利 、 
改良 土壤 这 几 项 工作 。 当 初 提出 种 树 ， 很 有 些 人 表示 怀 绪 ， 
未 是 活 的 ， 渗 过 来 冲 过 去 像 是 波浪 ， 怎 么 能 在 沙 的 波浪 上 种 
笃 呢 ! 互助 组 就 说 试 着 瞧 吧 ， 先 栽 些 纱 项 沙 束 之 类 ， 证 这 些 
东西 的 根子 固 住 洗面 的 沙 ， 再 栽 些 容易 生长 的 树 吧 。 裁 了 果 
然 见 就， 群众 的 信心 就 来 了 。 而 且 觉 得 风沙 不 像 先前 那样 放 
吉 了 ， 候 如 修 泽 道 ， 不 至 于 一 转眼 间 就 让 沙 指 没 了 了 。 巴 是 逐 
年 加 载 些 硅 ， 逐 年 修 些 渠道 ， 一 连 凡 年 ， 树 栽 得 更 多 ， 渠 首 
修得 更 起 劲 。 细 列 逐 年 增长 的 数字 ， 在 起 来 会 嫌 风 哮 ， 单 说 
目前 的 情况 吧 。 护 路 有 林 ， 护 聚 有 条 ， 护 河岸 有 朵 ， 还 有 经 
济宁 ， 用 材 林 ， 果 树 福 ， 防 风 带 。 全 队 九 千 二 百 多 亩 地 ， 让 
树林 占 着 的 就 有 五 千 八 百 畜 。 水 利 方面 呢 ， 于 渠 两 条 ，--- 条 
十 信里， 一 条 二 十 五 里 ， 支 景 七 条 ， 其 中 三 条 各 长 五 里 ， 还 
有 五 里 长 的 防洪 坝 ， 还 有 个 水 出 站 ,人 大 队 九 千 二 百 多 亩 地 ， 
水 浇 地 就 占 到 百 分 之 九 十 以 上 ， 可 以 说 基本 上 水 利 化 了 。 

树林 和 梁 道 逐渐 增多 ， 加 上 引 洪 深 浇 ， 气 候 政 变 了 ， 土 
壤 也 改变 了 。 原 先 习 芒种 以 后 开始 播种 ， 如 今 可 以 提早 五 六 
十 天 ， 可 以 种 麦子 玉米 高 聚 了 。 比 一 比 前 后 的 单位 面积 产量 
到， 一 九 四 九 年 才 七 八 十 斤 ,一 九 五 八 年 升 到 二 百 二 十 斤 ,十 
年 荔 夫 增多 了 两 倍 光景 ， 不 是 改造 自然 取得 胜利 的 明 效 大 验 
吗 ? 

还 有 三 年 功夫 就 改变 了 自然 面貌 的 呢 。 通 辽 市 有 这 么 一 
个 地 方 ， 原 先 也 是 一 片 幕 沙 ， 别 无 所 有 ， 一 泌 五 秘 年 修成 个 
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沙 己 水库。 这 同 我 们 去 参观 ， 只 见地 里 长 着 茂 兢 的 庄稼 ， 草 
地 上 散布 下 良种 的 小 群 ， 莞 沙 变 为 绿 原 了 。 我 写 了 - - 首 尘 , 现 
在 抄 在 这 儿 : 


水 一 江 身 ， 
出 分 被 芭 。 
草绿 无 尖 ， 


人 力 准 其 岂 虚 语 ， 上 # 
三 年 全 改 自 然 魏 ，: 


为 什么 用 沙 筑 巩 呢 ? 这 是 因地制宜 ,当地 石料 士 料 都 缺 ， 
多 的 是 沙 ， 那 就 用 沙 吧 。 沙 吉成 吗 ? 成 ， 略 微 有 点 渗水 ， 问 
题 厅 大 。 倒 是 西北 风 猛 烈 的 时 候 ， 波 浪 冲 激 ， 要 剧 去 级 坡 的 
沙 不 少 ， 是 个 必须 解决 的 问题 ,解决 的 办 法 已 经 研究 出 玉 , 只 
要 坡度 再 缓 些 ， 让 讽 高 与 康 级 威 为 一 与 十 :二 之 出 ， 就 不 至 于 
被 六 出 了 ， 而 及 已 经 车手 加 工 ,现在 加 全 一 与 六 七 之 比 了 。 我 
的 诗 里 说 “大 坝 万 米 "， 是 就 整数 而 言 ， 实 际 还 不 止 ， 是 一 万 
一 千 米 。 佛 经 时 说 至 沙 成 塔 ,只 是 种 幻术 .现在 厅 跟 看 见识 
水 成 岗 ， 而 且 是 -万 一 千 米 长 的 一 道 大 坝 ， 长 起 似 的 拦 在 明 
净 如 错 的 水 库 东 迪 , 怎 能 不 震惊 于 组 织 起 来 的 伟大 的 人 力 呢 ? 
再 说 荷花 ， 无 论 红 的 白 的 ， 角 ， 无 论 大 的 小 的 ， 本 来 都 很 和 
常 ， 没 有 什么 补 军 。 但 是 在 三 年 以 前 还 是 一 片 荡 沙 的 这 个 地 
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方 ， 吾 到 小 池塘 里 开 戎 红 攀 匈 的 复 狩 苛 花 ， 吃 型 一 盘 又 ， 盟 
的 鲜 鱼 ，- -种 异常 复杂 的 感觉 紫红 心头 。 简 直 没 法 描 埋 、 我 
们 臣 到 这 一 点 ， 披 此 都 说 真是 那样 。 大 稳 因 为 感 荔 太 深 ， 联 
想 太 广 ， 倒 成 为 不 能 以 言 证 形容。 

一 加 六 一 年 十 里 七 记 作 
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林 区 二 日 记 


信 避 作 日 立秋 ， 上 午 中 点 过 ， 我 们 在 政史 五 营 火 奈 ， 往 
大 兴安 岭 林 区 ， 牙 克 存 竺 大 兴安 龄 西 汕 ， 我 们 站 去 的 秆 河 在 
大 兴安 岭 录 边 ， 相 距 居 下 天 十 公 显 。 先 级 过 草 襄 地带 ， 各 种 
草 开 各 色 化 ， 访 像 是 到 处 飞舞 普 硝 春 的 彩 同 。 既 而 两 注 有 放 
立 的 松树 布 折 检 了 ， 和 有 缓 绎 起 优 的 网 陵 了 了 ， 四 陵 工 松树 和 白 
榜 成 林 。 下 午 四 点 光 若 到 陵 项 站 ， 丰 站 名 就 知道 这 儿 是 这 条 
线路 的 服 高 处 。 在 站 上 望 岭 北 ， 沉 腿 是 绿 .多 宽广 的 林海 出] 
于是 我 得 到 两 血 尘 .“ 连 山 条 绿 真 成 海 ， 满 地 花 鲜 胜似 在,” 
-路 工 逢 病人 停车 ， 停 车 的 时 候 往 往 交 车 。 示 过 来 的 车 全 
赣 木 材 ， 规 得 长 短 姑 一 ， 登 得 烤 整 齐 齐 。 在 岭 顶 站 就 见 一 列 
车 蚁 虹 而 上 ， 出 没 在 林海 之 中 ， 像 一 条 上 应。 从 前 人 赞美 出 山 
的 虞 水 ， 因 为 泉 术 出 了 山 就 要 去 沾 溉 大 地 。 这 些 出 山 的 木材 
麻 ， 要 送 儿 全 国 各 屯 , 点 援 各 方 各 请 的 基本 建设 ,同样 值得 物 
芙 。 而 木材 不 会 像 泉 水 堵 样 肯 己 由 出 去 ， 这 就 该 转 而 玩 美 伟 
痰 的 人 力 了 了。 了 昕 牙 克 石 的 萨 蔬 记 说 ， 从 第 个 五 全 计划 时 期 
到 如 今 ， 大 兴安 岭 林 区 已 经 输 虽 六 材 二 干 万 立方 米 。 
身 到 大 兴安 岭 , 才 发 觉 平 时 的 想 傅 错 了 ,同行 的 人 站 不 多 
邦 有 这 个 感觉 。 从 一 个 “ 铃 ” 宇 ,就 想象 到 秦岭 那样 岩 窗 形 移 、 
< 江 三 峡 屠 样 峰 岩 重要， 哪 轩 知道 完全 不 对 ， 就 特 站 人 在 岭 机 
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上 ， 前 哆 后 顾 ， 也 只 见 组 缓 起 伏 的 绿 浪 而 已 。 别 处 山上 树木 
杂 ， 长 得 参 莽 ， 又 疹 有 一 措 没 一 搭 的 ,就 见得 山形 勾勒 分 朋 。 
大 兴安 只 的 林木 ， 百 分 之 作 上 以 上 是 落叶 松 ， 长 得 故 齐 ， 面 
且 略 无 缺 处 ， 远 远 望 去 ， 温 山 遍野 铺 着 绿色 的 绒 毯 ， 使 群 山 
的 线条 显得 那么 柔和 ， 儿 乎 难 分 界 划 。 我 作 了 这 样 一 首 诗 ; 


怀 林 绿 暗 幼 宁 鲜 ， 三 绿 草 原 棚 瞎 妍 ， 
间 以 桦 林 拉 银 干 ， 画 家 着 笔 费 精 研 。 


我 想 同 样 是 绿 , 逆 分 明 障 老 墩 ,这 不 火 容 易 着 笔 。 面 峭 瞳 
老 汶 的 界 则 不 其 分 明 ， 又 加 一 重 难 处 。 至 于 租 检 林 ， 我 觉得 
那些 银 亮 的 笔 家 的 线条 ， 终 订 在 各 各 不 同 而 又 非常 融和 的 绿 
色 插 涉 ， 仿 佛 很 调和 似 的 ， 用 画笔 来 描绘 ， 灾 是 线 茶 生 便 一 
些 ， 选 用 颜料 欠 一 些 其 的 ， 拍 就 表现 不 出 那 调 和 的 意味 ， 共 
语 会 显得 刺 月 。 当 然 ， 这 只 是 外 行人 替 画 家 担忧 的 起 头 。 

再 说 落叶 松 ， 平 时 从 没 想到 堆 里 头 也 有 落叶 树 ， 总 久 为 
松柏 联 称 ， 凡 是 松 全 都 是 四 季 青 青 的 。 既 然 落 叶 ， 可 以 想象 
凉 秋 而 后 ， 整 个 林 区 将 会 变 为 挺立 着 亿 万 株 冲 天 直 干 的 冰雪 
世界 。 改 换 冬 装 就 改 得 那么 彻 嵌 。 听 说 落叶 松 的 球 果 ， 每 颗 
是 三 十 二 个 鳞片 ， 每 个 鳞片 有 两 粒 种 于。 种 于 长 善 二 膀 ， 乘 
风 而 飞 ， 能 述 一 百 米 。 千 种 子 的 飞翔 白 然 繁 葡 后 代 ， 也 不 知 
道 经 过 了 多 少年 岁 ,可 是 现在 入 位 采集 了 种 子 种 在 苗 图 里 , 培 
育成 幼 菌 ,再 移植 到 别处 去 。 人 工党 殖 当 然 能 够 称 人 的 心意 ， 
环境 安排 ,日 党 养护， 都 可 以 尽 往 好 的 方面 做 ， 其 结果 是 得 
到 成 长 较 快 质量 更 好 的 木材 ,木材 用 作 煤 全 的 坑 术 是 一 大 宗 ， 
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其 他 如 枯 本 和 电线 杆 ， 还 有 房屋 的 深 邦 柱子 , 也 多 用 落叶 
松 。 松 央 皮 可 以 提炼 音字， 在 化 学 工业 方面 ， 是 … 种 极 重要 
的 原料 。 
桦 的 用 处 也 不 小 。 术 村 可 以 制 高 级 的 蚁 合板， 中 含 彤 
分 很 名， 可 以 制 糖 。 柳 皮 可 以 提炼 汽油 。 兽 之 ， 如 果 列 一 张 
综合 利用 表 ， 项 日 要 多 得 多 ， 我 弄 椒 里 白 ， 只 好 从 陪 。 那 白 
覃 上 讼 非常 可 受 ， 像 是 细 银 丝 编排 成 的 ， 闪 闪 发 亮 。 和 剥 去 银 亮 
的 外 层 ， 蛙 层 作 玉 泣 的 象牙 色 ， 文 虱 耶 么 义 净 细腻 ， 叫 你 不 
前 心 粗 气 浮 随 便 拒 它 撕 破 。 无 论 外 层 内 层 ， 如 果 下 作 室内 的 
护 上 引 ， 我 己 为 比 糊 上 花 纸 深 亮 ， 跃 至 。 不 知道 有 没有 建筑 家 
考虑 过 。 

树木 当然 不 止 落叶 松 、 丘 桦 两 种 ， 还 有 榆 ，、 柳 、 吝 声 、 樟 
子 松 之 类 ， 所 占 戌 数 不 厂 ， 只 是 附 击 而 已。 

火车 到 达 甘 酒 在 夜间 十 二 点 ， 我 们 已 络 入 睡 了 。 第 一 天 
洲 后 ， 灯 业 局 十 几 位 同志 来 机 迎 ， 到 居中 小 熙 ， 并 进 早 餐 。 
解放 之 初 ， 就 在 宁 区 束 立 三 个 林业 局 ， 工 和信 促 让 两 车 多 。 逐 
步 发 展 ， 到 现存 局 经 有 二 十 家 个 局 ,三 个 筹备 处 ,干部 工人 其 
有 十 万 二 千 人 。 各 个 局 是 独 立 的 金 业 单 位 ， 出 林业 管理 局 统 
辖 。 局 在 林 区 分 设 若 目 林场， 为 管理 的 分 支 机 构 。 宁 场 又 分 
设 若 十 工 眉 ， 实 做 采 找 运输 培育 各 项 工作 。 这 么 多 的 人 深入 
林 区 ， 还 有 家 属 ， 一 切 生 锋 上 的 需要 都 得 供应 ， 文 化 数 育 上 
的 需要 也 必须 满足 ,因而 一 个 林业 局 不 仅 是 一 个 企业 单位 , 实 
际 上 就 是 一 个 新 的 市 镇 。 跟 许多 矿区 垦区 水 利 工程 区 一 样 ， 
从 前 是 渺 无 人 烟 ， 仅 有 自然 有 景物， 如今 建设 起 新 的 市 镇 ， 寺 
生 方 万 人 在 那里 安居 乐 业 ， 为 社会 主义 事业 尽力 ， 起 想 这 情 
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景 ， 基 多 么 伟大 的 转变 嗣 ! 

进 旱 儿 的 时 候 , 昕 涪 有 一 位 鄂伦春 用 的 尖 年 干部 ,从 鄂 伦 
春 自 治 旗 来 的 ， 我 们 就 抗 他 过 求 ， 庄 他 边 吃 边 谈 。 他 叫 哈 撞 
胜 ， 中 学 毕业 ， 身 体 壮 健 ， 面 日 清秀 ， 穿 一 身 素 布 制 腾 ， 说 
冯 话 括 流 畅 。 他 说 鄂伦春 到 从 前 过 部 落 牛 活 ， 每 个 部 落 七 八 
户 ， 部 落 长 由 大 家 公推 。 猫 获 叶 兽 ， 平 均 分 配 ,没有 争执 ,内 
术 定 居 ， 邵 里 有 野兽 就 赶 到 哪里 。 赔 站 和 风湿 病 是 可 怕 的 疾 
忠 ， 敬 撤 满 神 求治 ， 当 然 没 有 什么 效果 。 拿 儿 获 的 野 货 跟 外 
间 换 一 些 呈 用 品 ， 受 尽 人 家 的 其 侮 和 剥 前 ， 不 护 山 说。 解放 
以 后 才 像 司 了 天 。 哪 伦 春 正治 旗 建 立 起 来 了 ， 到 今年 国庆 节 
是 十 周年， 族人 聚居 在 次 里 的 有 一 千 多 ,还 布 定居 在 别 地 的 。 
各 方面 得 到 政府 的 特别 照 磊 ， 伺 碌 情况 大 好 ,青少年 邦 上 学 ， 
已 经 有 受 高 等 教育 的 了 了 。 修 说 族人 的 特点 是 勇敢 而 和 气 ， 打 
萌 从 小 学 会 ， 怨 自己 打 猫 的 本 领 就 很 不 错 ， 并 非 索 口 。 又 说 
他 已 经 结婚 ， 爱 人 是 汉族 ， 在 从 前 当然 是 不 可 能 的 。 

星 餐 过 后 ， 我 们 上 小 火车 ， 要 经 过 五 二 公里， 到 一 处 地 
方 叫 库 中 。 小 铁路 是 林业 管理 局 所 修 , 轨 距 零点 七 六 二 米 。 管 
理 局 还 修好 些 公 路 。 所 以 林 区 的 交通 线 真 可 以 用 屿 网 来 形容 ， 
主要 为 的 运 木 材 , 也 便利 工人 上 班 下 班 。 我 们 所 乘 的 车 ,构造 
和 大 小 ， 跟 哈尔滨 儿童 铁路 的 客车 相仿 , 双人 板 桨 坐 两 个 人 ， 
左右 四 个 人 ， 中 间 走 道 插 宽 和 后。 车 开 得 相当 悍 ， 慢 却 好 ， 使 
贪 看 两 旁 景色 的 人 感到 心 清 意 足 。 车 窗外 就 是 树木 ， 树 本 外 
边 还 是 柑 木 ,你 说 单调 吧 ， 一 点 儿 也 不 ,只 觉得 在 林 绿 之 中 穿 
行 异常 新 鲜 ， 神 清 气 训 。 古 人 总 了 下 棵 后 桐 或 者 芭 花 ， 作 诗 
就 要 用 上 “* 绿 天 " ,未 免 地 大 。 这 时 候 我 倒 真有 “ 绿 天 ”的 实感 ， 
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可是 掩 些 想象 的 成 分 ， 竟 可 以 说 映 人 衣 拉 部 经 。 虐 而 看 见 一 
条 河道 匡 铁路 焉 行 ， 一 - 提 昕 知道 这 就 是 寺 河 ， 水 清 见 底 ， 水 
草 上 顺 失 流向 徐徐 器 动 。 我 又 得 诗 - 首 ， 


文理 ， 演 汶 自 注 头 影 蓝 ， 
高 把 史 ， 清 天 量 色 完 江 崇 。 


我 注意 到 绝 未 昕 中 me 
不 约 而 亲 ， 他 也 有 “ 赚 声 不 到 兴安 岭 > 之 自 。 究 音 是 兴安 扒 
根本 没有 阐 ， 还 是 龄 上 气候 较 凉 ， 暗 声 早 暴 ， 我 们 AR 
知道 。 半 左 位 栈 我 们 入 宁 的 同志 ， 也 没 得 到 确 田 的 回答 。 

午后 十 二 点 阔 到 库 中 , 一 下 宗 就 往 左 边 的 原始 林 风 去 ,所 
调 碌 始 条 ， 就 是 从 变 经 过 采伐 的 ， 那些 村 让 生 自 丁 ， 估 代 性 
传 ， 占 着 这 区 抉 志 方 。 并 县 乏 清 扩 大 领 二 拿 落 吁 抢 严 说， 从 
幼 英 浏 长 是 变 一 百年 到 一 百 二 十 年 ， 看 年 轮 就 可 以 知道 。 曾 
从 长 是 到 枯死 ， 到 腐朽 ， 芭 不 知道 要 经 过 多 少年 。 服 前 这 些 
插 得 高 高 的 生气 种 达 的 落叶 松 ， 是 开始 居留 在 这 里 的 祖先 的 
第 几 代 后 谊 呢 ? 脚 路 在 地 上 ， 软 软 的 ， 陷 到 肢 钠 ， 原 来 青草 
和 结 芝 浆果 的 小 灌木 底下 ， 尽 蚌 松 针 和 产 千 售 皮 ,或 者 书 经 
府 岩 ， 或 者 将 腐 未 腐 ， 也 不 知道 有 多 少 厘 。 这 些 松 针 和 斯 
层 雁 皮 ， 昆 多 少 世 代 的 生命 的 残 赃 昵 ? 边 跑 边 息 ， 总 觉 想 不 


请 楚 。 


挑 定 一 处 地 方 ， 在 地 .上 铺子 几 方 看 乱 ， 大 家 殖 下 米 。 我 

学 几 位 同志 的 样 ， 索 人 狂 躺 下 来 ， 体 展 四 肢 ， 爷 面 朝天 ， 否 明 

蓝 的 高 天 和 悠闲 的 白 去 。 沙 叶 办 的 树冠 并 不 相互 邻接 ， 因 而 
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直至 于 攻 天 项 日 ， 儿 光滑 下 来 ， 照 得 身上 微微 发 省 。 望 那些 
树干 ， 挺 蛋 了 ， 好 像 部 不 是 静止 的 ， 棵 棵 都 在 往 上 体 ， 直 和 欲 
伸 到 蓝天 。 忽 然 听见 枪 响 ， 就 有 人 说 打 中 了 ,是 一 只 乌鸡 . 谁 
打 的 ? 当然 尾 京 博 驻 。 京 博 胜 证 实 了 他 并 非 索 只， 好 几 个 人 
背 闭 枪 捧 着 乌鸡 照相 , 分享 他 的 成 功 的 欢快 。 乌 鸡 大 如 称 , 全 
身 乌黑 ， 只 翅膀 达 上 有 几 片 自 羽 。 

在 原始 林 中 野餐 ， 在 原始 补 中 昕 歌 看 舞 路 ， 全 是 平生 所 
未 经 ， 那 新 鲜 意 趣 实在 难 写 难 描 。 了 既而 工人 为 我 们 表演 锅 希 。 
一 个 人 一 条 有 限 跪 在 地 上 , 手 里 的 锯 离 地 不 到 一 尺 ,就 树干 的 这 
边 饮 ， 又 就 树 - 的 那 边 尔 ， 大 约 五 分 钟 光景 ，- “ 棵 落叶 松 就 
横 倒 了 。 数 数 年 轮 ， 八 十 多 岁 ， 还 没 长 足 。 又 改 用 柴油 锡 饥 
曙 外 一 棵 。 柴 钼 锯 不 饥 人 力 推 拉 ， 和 力气 ， 锯 得 快 ， 只 消 漆 
分 鲜 ， 树 就 横 倒 了 。 听 说 还 有 一 种 电 饮 ， 也 饥 得 快 ， 可 是 电 
问 横 在 地 上 下 人 免 碍 事 ， 不 及 典 油 锯 方 便 。 

饥 树 总 算 看 到 了 ， 但 是 没 看 到 一 个 工段 多 数 工 人 在 那里 
村人 懂 前 热闹 场 闪 。 刚 安 秋 令 , 还 流下 雪 ,无 景 木 材 从 冰 道 上 滑 
下 去 的 情景 当然 无 从 看 到 。 大 家 说 ,到 冬季 咱们 再 来 吧 。 寺 为 
林 区 管 冬令 叫 黄金 季节 ， 采 伐 运 给 最 繁忙 ， 看 辛勤 的 人 在 冰 
天 雪 地 里 活跃 ， 精 神 上 该 全 每 到 极 大 的 鼓舞 。 

在 回 到 甘 河 的 车 中 ， 我 回味 原始 宁 中 的 印象 ， 又 作 一 首 
尘 ， 


株 株 竞 上 望 姑 伸 ， 原 始 林 中 甲 划 萝 。 
使 见 乌 融 应 声 蕉 ， 神 枪 无 首 鄞 伦 春 。 
一 九 六 一 年 十 月 二 十 七 日 作 
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闽 游 所 得 


我 各 到 福建 稍 参 观 。 时 间 是 十 月 下 角 ， 上 下 -月 上 何 。 所 
经 沿海 半 厂 地 区 ， 稍 贸 沉重 低 委 ， 浆 意 黄 云 , 纯 是 丰收 颖 象 。 
要 不 是 到 处 听 人 述说 ， 淮 也 不 会 觉察 今年 曾经 跟 特 别 严 重 的 
丁 旱 较 晶 过 一 番 ， 终 于 群 力 胜 天 ， 取 得 了 伟 天 的 胜利 。 

今年 福 仁 省 的 二 早 是 相当 严重 的 。 从 去 年 秋 后 到 今年 可 
收 将 忆 ， 一 连 两 百 多 大 没 下 过 一 场 透 南 ， 有 的 地 区 是 连 商 
百 八 十 天 。 放 多 地 方 山 众 相 了 ， 演 流 断 了 了 ， 水 库 于 了 了 ， 莽 至 
人 畜 饮 用 的 水 要 到 很 远 的 地 方 去 挑 。 在 这 伴 情 形 之 下 要 抗 蛙 
保苗 ， 在 旧时 代 是 绝对 做 不 到 的 ， 惟 有 社会 主义 的 时 代 才 能 
又 友 烈 烈 地 干 起 来 ， 才 能 在 火 时 之 年 仍然 完成 全 省 的 粮食 生 
产 计划 。 

抗旱 保 营 当然 要 靠 物 质 条 件 ， 如 溪流 和 水 库 ， 各 种 排 漠 
机 被 和 器 其 ， 都 是 物质 条 件 。 但 是 尤其 重要 的 是 人 ， 必 须 人 
人 一 条 心 ， 立 下 坚定 韵 意志 ， 一 定 变 成 胜 干 时 ， 才 能 适当 地 
利用 各 项 复 质 条 件 ， 并 且 开 动脑 箭 创 造 出 新 的 物质 条 件 。 在 
抗 早 初期， 虽 有 极 少 数 的 人 信心 不 足 ， 或 者 以 为 人 力 怎 能 搞 
天 ， 但 绝 大 部 分 的 公社 社员 可 不 这 么 想 ， 估 们 外 信人 定 可 以 
胜 天 ， 群 力 强 大 无 比 ， 自 力 蛋 牛 定 有 办 法 。 在 这 个 场合 ， 政 
府 的 领导 据 关 重要 。 领 导 不 是 什么 下 一 道 命令 的 事 ， 而 是 摆 
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事实 ， 讲 道理 ， 准 利害 ， 合 大 家 和 狠 底 想 通 ， 真 正 受 到 教育 的 
事 。 经 过 教育 ， 少 数 人 的 错误 想法 纠正 了 ， 绝 大 部 分 人 的 想 
法 疾 成 --… 股 巨大 的 力量 ， 于 是 近乎 奇迹 的 事 也 干 出 来 站 ， 种 
种 新 的 物质 条 件 也 创造 出 来 了 ,总 之 要 让 尘 稼 得 到 灌溉 ,能 : 
滋 一 亩 就 多 嵌 一 家 ， 至 于 人 力 ， 反正 有 同志 坚定 的 广大 大 民 
群众 在 。 领 导 者 不 仅 对 群众 进行 教育 ， 他 们 骂 然 坚信 抗 旺 可 
以 取胜 ， 就 肉身 作 则 ， 跟 群众 - -起 抗旱 。 如 旱情 最 严重 的 龙 
溪 专 区 ， 省 .专区 .县 、 公 社 的 工作 队 和 大 队 的 主要 十 部 共 一 
万 多 人 ， 参 加 抗 早 劳动 的 占 到 百 分 之 九 十 以上。 这 是 “不 言 
之 教 ”, 对 群众 是 无 可 比拟 的 鼓舞 ， 能 仍 这 样 ， 企 何 艰 旭 部 不 
难 克 服 ， 当 然 是 抗旱 取胜 的 一 项 重要 保证 。 

在 抗旱 斗争 中 ， 和 群众 表现 出 来 的 精神 耐 貌 非 常 可 贵 ， 宁 
芋 把 方便 让 给 别人 ， 把 出 难 留 给 特 己 。 这 在 旧时 找 是 很 难 设 
想 的 ， 是 历年 米 社会 主义 教育 的 结果 。 群 众 真切 地 体会 到 个 
人 得 利 不 算得 利 ,大 家 得 利 个 人 必然 得 利 , 识 见 深 了 ， 气 度 也 
就 大 了 。 这 几 简 略 地 说 一 说 榜 山 公社 的 事 。 今 年 春耕 时 节 , 漳 
剂 的 肝 情 非常 严重 ， 有 七 个 公社 的 将 近 十 万 亩 稻田 没有 水 溶 
田 ， 不 能 插秧 。 只 有 一 个 办 法 ， 要 堵 住 九龙 江 购 西溪 ， 使 江 
水 改道 ， 玫 能 溶 这 将 近 汪 旋 定 的 稻田 。 亿 是 江水 一 改道 ， 紧 
昔 江 边 的 榜 山 公社 就 有 - - 干 三 百 志 低 田 妥 沪 ， 其 中 三 再 多 调 
种 的 小 麦 ， 已 经 抽穗 ， 上 多 军 是 秋田 ， 此 外 是 稻田 ， 全 者 
施 了 基肥 了 。 简单 一句 话 ， 江 水 一 改道 ， 榜 山 公 社 要 吃 很 大 
的 亏 。 你 猪 榜 册 公社 的 干部 和 社员 怎么 说 ? 他 们 说 ,;“ 济 掉 我 
们 - - 千 多 亩 图 地 ， 换 米 将 近 十 万 岩 的 好 收成 ， 这 是 “ 含 卒 保 
车 * ,值得 ! 如 果 那 十 帮 亩 播 不 上 秧 , 我 们 每 块 田 里 都 结 爹 子 也 
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让 
1 


社 偿 不 子 这 个 损失 。* 请 趣 想 ， 这 是 尽 伙 疙 说 的 话 ， 是 比 金子 
述 要 贵重 的 斌 ， 表 现 出 新 让 会 最 高 前 的 精神 。 他 们 不 仅 同 意 
淹没 社 里 的 -个 于 百 谋 田 二， 还 抽出 劳力 和 般 只 来 参加 博 江 
截流 的 斗争 ， 江 培 作 了 ， 又 组 织 和 劳力 禾 通 课 道 ， 加 快 江 水 的 
注 通 ， 司 都 几 个 公社 得 以 赶 时 溶 田 ， 赶 时 播种 ， 并 上 污 抽 出 抽 
水 机 和 赫 牛 来 之 援 他 位 ， 使 他 们 赫 种 得 更 快 。 这 样 - : 米 ， 那 
十 万 闪 全 择 上 魏 了 “车 是 保 住 ， 接 山 公社 欧 干 部 和 社员 

立 下 决心 ， 避 米 个 “ 保 车 又 不 和 这"。 于 是 盔 力 排水 ， 赶 
紧 抢种 ， 又 是 一 场 紧 张 的 于 争 。 别 的 公社 也 来 支援 他 们 ， 劳 
力 、 耕 牛 、 肥 料 、 种 昔 ， 一 应 齐备 。 结 果 -- 千 三 百 雷 -全 淹 的 
天 田 全 持 上 了 秩 ， 时 间 还 不 嫌 晚 ， 果 真知 到 “学 ?也 没 天 。 听 
了 这 样 的 述 沈 ， 想 想 这 样 的 情景 ， 谁 能 不 深 受 感动 ， 清 出 欢 
始 的 泪 来 ? 自古 以 来 的 人 大 末 达 刘 过 的 精神 说 界 ， 如 今 有 有 这 
么 多 的 干部 和 社员 行 所 无 于 地 达到 了 ， 怎 能 不 欢喜 ? 

分 年 遭 到 -|: 量 的 睫 肪 的 不 内 是 注 建 … 省 ， 湖 南 , 汗 册 , 云 
南 、 发 州 ， 广 东 ， 广 此 都 有 不 同 程度 的 下 旱 。 还 太 好 皮 亏 区 
如 到 洪涝 ， 最 严 蛋 的 是 河北 省 。 从 报 圭 的 报道 和 各 地 朋 女 的 
述说 ,可 以 顷 道 各 地 的 白 然 灾害 虽然 情形 不 尽 扯 阿 ,可 是 群众 
抗灾 的 精神 相隔， 全 部 相信 大 定 可 以 胜 天 , 群 力 强大 无 比 , 癌 
力 更 生 定 有 办 法 .还 有 机 癌 的 是 大 家 动 饮 盘 ， 出 为 气 ， 证 方 
百 计 跟 自然 灾 宕 斗争 ， 自 然 灾 害 务 欲 俄 坏人 们 的 生产 ， 人 们 
却 怪 决 不 让 它 酸 坏 ， 结 果 是 农 产 不 至 丁 跌 低 ， 好 些 旧 区 还 得 
鳃 丰收 ,还 有 相同 的 是 领导 者 能 以 身 作 则 ,参加 到 抗灾 的 万 前 
线 ， 在 思想 意识 各 劳动 技术 上 有 具体 地 领导 ， 对 群众 起 了 概 大 
的 虎 儿 作用。 还 有 相同 的 是 榜 山 公社 那样 的 高 尚 精神 ， 几 乎 
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各 起 都 有 所 表现 ， 或 是 个 人 ， 战 是 集体 ， 他 们 在 实际 行动 中 
务 欲 利 人 ， 上 晨 至 利 人 而 不 上 顾 自 己 ， 者 认为 这 是 尽 本 分 ， 应 该 
这 样 做 。 

我 起， 在 当今 的 时 代 ， 在 我 们 这 样 的 社会 时， 任何 艰难 
部 不 是 以 难 倒 我 们 了 。 自 然 灾害 本 是 插 坏 的 事 ， 可 是 自然 灾 
害 使 群众 从 实践 中 相信 人 定 可 以 胜 天 ， 使 群众 找到 许多 抗灾 
的 容 门 ， 练 成 许多 生产 的 本 领 ， 使 群众 更 加 团结 一 气 ， 心 心 
相 授 ， 亿 万 人 像 … 个 人 ,那么 白 然 灾 当 果真 是 括 坏 的 事 吗 ? 似 
平 可 以 这 么 说 ， 企 昌 到 自然 严 嘎 当然 好 ， 电 到 了 也 不 坏 ， 因 
为 我 们 从 而 得 到 财 大 ， 就 会 安 得 更 坚强 ， 虹 有力, 想到 这 里 ， 
不 搓 兴 奋 鞭 名 ， 砌 意 把 这 -点 意 轧 写 下 来 ， 汗 激 侨居 国外 的 
求爱 的 同胞 。 

一 九 六 三 和 十 二 月 作 
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咯 谈 新 中 国 的 交通 


中 华人 民 共和 国 成 立 以 来 ， 十 五 年 闻 ， 各 方 面 的 改变 和 
进步 ，- 天 两 天 也 谈 不 完 。 现 在 只 有 十 来 分 钟 的 时 间 ， 我 只 
能 挑 … 个 方面 来 庶 谈 。 我 准备 痰 交通 方面 。 交 通 方 面 还 是 个 
大 是 日 ， 只 能 编 小 范围 ， 谈 谈 我 亲身 的 经 贞 。 

抗战 期 间 ， 我 在 成 都 作 了 四 年 ， 为 了 接洽 可 务 ， 看 音 明 
友 ， 人 每 年 总 要 天 重庆 一 两 趟 ， 来 回 乘 公路 车 ， 趴 规定， 单程 
是 两 二 ， 中 途 在 内 江 欣 夜 ,可 是 准 两 天 到 述 的 次 数 并 不 多 。 公 
路 车 好 像 全 害 善 或 径 或 吕 的 病 ， 一 会 儿 狂 发 了 就 抽 链 。 挑 了 
销 ， 什 么 时 候 收 好 是 没有 淮 儿 的 ， 这 扣 旺 误 了 了 时间。 单程 下 
三 天 ， 还 算是 幸运 ， 有 - 不 从 重庆 加 成 都 , 幢 足 下 了 六 天 
路 于 行 见 成 渝 铁路 的 路 车 辆 在 那里 ， 河 道上 惑 起 高 矮 不 齐 的 
桥墩 ， 心 时 总 孜 四 ，“ 具 了 好 多 年 的 成 渝 铁 路 还 是 这 个 伴 儿 ! 
什么 时 候 路 基 上 铺 上 铁轨 ,河道 上 架 起 桥 , 就 不 受 这 个 罪 了 1” 
现在 成 渝 饼 路 早 己 修 成 ， 一 九 六 - :年 五 月 间 ， 一 天 聊 上 上 我 在 
成 都 上 军 ， 一 党 旺 醒 ,就 到 了 重庆 。 回 忆 当 年 的 国 顿 情形 , 今 
普 一 对 比 ， 心 星 的 欢喜 简 直 没 法 形容 。 

说 起 成 渝 饶 四 ， 自 然 联 想到 定 成 包 路 。 宝 成 铁路 炙 过 秦 
岭 的 -如 ， 工 程 最 厄 蕊 。 线 路 在 重山 伏 谤 之 癌 同 外 盘山 . 一 
会 儿 钻 进 隧道 ， 一 会 儿 辅 出 隧道 ,我 亿 没 数 消 际 道 有 多 少 : 划 
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最 高 的 处 所 - 看 ,刚才 经 过 的 线路 和 隧道 全 都 陷 在 底下 ,不 知 
道 右 几 千 丈 深 ,自己 虽然 尾 公 在 车 艰 里 二 来 的 ,仿佛 也 感到 相 
当 赂 力 。 臣 到 规划 这 段 线 断 的 大 ,想到 修筑 这 段 线路 的 人 ,他 
们 的 智慧 和 襄 力 多 么 值得 感 候 啊 ! 还 和 一 点 必须 说 的 ， 这 中 
线路 ， 议 是 从 寅 鸡 到 风 几 的 一 段 , 改 为 电气 化 冶 好 几 年 了 。 电 
气 机 车 力 量 大 ， 净 着 列车 翻 过 秦岭 ， 好 像 手轻 松 的 。 

一 巨石 二 年 加 天 ， 我 从 是 安 到 兰州 。 以 前 跷 海 线 只 到 天 
水 ， 宝 鸡 和 到 天 水 一 成 电 宝 天 铁 路 ， 那 是 一 条 党 铁路 。 路 基 狭 
窗 ， 路 两 旁 山 于 笔 方 ， 线 路 弯曲 的 处 所 半径 极 小 ， 隧 道 大 多 
没有 加 工 宕 万， 很 多 沪 修 湖 润 的 地 方 没 有 修 , 修 了 了 涵洞 的 . 直 
么 又 太 小 ， 不 能 道 囊 地 淮 注 流水 。 痊 而 部 之 ， 工 程 异 乎 计 常 
地 草率 。 工 程 草率 ， 铁 路 就 不 管用 ， 土 石 时 常 计 其， 路 其 时 
党 给 流水 冲 恕 ， 当 时 虽说 通 了 车 ,实际 上 通车 的 日 子 很 少 ,大 
陆 链 放 的 第 三 年， 就 是 - - 九 下 零 年 ,时 们 就 卜 管 这 条 铁路 ,以 
前 工程 上 的 种 种 饼 点 全 给 流 正 , 问 时 新 修 天 水 到 兰州 的 铁路 。 
不 到 岩 年 六 工夫， 工程 全 部 完 戌 ,从 西安 就 可 以 直通 兰州 1。 
我 到 兰州 ， 就 在 工程 仿 部 完成 的 下 … 年 。 在 车 上 也 人 赔 ， 修 
这 条 线路 ， 解 放 军 的 军工 和 几 个 民族 的 民工 ， 大 约 有 小 万 人 
付出 了 劳 为 。 看 全 线 的 工程 真 不 容易 ， 可 是 修得 那么 好 艾 那 
人 么 快 ， 我 永远 忘 不 了 这 二 万 人 的 功绩 。 

兰州 往 西 长 ， 兰 新 铁路 通 到 乌鲁木齐 。 兰 州 往 东 北 ， 包 
兰 铁路 通 到 包头 。 这 夷 条 路 我 还 没 走 过 。 我 只 从 北京 滋 车 到 
呼和浩特 又 到 包头 ， 虽 然 行程 并 不 长 ， 已 经 深切 地 体会 到 模 
穿 我 国 北 部 的 铁路 线 的 伟大 意义 了 。 这 禅 的 铁路 线 好 比 人 号 
上 的 大 动脉 ， 大 动脉 是 通 ， 供 宇明 六 足 ， 身 体 自然 会 越 米 越 
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半 健 。 

我 又 曾经 到 内 蒙古 东部 的 三 个 同 ， 呼 伦 贝 尔 盟 、 哲 里 洒 
四， 昭 乌 达 盟 还 进入 大 兴安 鉴 栖 区。 车 条 外 只 见 老 林 幼 林 ， 
浓 绿 同 绿 ， 中 间 点 绥 咨 卢 样 册 第 挺 的 银色 符 十 ,已 胃 不 航 、 
真是 个 “林海 "。 下 了 火车 又 葵 林业 员 的 汪 火 不 ， 在 密林 中 
问 穿 行 ， 真 到 未 经 开发 的 原始 森 打 -往外 开 藤 火 训 和 小 火车 ， 
一 列 一 列 的 ， 满 满 地 装 养 木材 ， 岂 大 后 着 就 兴 在 。 

至 于 东南 地 区 ， 我 必得 说 ， 现 在 福建 省 有 了 铁路 ， 真 是 
极 大 的 方便 。 由 十 年 前 ， 我 从 福州 回 上 海 ,过 到 大 气 不 好 , 风 
浪 大 ， 一 上 轮船 就 身 在 销 上 ， 和 怖 里 糊涂 过 了 儿 玉 ， 什 么 东亚 
也 投 上 吃 ,直到 轮船 进 了 黄浦 口才 侍 起 来 。 当 时 我 仿 . 表 也 不 敢 
到 磊 庙 了 。 去 年 我 欠 上 海 到 误 潭 , 转 座 厦 铁路 又 续 南 谣 恋 路， 
不 满 二 十 刀 个 钟头 就 到 达 福 州 。 存 四 十 年 前 、 鄂 能 料 色 会 有 
这 样 又 寺 述 又 安 适 的 旅程 呢 ? 从 福州 坐 公 路 车 往 南 ,经 过 症 田 
京 州 到 达 厦 门 ， 回 程 走 了 询 诺 铁路 全 线 。 陀 夏 忽 路 大 体 上 号 
南北 走 回 ， 在 南平 的 药 洲 往 东 伸 出 一 线 , 大 体 上 是 东西 中 向 ， 
访 是 南 福 铁 路 。 再 加 上 上 支线 和 公路 线 、 汤 建 全 省 就 禹 通气 
了 。 

还 有 武汉 的 长 江 大 厂 必 得 说 一 说 。 我 交 经 从 在 年 贿 航 经 
过 大 桥 , 久 曾 经 在 桥 上 步行 , 胱 誉 武汉 的 形 和 性， 欣赏 大 江 的 壮 
阔 , “一 桥 飞 扫 沿 此 ， 天 笑 变 氨 途 .” 我 黑 通 毛 主 席 的 同和 名， 名 
得 这 个 词 名 不 仅 是 穆 天 桥 ,而 且 移 分 表达 出 中 同人 民 的 气 首 。 
长 江 大 桥 建 成 之 后 ， 北 京 广 州 之 间 就 每 天 并 和 直达 通 不 。 在 以 
前 ， 这 是 涝 也 不 将 欧 想 的 ， 

刚才 我 说 过 ， 一 九 六 一休 一 月 间 到 重庆 。 在 重庆 短工 玫 
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天 ， 就 滋 轮 船 到 汉口 ， 这 是 我 第 三 回 走 这 条 水 路 了 。 头 一 回 
在 一 无 三 七 全 年 衫 ， 储 的 轮船 ， 是 上 水 。 第 二 同 在 一 九 四 五 
年 年 扩 ， 坐 的 木船 ， 是 下 水 ， 一 路 上 欧 风 歌 市 , 吏 耽 搁 朱 , 走 

了 一 个 月 才 到 汉口 。 那 两 国 真 不 是 滋味 ， 混 乱 ， 慌 张 ， 时 了 
刻 刻 提心吊胆 。 好 多 处 山 送 上 写 着 大 字 一 一 基 年 某 月 某 日 ; 某 
某 轮 在 此 沉没 。 有 些 地 方 ,还 看 见 出 事 的 轮船 侧 躺 站 那里 ,不 
出 你 不 它 蛙 一 沉 。 这 一 同 可 大 不 相同 了 .只 见 一 路 ,上 布置 著 售 
号 杆 和 导航 标志 ， 到 认 间 ， 那 些 浮 在 江面 上 的 导航 标志 曾 
会 儿 亮 一 会 儿 灭 ， 因 而 无 论 县 鹤 ， 可 以 安全 适 船 。 许 多 险滩 
给 类 掉 了 ， 昕 说 共有 有 百 把 处 , 项 有 各 的 险滩 渍 新 滩 , 现 在 没有 
了 。 轮 船上 收拾 得 于 干净 净 ， 一 切 都 安排 得 井井有条 。 你 吃 
饭 ， 体 息 ， 管 善 实 杆 橱 杀 三 峡 的 峰 痊 ， 坐 下 来 读 几 页 书 ， 全 
都 感 到 非常 之 安 适 。 回 想 以 前 江 轮 上 海轮 上 那 种 乱 糖精 的 入 
景 ， 这 一 回 旅 程 真 该 说 太 和 舒服 了 。 

我 谈 到 这 里 为 止 。 往 后 有 机 会 ， 再 谈 别 的 吧 。 
一 九 六 五 年 十 二 月 为 香港 《大 公报 》 作 
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《 角 直 内 吟 图 ?题记 


祭 到 有 直 任 教 于 吴县 县 立 第 五 高 等 小 学 该， 益 应 同学 见 
爱 宾 若干 伯 祥 之 招 -时 余 在 上 海 商务 印 书馆 所 设 之 尚 公 学 校 ， 
二 史书 米 ， 谓 往 时 意气 相投 ， 共 祭 教 育 ， 必 记 乐 愿 : 余 遵 酬 
尚 公 而 就 五 高 ,于 一 九 -~ 七 年 春季 并 学 前 与 二 见 同 舟 介 角 时 . 
宾 若 任 校 长 ， 伯 祥 与 余 铺 任 级 任教 员 。 一 兄 在 校 已 几何 时 ,不 
能 详 忆 ， 惟 至 多 不 庆 二 年 。 

-天 零 七 年 春 ， 苏 州 公立 中 学 校 《 即 以 后 共 称 为 草 轿 中 
学 者 ) 创 办 招生 , 宾 若 什 祥 与 余 贿 攻取 入 学。 入 学 之 后 又 加 村 
站 ,其 他 业 较 优 关 为 二 年 级 ， 一 兄 与 竹 。 迄 一 - 妃 一 宪 年 终 ， 一 
兄 毕 五 年 之 业 ， 市 以 实际 收 业 未 下 五 年 ， 不 能 取得 "举人 ” 资 
格 ， 须 留 校 社 修一 年 为 可 。 莽 二 兄 与 余 同 于 一 九 … -年 终 毕 
业 ， 其 时 清 迁 已 覆 ， 自 光 所 渭 “ 淮 人 ”资格 矣 ,一 九 一 二 年 , 宾 
车 任 馈 等 小 学校 校长 ， 共 校 在 阁 门 附近 。 伯 祥 就 劳 州 完 兵营 
事 ， 类 似 仿 之 所 谓 秘书 者 。 余 任 干将 坊 言 子 畜 初等 小 学 校 级 
任教 员 。 宾 若 改 任 习 高 校长 不 记 在 和 何 年 ， 惟 记 其 到 角 点 即 与 
伯 祥 借 。 

鳌 高 在 保 圣 寺 大 砍 之 两 南 人 出， 校门 前 偏 左 为 计 度 之 天 王 
山 。 以 之 北大 暴 之 西 为 鲁 望 裙 ， 与 校 隔 -- 墙 ， 墙 有 沐 ， 启 铀 
可 入 。 大 典 之 东北 为 和 朋 直 初等 小 学 校 ， 校 全 多 于 五 高 ， 运 动 
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场 尤 宽广 。 自 天王 里 贞 行 数 二 步 为 山门 ， 厂 桩 沿 在。 串门 外 
虽 市 街 ， 又 数 十 步 机 座 音 花 镍 .你 记 其 水 科 ，、 藉 见 入 时 候 茸 
夺目 地 之 广 。 
于 部 女子 部 各 训 一 楼 ， 不 机 连 则 .楼 竺 二 下 二 室 ， 
为 四 班 之 课堂 。 女 部 楼 为 二 班 之 澡 常 , 余 : 男 
于 站 楼 傅 记 院 面 汞 为 一 版 厅 ， 前 不 没门 窗 , 两 位 为 办 公 室 . 举 
行 全 校 太 会 器 在 此 敌 厅 ， 其 时 男女 学 生 万 其 处 一 堂 。 盟 子 部 
区 与 庭院 之 南 有 一 足 ， 玻 窗 北 向 ， 五 人 怖 之 .来 器 贴 南 从 ， 自 
虹 而 东 ， 首 窒 若 ， 次 伯 祥 ， 次 为 余 ， 次 算 这 只 种 建 下 ， 次 
体操 歼 员 昔 志 范 。 是 哆 临 窗 ， 其 序 与 床 间 。 夜 盯 点 白 崇 罚 煤 
油 束 条 - 蕊 ， 当 时 已 党 颜 为 明亮 侨 。 
二 月 散 尝 演 后， 家 居 杰 知之 教员 各 归 其 察 。 外 求 之 五 人 

则 为 共 国 生活 ， 政务 工作 ， 业 余 闲 遗 ， 二 餐 - - 宿 ， 缘 阳 处 而 

分 。 今 站 回忆 而 杂记 折 放 业 余 闲 进 者 。 夜 谈 多 在 宝 内 , 传 月 
a 典 各 找 酚 仅 庭 院 中 。 了 晚餐 时 仍 亦 消 酒 其 酮 ， 发 起 阁 
作 东 ， 和 罕 若 洪 淡 妮 召 ， 体 央 人 忆 入 细 ， 凤 以 
人 称 ， 兴 到 则 虹 声 低 喝 。 伯 祥 最 健谈 ,多 说 轶 曾 掌 故 : 能 
人 又 能 卓 京 戏 若干 昌之 
片 假 ， 怨 人 如 之 不 体 ， 旭 慷慨 应 聂 ， 引 院 而 歌 。 几 今 思 之 ,一 
兄 当时 之 志 窑 犹 罕 在 耳目 间 唱 。 至 于 星期 咱 式 其 他 假日 外 此 
游 散 ， 风 往往 三 人 行 ， 而 际 间 二 妖 不 与 身 , 吃 茶 于 万 象 状 ,其 
于 盟 简 闻 ， 镇 上 所 请 十 总 者 赂 趋 之 ， 临 河中 庄 ,高 决 间 沦 。 
馈 酒 本 财源 店 ， 店 在 保 圣 寺 测 门 外 。 财 源 为 店 十 之 和 名， 其 次 
状 治 集 ， 僵 是 蔬菜 丝 可 口 。 苛 索 值 不 号。 有 时 至 役 家 听 弹 词 ， 
丰 时 至 某 公所 昕 昆曲 . 诺 家 者 镇 上 之 大 族 ， 英 文教 只 上 遍 康 位 
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羡 遇 锋 间 学， 其 族 中 常 洲 苏州 说 书 人 之 来 镇 弹 注 普 答 日 下午 
到 家 说 书 一 同 ， 合 族 男女 共 昕 之 。 镇 上 六 多 哮 昆 中， 其 有 限 
省 集 于 某 公所 ， 延 曲 师 教授 拍 旧 ， 进 而 到 于 审 注 。 党 见 名 有 睫 
琵 党 用 泉 敦 党 《长 牛山 ， 小 密 3 调 明 拒 上 场 时 所 唱 " 天 淡 云 准 * 
一 晶 ， 过 兴 逐 句 指 点 ， 日 花 守 如何 俯 他 是 盼 、 了 如何 修 
场 潍 酒 ， 可 话 痢 酉 入微。 宾 若 之 才 苑 沈 们 安 亦 说 上 也 
巷 老 庆生 算 涉 书记， 布置 月 出 尼 数 ， 岗 有 明 几 次， 书本 侈 越 铬 

人 得 暇 二 往 沪 ， 刘 村 无 所 不 谈 ， 出 信安 尤 好 谈 
芙 ,“ 咒 闫 "“ 丛 关 ?党 挂 口头 。 负 外 内 五 于 有 此 陵 山 ， 名 为 册 1 
商 尤 石 ， 灌 木 自 后， 高 树 无 湖 - 扫 日 陪 团 ， 我 六 人 偶 或 一 往 、 
聊 寄 游 山 之 意 。 帘 答 村 获 神 注意 宰 戌 水 尝 往 观 数 次 。 归 来 
评论 卫 光 谨 衣 外， 伯 祥 之 兴致 展 高 。 

余 在 中 学 时 党 随同 党 刻印 。 以 刀 吃 五 ， 须 留 省 留 之 ， 不 
须 留 考 去 之 ， 基 恩人 人 所 能 为 ， 无 往 求 师 。 芒 抵 朋 直 ， 睹 革 
氏 席 藏 之 4 文宗 桥 印 谱 >》， 电 签 仿 效 之 ， 吃 于 业 条 相间 复 事 礁 
妨 ， 凡 以 印章 石 米 嘱托 者 无 不 赃 。 共 时 信 祥 售 在 旁 谊 视 ， 商 
最 于 布局 之 党 ， 滩 议 于 终 思 之 后 , 且 出 所 有 印章 有 有 介 余 刻 之 ， 
刻 何 字 何 语 ， 作 和 档 虐 何 式 ， 多 府 授 意 , 故 为 伯 祥 刻 省 特 多 .各 
此 事 历 一 牛 即 赴 ， 以 后 末 复 执 刀 ,于 治 印 一 道 终 为 门外汉 张 。 

伯 祥 家 自 苏 州 铁 狐 上 意 迁 居 角 置 约 在 一 玫 一 六 或 一 几 - -七 
年 , 任 镇 东 陈 民 大 皇后 之 楼 房 上 下 六 间 。 共 处 距 五 高 三 站 许 ， 
到 校 有 两 途 可 人 特 ， 治 河 岸 而 行 ， 复 折 而 南 ， 一 风 山 折 御 田 
腾 行 ， 出 卢 千 泾 肿 为 保 兰 寺 天 王 里 前 之 六 场 ， 此 较 近 二 。 值 
认 和 舞 苹 刘 校 得 当 住 校 四 人 人 展 移 之 时 偿 晚 下 学, 学年 散 尽 , 事 
和 劳 型 毕 ， 态 归 其 入。 偶 咕 有 兴 ， 沾 酒 其 夜 伏 ， 守 柄 而 归 。 而 
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余 总 觉 视 前 岁 稍稍 罕 宽 侨 。 

一 九 一 八 年 之 秋 宾 若 受 伤 遂 进 ， 实 为 极 大 塌 寿 事 。 其 受 
伤 在 旦 出 车站。 和 角 直 周围 环 水 ， 必 假 舟 查 万 达 。 自 苏 城 措 航 
船 而 往 ， 水 程 三 十 六 里 ， 和 需 关 小 时 ， 遇 道 风 或 需 八 小 时 。 乘 
火车 抵 昆 山 ， 自 昆山 措 船 ， 则 水 程 较 短 ， 时 间 较 上 省。 其 时 实 
车 以 事 返 此 ， 事 毕 乘 火车 抵 书 山 ， 下 车 之 时 忽 自 陷 月 台 与 火 
车 间 ， 而 火车 犹 林 停 住 ， 车 轮 稍 一 转动 ， 臻 腰部 以 下 受 故 极 
在 。 阐 载 回 苏州 ， 入 齐 门 外 洒 人 所 设 医院 治疗 。 其 伤 内 部 其 
于 外 部 ， 首 苦 廊 状 ， 其 父母 二 见 及 夫人 缘 至 惨 测 。 其 促 见 至 
觉 烷 与 医师 奶 商 ， 可 省 毒 而 死 之 ， 伯 免 油 楚 。 医 师 其 之 。 终 
于 生 力 消 议 而 亡 。 余 僵 在 校 中 固 知 宾 若是 中 当 来 ,而 订 到 , 疑 
之 ， 越 日 力 得 消息 ， 如 阅 迅雷 。 尝 往 医 院 探视 ， 宾 若 惨 白 之 
容颜 ， 其 夫人 庶 然 之 身影 ， 至 今 就 能 约略 忆 之 。 

继 宾 若 任 校长 者 为 沈 伯 安 ， 一 邹 仍 且 贯 。- : 九 一 九 年 我 
父兄 冶 ， 我 妻 如 林 育 至 善 已 但 同 穴 。 伯 安 任 黑 林 为 康子 部 级 
任教 员 ， 于 是 我 家 于 是 年 著 中 迁居 角 直 。 伯 祥 计 出 所 赁 屋 之 
届 下 三 问 停 我 家 居 之 。 到 校 返 写 ， 时 或 三 人 借 行 泪 。 

原 后 伯 祥 辞 五 高 而 就 厦门 集美 尝 校 教 职 ， 既 而 应 北京 人 
学 之 招 起 北京 ， 其 家 迁 回 苏 城 居 因 果 堆 ， 余 今 皆 不 能 确 记 其 
年 月 。 其 家 既 迁 ， 余 家 乃 全 占 陈 氏 楼 房 之 六 间 。 

一 万 二 -年 暑假 后 ， 余 亦 藤 五 高 而 任教 于 吴淞 中 国 公 学 
中 学 部 ， 培 识 朱 佩 荡 兄 ， 与 并。 公 学 忽 起 风潮 ， 祭 径 返 角 
直 。 是 冬 佩 嘴 在 杭州 浙江 第 一 师范 学 校 ， 其 校 一 国文 教员 不 
知 以 何 离 去， 慨 吃 招 余 补 其 孔 。 然 余 留 杭 甚 暂 ， 一 儿 二 二 年 
二 月 下 刀 又 凤 北 京 ， 任 北京 大 党 预科 讲师 。 余 初 不 答 咸 ， 适 
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郑振铎 儿 送 俄国 育 诗 人 爱 罗 先 珂 到 京 ， 乃 绩 们 同行， 时 则 从 
祥 先 在 京 中 例 。 寓 所 在 大 石 作 ， 同 会 丝 浴 才 人 。 员 强 黑 兄 扒 
着 ， 照 料 族 人 贤 事 。 顺 颜 刚 兄 活 介 泉 兄 皆 狸 居 一 室 。 余 与 从 
祥 共 一 室 ， 夜 轩 隆 于 被 迷 。 共 潘 一 兄 国 初 识 ， 颜 刚 则 交谊 至 
深 ， 祭 不 是 十 岁 时 熟 中 之 问 窗 ， 义 小 学 中 学 之 同学 也 。 然 祭 
资 京 人 月 祭 即 请 起 南 具 ， 所 任 作 文 课 们 祥 报 人 允 为 代 。 南 归 之 
故 为 墨 困 将 分 娩 ， 祭 须 件 之 到 苏 城 锭 产科 医生 。 四 月 下 杀生 
至 美 。 守 是 暴 朵 不 复 能 任教 ， 我 家 不 复 须 居 角 直 ， 逐 于 秋 谍 
迁 回 苏 城 ， 居 大 坟 平 此 。 

今年 五 月 十 七 由 余 重 访 角 直 , 距 一 九 二 二 年 五 二 所 年 ,天 
高 男 于 部 之 网 导 全 虎 于 抗战 期 间 ， 女 子 部 之 炙 尚 在 ， 基 银 个 
数 株 亦 尚 在 。 舍 望 词 原 有 水 阅 ， 前 临 计 驳 池 ， 池 已 洲 ， 水 说 
略 无 痕迹 ， 准 道 水 阅 之 二 小 右 桥 尚 存 。 罗 汉 陈 列 包 之 前 门 仿 
寺院 山门 式 。 庭 中 列 花 木 怠 山石 ， 罗 汉 存 九 硒 ,或 全 或 残缺 ， 
缘 朝 外 ， 不符 旧 时 分 居 交 时 之 两 例 。 旧 时 暴 呐 侧 高 且 广 ， 邓 
山崖 润 到 为 背景 ， 罗 议 高 下 错落 处 其 间 。 今 岁 汉 位 置 亦 尚 高 
下 炙 落 ， 且 保 存 其 贴身 之 背 录 ， 然 背 妨 接 台 处 不 尽 连 贯 ， 统 
观 全 部 ， 其 总 与 广 狂 不 逮 旧 时 之 一 壁 也 。 询 余 所 居 陈 找 之 楼 ， 
云 今 为 中 学 之 宿舍 ， 各 乡 学 生 就 学 者 局 之 。 欲 往 一 观 而 末 果 。 
亦 思 重 箱 当 年 到 校 返 博之 族 答 ， 重 观 伯 安 当年 之 小 书 高 今 复 
何 若 ， 尼 以 时 促 而 于。 惟 与 当年 之 学 后 ,与 今 时 之 小 学 生 ,与 
镇 上 之 负责 同志， 与 同 往 之 吴县 文教 局 诸 癌 志 ,合影 若干 帧 。 
当年 之 学 秆 过 见 者 六 七 人 ， 年 丝 七 十 区 上， 铬 已 退休 ， 惧 一 
大 尚 不 是 七 十 。 望 耐 识 其 钥 记 其 名 者 三 人 ， 量 许 佛 ， 日 宋 志 
诚 ， 日 股 之 十 。 


越 数 日 作 一 诗 记 此 行 ， 录 之 于 此 : 


五 二 百年 复 此 程 ， 洪 字 
应 实 言 塑 重 经 邓 ， 
斗 鸭 和 
再 来 机 未 漳 副 可， 五 


溢 波 调 吴 淞 江 , 白 苏 城 到 角 直 经 多。 基 疏 江 捧 上 海 称 苏州 河 ， 
电 外 白 婆 桥 入 芙 清江。 

以 上 晓 括 角 直 之 踪迹 既 毕 。 回 忆 平 生 , 友 有 明 中 过 从 时 密 ， 
实处 最 信者 ， 黄 怕 祥 车 。 娩 则 中 学 五 年 ， 继 之 则 负 直 数 年 北 
京 月 余 如 上 述 。 其 后 同 在 上 海 商 务 印 书馆 八 年 ， 此 八 年 之 大 
六 叶 期 ， 于 永 兴 路 及 顺 泰 里 则 辣 民 而 局 ， 于 伟 余 里 则 司 里 而 
居 。 叶 后 网 在 开明 书店 数 年 。 一 九 三 七 年 日 沽 大 举 进犯 ， 信 
详 留 沪 ， 祭 家 入 川 ， 为 别 者 八 年 ， 然 来 往 世 村 频繁 ， 如 打 乒 
乓 球 ， 祭 寄 伯 祥 书 编号 将 达 二 百 看 。… 九 四 六 年 春 余 返 沪 , 同 
在 开明 又 三 年 。 一 九 四 九 年 三 月 余 来 京 ， 既 侧 伯 祥 水 到 ， 同 
住 东 城区 ， 虽 工作 不 在 一 处 ， 面 得 跟 轻 相 访 ,一 谈 包 半日 , 同 
游 酒 焦 ， 往 入 而 储 ， 盖 二 十 佘 年 此 然 。 一 九 七 五 年 十 一 月 二 
七 只 上 午 与 满 子 访 伯 公 《〈 自 伯 祥 四 十 左右 始 ， 朋 辈 即 称 为 伯 
侈 ), 先 一 月 汉 华 与 满 子 通 电话 ， 计 其 父 念 余 ， 故 耻 往 。 奈 则 
A 胡 二 小 时 苹 所 ， 各 道 “ 再 见 "。 不 意 此 万 最 

一 而 ， 迄 三 十 中 之 面 伯 兮 泊 此 大 。 

伯 移 十 余 又 有 概 关 亚 此 一 事 , 祭 与 贰 各 为 婚 实 缘 伯 翁 。 
所 一 一 年 项 ， 箱 翁 训 计 硕 民 先 生 ， 常 共 阁 作 , 余 所 亦 问 至 。 硕 
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慌 先 生 遇 ， 与 其 乓 王 及 要 赎 要 入 于 天 人 道 及 余 ， 放 宜 可 与 其 
婚 。 宗 许 问 阅 谍 念 可 , 铮 子 夫人 次 肝 其 侄女 , 克 
赤 赞 可 ， 遵 请 佑 贫 来 访 我 父 ， 进 媒 奴 之 过， 我 父 允 之 。 议 甩 
定 ， 双 方 交 换 广 帖 及 像 片 ， 铬 由 怕人 第 转送 。 一 九 一 六 年 政 结 
蚜 之 日 ， 仿 与 苹 。 作 余 不 因 伯 盆 识 硕 民 先生 ， 自 
几 议 媳 池 家 ， 上 了 十 你 之 厨 生 生活 上 及 而 生子 六 将 全 异 ， 而 余 此 
时 亦 未 必 如 此 硅 之 余 ， 然 由 其 关系 巴 间 重要 记 隘 。 

陈 共 再 召 党 绘 K 草 话 没 片 风 2? 赔 余 。 泛 华 见 之 ， 清 从 局 亦 
为 伯 侈 给 岗 以 资 追 售 ， 风 周 廊 作 此 4 朋 直 半 吟 向》 刘 华 广 征 
亚 哑 。 祭 与 们 等 斧 争 谋 ， 义 不 穿 酬 ,万 回忆 往事 作 此 灌 沁 。 文 
丈 插 党 ， 砍 能 达 友 情 之 真 ， 不 胜任 恶 颁 。 近 串 日 疾 ， 不 能 作 
小 字 ， 忌 陈 次 园 召 代 书 之 ， 附 志 寺 此 。 

一 九 芋 七 年 人 月 上 四 日 
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“五 一 文艺 演出 剧目 好 


四 朋 二 十 七 日 的 《北京 甩 报 3》 登 了 “五 一 ” 节 文 艺 演出 剧 
目 ， 我 看 过 一 这， 感到 “百花 齐 放 ?的 气氛 更 加 浓 侣 了 。 

好 多 年 滥 独 话剧 了 。 “上 四人帮? 横行 霸道 的 时 候 ， 没 有 话 
剧 ， 只 有 有" 碱 剧 ?， 谁 也 不 爱 看 。 粉 碎 了 "四人帮 ?以 后 ， 我 的 
说 力 听 力 都 不 行 了 ， 没 去 过 剧场 。 节 近 从 电视 里 看 了 《 厅 心 
谱 》， 很 受 感 沪 。 这 个 戏 写 得 下 真 ， 演 得 驯 真 ,表达 了 大 家 的 
感情 ， 涪 出 了 大 家 的 心里 话 。 听 说 这 样 的 作品 还 有 好 些 . 正 
在 琢 座 锰 炼 。 在 演出 刷 H 中 看 见 《 于 心 谱 »， 我 就 想 到 将 会 
有 许多 好 的 话剧 陆续 上 演 ， 跟 观众 见面 。 于 是 我 感到 浓郁 的 
“百花 曾 放 ?的 气氛 。 

省 出 剧 日 中 存 K《 痛 说 草 命 家 页》 和 《 打 虎 上 山 ?， 我 非常 高 
兴 ， 为 的 是 曾经 被 "四 人 帮 ? 基 出 的 样板 戏 终于 回 到 了 人 民 于 
里 。 还 有 4 秋 江 兴 挡 马 闪 三 岔口 闪 打 渔 茶 家 》 等 ， 都 是 大 们 喜 
阿 乐 见面 被“ 四人帮 ?的 专制 主义 扼杀 了 的 ， 我 看 更 这 些 而 日 
也 非常 高 兴 。 还 有 一 个 芭 蓝 舞剧 日 思 4 亚 火柴 的 女孩 ?， 大 和 概 
是 根据 被 “四 人 帮 ? 排 斥 的 必 徒 生 的 童话 改编 的 吧 。 这 许多 反 
映 不 同 生活 的 作品 ， 在 劳动 人 民 歇 节日 一 完 在 舞台 .上演 出 ， 
适应 了 广大 观众 接受 教育 、 获 得 知识 、 欣 赏 艺 术 的 多 种 多 样 
的 槛 求 。 于 是 我 感到 浓郁 芍 “ 百 化 齐 放 ” 的 气 所 。 
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我 还 注意 到 不 少 剧 月 刊登 了 演员 的 名 宁 ， 这 也 是 好 些 年 
没有 的 事 了 。 “四 人 吕 * 挫 城 演员 的 个 性 和 才能 , 硕 变 他 们 一 
字 一 租 , 一 挡 一 式 ” 前 按 在 -一 个 异 广 时 。 表演 艺术 本 来 是 多 种 
多 样 的 ， 厅 梯 一 出 碟 . 不 同 的 演员 可 以 创造 出 不 同 的 风格 来 。 
把 演员 的 和 名字 导出 米 ,可 以 计 观众 根据 自己 的 爱好 来 挑选， 
二 可 以 所 使 表演 艺术 不 烙 发 展 、 不 断 创新 。 于 是 我 感到 浓郁 
了 的" 百花齐放 "的 气氛 、 

“五 -文艺 演 由 刚 目 好 - 凡是 好 的 东 瑟 ， 应 该 大 家 来 称 
名 ， 因 此 我 写 上 这 些 感 想 。 


一 几 蕊 从 年 中 月 二 站 信里 作 
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妹 文 。 蛋 词 


参加 追 乔 傅 国米 ， 半 有 存 所 朱 。 僚 吉 的 械 然 是 退 信 会 ， 兴 
然 低 车 有 内 失 ， 有 什么 好 说 的 ? 我 是 说 明明 性 到 了 六 家 出 ， 
明明 在 礼堂 型 卉 这 了 江 米 分 钟 ， 可 是 我 的 识 思 好 像 没 有 尽 咎 
地 宣泄 ， 或 竞 是 简直 没有 得 到 宣 港 ， 因 而 若 有 所 失 。 
:是 联想 到 两 篇 祭文 : 韩 合 的 & 祭 十 二 好 文 >， 欧 阳 修 的 
《 锅 石 型 勋 文 》。 
这 两 篇 絮 文 部 收 在 4 古文 观 止 ?里 ,我 小 时 候 读 得 机 当 匈 ， 
表 得 出 ， 现 在 可 不 成 了 。 书 架 上 有 中 华 书局 去 年 重 让 移 《 占 
文 现 止 3 标点 本 ， 我 兼用 服 锐 放 大 锐 还 乍得 清 ,就 把 这 两 篇 于 
读 一 遍 。 
紧 文 们 是 对 死者 说 话 ， 仿 伺 死 者 就 在 身边 而 比 句 句 听 得 
请 似 的 。 韩 愈 对 他 的 便 池 十 二 部 说 得 非常 属 切 。 好 说 沿 皮 全 
两 个 年 纪 相 差 不 大 ， 嫂 媳 说 过 , 韩 家 的 指望 就 在 咱 沿 个 与 工 。 
他 说 当年 为 谋生 各 地 奔跑 ， 以 为 将 来 总 能 够 长 入 共处 。 他 说 
自己 年 纪 不 满 四 十 ， 眠 力 凑 了 ， 头 发 加 了 ， 牙 齿 动 授 了 ， 下 
恺 寿命 难保 ， 使 你 十 二 郎 抱 恨 无 穷 ， 稚 知道 您 竞 先 我 而 死 - 
真 的 吗 ? 恶 梦 码 ? 传 来 的 最 耗 怎么 会 在 于 还 呢 ?” 凡 下 涪 和 料理 
十 二 部 的 后 事 ， 怎 样 处 喷 生 的 遗孤 ， 恨 划 力 够 得 到 ， 准 备 
把 由 迁 匡 到 祖 访 上。 接着 发 一 通 恶 慨 ， 说 天 洪 地 衣 ， 长 期 分 
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岗 . 生 个 得 布依 ， 针 不 得 先 见 ， 全 站 我 的 不 是 ， 还 让 仁 么 好 

说 。 从 此 我 也 不 再 想 劳 的 了 ， 只 蜂 效 时 你 我 的 儿 节 ， 湖 户 仔 
人 成 长 ， 搞 养 你 我 的 女 册 ， 汶 各 她 们 则 巡 。 话 虽说 完了 ,一 
陈 心 震 可 说 这 其 钾 也 朵 3 其 不 和 也 著 ?“ 加 十 
一 名 究竟 知道 < 仿佛 上 ee 


站 为 他 扫 ,了 


欧阳 杉 的 人 千石: ;三 次 说 “配子 曼 锚 I" 当然 是 对 有 
受 印 说 证 。 。 二 说 起 石 :二 
沽 该 不 与 万 物 国府 ， 可 xs 中 让 基部 中 和 由 并 和 区 硫 ， 
三 说 自己 对 六 限行 总 允 的 交情 ， 不 能 把 克 共 之 再 在 通 ， 央 而 


当 ， 
摊 销 有 让， 扯 当 好 了 听 。 可 是 谎 称 文 而 沦 ， 末 郸 嫌 其 沁 。 换 条 
活 谤 ， 内 变 你 不 管 对 象 ， 具 图 自己 发 通 感 般 ， 交 么 用 来 经 
下 沧 也 全 有 册 肥 莉 成 ， 不 果 于 首 曼 则 。 

单 你 禾 咬 人 娟 多 当然 不 周 定 理 欧 二 人 文宣 和 网 梯 的 高 
低 。 如 有 果 综 这 两 篇 祭文 评分 大概 淮 部 会 说 韩 的 得 分 该 比 欧 
洛 吧 。 

姐 义 全 是 村 约 说话 ， 好 像 是 相信 有 史 论 ， 不 相信 和 神 灭 
论 ， 训 能 有 人 监 说 这 是 占 人 的 局 跟 性 。 我 合 要 为 古人 潍 护 ， 
人 类 可 能 永远 难免 局 限 性 ,吉文 这 点 儿 局 照 性 又 算得 了 位 么 ? 

读 完 两 夭 付 文 ， 再 想 如 今 的 追悼 会 。 追 悼 会 直 甩 人 么 寻 
文 市 用 蛋 闻 ， 蛋 闻 不 是 对 死者 说 活 ， 全 是 对 在 场 的 参加 者 说 
话 ， 可 以 这 么 说 ， 在 这 一 点 上 ,了 明 们 造 感 了 也 人 的 局 限 性 了 。 

毛 主 席 不 是 说 过 吗 ?“ 今 后 我 们 的 队伍 亚 ， 不 管 死 了 谁 ， 
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卜 恰 非常 。 这 一 血 吓 询 文 ， 如 果 主 十 鳄 ， 念 起 来 呆 杂 当当 


不 管 是 炊事 员 ， 是 战士 ， 只 要 他 是 微 过 一 些 有 益 的 上 作 的 ， 
我 们 都 要 统 他 送 茹 ， 升 追 自 会 。 这 区 成 为 一 个 制度 。 这 个 方 
法 也 要 介绍 到 老百姓 那里 去 。 村 上 的 人 死 了 ， 开 个 筷 个 会。 
用 这 样 的 方法 ， 峙 托 我 们 的 哀思 ， 使 整个 人 民团 结 起 来 。" 按 
所 主席 的 意思 ， 人 悼词 趾 然 是 对 在 场 的 参加 者 说 的 ， 惟 有 充分 
表达 太 伙 多 的 豪 思 ， 才 能 使 大 伙 儿 深 深 域 动 ， 更 加 团结 。 
汕 中 历 俩 死 首 的 经 历 和 工作 ， 表 扬 死 者 的 业绩 ， 勉 励 大伙 儿 
化 起 痛 为 力量 ， 学 习 死 者 的 请 有 优 长 ， 这 些 都 是 必要 的 。 但 
是 还 有 一 点 很 重 蓝 ， 必 须 表达 大 伙 开 的 哀思 。 丙 此 我 起， 人 剧 
词 和 妹 文 虽然 林 是 -一 回 事 , 也 该 写 得 k 絮 十 二 郭 文 》 那 洋 尽 切 ， 
不 宝 写 得 《你 石 曼 卿 文 ? 那 样 泛 。 

悼词 的 话 全 是 对 在 场 的 会 加 者 说 的 ， 却 丰 例 外。 某 些 蛋 
词 的 末了 一 旬 话 是 对 弦 者 说 的 ， 就 是 “ 茶 其 间 志 ， 安 筷 吧 1 ” 

读者 同志 假如 不 嫌 罗 索 ， 请 容许 我 谈 谈 这 个 “ 具 某 同志 ， 
安息 吧 1” 

据 我 的 未 必 可 靠 的 记忆 ， 前 些 年 在 悼 亲 的 林 了 用 这 个 话 
作 结 的 相当 普 裔 。 一 九 七 三 年 七 月 中 甸 ， 首 都 举行 章 土 创 先 
上 生起 悼 会 ， 郭 老 致 蛋 间 ， 却 没有 说 这 个 话 , 我 记得 特别 清楚 。 
从此 以 后 ， 或 用 或 不 用 ， 好 像 不 用 的 比较 参 ,不 过 不 散 说 定 、 
最 近 还 听见 过 两 次 呢 。 

我 一 加 反对 这 个 “ 某 某 岗 志 ， 安 息 吧 1 每 听见 一 回 , 瘟 感 
到 异常 不 舒服 ， 难 以 描摹。 为 芷 么 林 合 限 ， 大 概 大 四 点 : 

短篇 售 词 全 是 对 在 场 的 参加 者 说 ， 惟 有 这 一 句 是 对 死者 
说 ， 文 体 见 得 不 纯 。 这 是 一 。 

感情 大 激烈 了 ， 有 时 把 死者 当成 活 人 ， 跟 他 路 路 功 功 议 
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- 通 ， 也 是 有 的 。 但 是 在 二 十 世纪 七 十 年 代 的 末了 这 么 做 ， 
末 免 并 了 趴 韩愈 欧阳 修 同 样 的 局 限 注 ， 总 之 不 怎么 好 。 这 是 


刘 瑟 者 说 * 安 意 吧 ?是 从 哪儿 来 的 ? 原来 是 大 上 上 教 里 的 规 
矩 。 天 主教 徒 念 完了 为 死者 祷 袜 的 丝 文 ， 就 在 死者 身上 滋 基 
水 :同时 您 “Reguiescat in Pacei*( 据 说 是 “安息 申 !" 的 拉丁 
交 )。 并 非 天 主教 徒 为 什么 话 仿 效 天 主教 的 猎 仪 呢 ? 这 是 三。 

现 洗 玫 了 ， 蝎 哇 他 “安息 吧 1”" 有 时 还 蛮 加 重 诸 气 说 “水 返 
安 奶 吧 !" 这 里 头 包 合 苦 多 少 为 死者 庆幸 ， 幸 死者 安吉 的 意味 
啊 ! 这 个 意味 的 反面 ， 不 就 是 为 人 在 世 究 竟 设 有 多 大 意 居 ， 
活 一 斐 子 ， 无 赣 辛 辛 着 苦 ， 和 和 劳碌 球 ， 如 今 好 了 ， 你 可 以 潮 
受 安息 的 卓 福 了 吗 ? 这 个 意味 ， 对 死者 党 无 关系 ， 因 为 究竟 
活 好 死 好 他 圭 也 没 法 考虑 了， 可 县 对 活 人 却 大 有 关系 。 这 是 
四。 

我 老 是 在 希望 。“ 基 某 同 志 ， 改 息 吧 必 这 各 话 “ 永 远 安 息 
吧 1? 


一 九 七 九 牛 六 月 十 四 日 作 
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俞 曲 园 先 生 和 曲 辕 


俞 嵌 园 先后 是 清 代 末 叶 的 著名 学 省 。 他 的 学 术 成 就 起 

方面 的 ， 主 要 是 继承 了 高 邮 王 氏 父 子 这 一 学 派 ， 用 音韵 训 洁 
来 解释 占 书 ， 这 方面 的 车 作 在 《< 群 经 评议 3) 和 & 诸 子 评议 》。 他 
的 尘 、 文 目 成 一 家 ， 文 从 辞 须 ， 并 不 伐 仿 十 人， 故而 碍 文学 
方面 很 让 创新 的 意味 。 他 在 小 说 、 戏 曲 、 尖 俗 文 学 等 方 而 也 
有 不 少 著述 ， 但 是 不 黄 肖 大 注意 。 他 的 全部 萌 述 让 注 成 集 ， 
做 * 看 在 党 全 书 》， 共 五 百 卷 。 
昌 因 先生 的 原 精 是 浙江 潮州 府 答 清 共 ， 幼 年 却 住 在 杭州 
府 仁 和 县 交 临 于 镇 ， 所 以 他 说 话 带 临 平 口 资 ， 锭 虎 可 以 说 下 
他 的 版 乡 。 介 评 更 交 切 地 说 ， 轩 辐 先 于 的 一 生 ， 跟 苏州 的 关 
最 为 密切 。 

吾 存 太平 天 国 革命 以 前 ， 亿 从 河南 冯 竹 之 后 直到 路 个， 
住 在 苏州 的 时 间 上 长久。 并 始 住 在 谨 成 状元 石 籽 玉 ( 琢 堂 ) 的 
旧 尽 五 柳 国 趾 。 马 医科 非 什 宅 建 丁 光绪 初 年 。 所谓 " 业 国 ”在 
住房 西 侧 存 在 堂 的 北西 ， 因 为 此 面 是 可 形 ， 嵌 算 文 中 (出 ) 学 
相 伺 ， 让 各“ 曲 园 *。 其 中 天 了 个 贴 形 的 小 池塘 ， 又 跟 另 一 个 
繁 文昌 ( 昌 ) 字 相似 。 则 水 学 天 面临 水 。 间 面 有 国峰 疝 。 市 草 
的 假山 厂 王 杀 小 符 ， 上 有 平台 可 i 北 侧 也 在 帆布 。 牡 
上 丹 台 面 村 达 帝 。 全 园 占 地 不 大 ， 可 其 布 盖 人 湛 丛 。 
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全 
三 


El 


解放 以 后 ， 叶 四 由 曲 园 老 人 前 普 孙 会 平 伯 先 咎 捐献 给 国 
家 ， 击 在 下 入 失修 ， 而 由 成 了 好些 人 家 有 形 拟 的 杂 院 。 借 册 则 
老人 这 样 一 售 堂 省， 咱们 局 谈 纪 念 他 。 硬 要 纪念 他 ， 保 在 并 
修 线 晶 则 起 小 好 的 小 法 。 而 回 前 何 积 其 趟 大 .修缮 并 不 器 于 、 
不 用 花 大 笔 欧 钱 ， 而 对 于 发 展 诬 消 事业 ， 蕊 其 是 增进 中 晶 灰 
请 ， 却 能 避 右 姓 的 你 用 。 


波 


中 检 学 术 异 一 
天 她 为 师 。 他 
又 编 逃 过 日 本 人 纹 中 交 许 ， 多 为 # 计 海 投 信 集训 收入 < 春 在 堂 
全 书 》。 

则 于 先生 娘 字 以后 ， 长 期 任 梳 由 让 经 稍 会 的 路 1 让 地 
精 合 是 个 书院 ， 书 院 是 专门 培养 学 术 人 才 的 学 议 ， 总 时 汐 
科举 制 庶 并 不 相 于 ， 由 长 相当 于 校长 。 此 四 老大 虽 在 信 败 全 
UI 长 ， 在 西湖 边 还 有 他 的 和合 恢 ， 可 是 他 一 真 喜 次 华 苏 州 ， 只 
在 春秋 两 季 去 统 州 讲学 ， 这 社情 有 形 连 线 了 三 十 一 年 。 丰 到 成 
成 年 他 的 和 孙子， 胖 扑 先生 前 父 亲 院 青 5( 随 立 ; 先 生 审 了 探花， 
他 开 直 再 两 地 往返 ， 专 作 苏 州 ， 逝 世 之 厂 才 范 兴 抗 名 安 毕 。 
他 的 《 春 站 党 爹 书 ?五 百花 ， 大 部 分 是 在 苏州 旧作 的 。 舍 刘 很 
多 游览 胜地 格 能 见 到 他 的 欧 迹 ， 其 中 捞 为 不信 认 熟 右 的， 语 
寒山 寺 的 唐人 张 庆 < 枫 桥 夜 洛 % 诗 勿 。 这 氛 钙 原水 是 文 微 半 与 
的 ， 后 来 遗失 了 ， 汕 园 蔬 人 于 写 比 诗 ， 刻 碑 留 在 村 不 。 日 本 
大 一 向 区 重山 园 老人 入 ， 到 功 州 游览 的 ， 几 乎 人 人 要 由 严 这 执 
碑 的 拓片 带 园 去 。 

修缮 则 园 。 江 是 保存 古迹 ， 叉 可 以 保送 二 陈 交 入 ， 发 展 
晴 许 末 业 。 最 近 符 见报 载 苍 娄 成 立 加 栋 建 筑 公司 ， 艇 东 


方便 ， 我 想 ， 我 的 建议 将 会 引起 苏州 市 园林 局 直至 中 央 文 物 
局 、 旅 游 总 局 以 及 各 界 人 士 的 注意 和 考虑 。 
一 九 八 笃 年 一 月 八 日 作 
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纪念 “语文 学 习 讲座 ” 


“文化 大 革命 ?前 ， 北 京 中 华 函 拱 学 校 举 办 过 -个 “语义 
学 习 讲 哗 ?， 编 印 过 一 种 讲义 性 质 的 刊物 ， 名 和 区 就 叫 《 洛 文 
学 习 讲 座 》， 一 共 出 版 了 三 于 八 期 。 现 在 这 春 《 语 文学 习 讲 座 
从 书 》 就 是 从 那 三 十 八 期 刊物 中 选辑 出 来 的 。 我 重新 毅 阅 这 
此 文章 ， 不 禁 深 团 怀念 已 故 的 张 知 辛 尘 咎 各 丙 文 磅 先 千 。 他 
们 两 位 是 中 华沙 授 学 校 的 校长 和 融 校 长 ， 为 举办 “ 诸 文学 半 
讲 床 ” 尽 了 不 知 多 少 心 为 。 这 样 两 位 就 移 业 业 的 业余 教育 家 
竞 被 林 脱 、* 四 人 帮 ? 追 宜 致 死 ， 而 “ 罪 各 ?之 … 舟 是 举办 和 主 
持 了 “语文 学 习 齐 古 ”。 

记得 一 九 六 二 年 六 天， 中 华 职业 教育 社 的 负责 人 和 孙 起 孟 
先生 、 王 只 仲 先 竺 条 张 局 两 位 先后 邀集 了 我 和 十 多 位 搞 语 文 
教育 的 朋友 ,说 要 兴 这 么 - -个 业 儿 性 质 的 讲座 ,因为 社会 上 有 
这 样 的 需要 ， 学 员 以 在 句 干 部 和 中 小 学 教师 为 主 ， 日 的 是 问 
学 员 介 绍 自学 语文 的 方法 ， 提 供 学 习 语文 的 材料 ， 有 计划 地 
帮助 他 们 提高 语文 水 平 。 举 办 讲 序 的 理由 很 充分 ， 计 划 又 医 
周详 ， 我 们 这 些 明 友 怎 么 能 不 一 口 系 应 ， 尽 力 支 持 驼 ? 于 是 
讲座 就 办 起 来 了 。 最 初 只 打算 招收 五 让 名 学 员 ， 这 个 限额 
没 多 久 就 被 突破 了 ， “周年 的 时 候 就 增加 到 四 于 五 百 多 人， 
到 … 九 六 六 年 讲座 被 迫 停 办 之 前 ， 正 起 报名 的 学 员 况 有 八 千 
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六 百 多 人 人 。 学 员 中 除了 广 在 职 干部 和 审 小 学 教师 ， 还 有 部 耻 的 
窒 乓 ,上 位 的 干部 ,待业 的 青年 ! 就 地 区 涪 , 除 广 虹 芒 ,条 省、 
市 ,和 治 区 名 有 。 代 是 直接 上 听 直 的 只 有 一 千 五 百 和 多 人 ,于 价 的 
人 即使 在 北京 也 具 能 采用 同 深 的 办 法 ， 请 亿 倍 阅读 编 印 成 肌 
的 * 语 文学 避 刘 座 »。 鲜 次 讲课 六 甬江 了 音 ， 以 音 带 钢 办 审 并 ， 
分 传 和 地 。 岂 疆 ， 备 所 前 学 员 不 仪 阅 恋 谭 物 . 调 旦 听 刘 太 音 ， 
中 在 北京 直接 听讲 一 异 一 样 。 

讲课 的 地 点 先 代用 长 放大 戏院， 后 来 借用 民族 文化 官 扎 
党 。 每 辐 讲 读 之 的 ， 场 子 甲 就 童 得 满 请 的 ， 凡 乎 没 和 一 个 空 
位 子 ， 也 没有 一 个 迟到 的 人 。 听 讲 的 人 图 然 理 和 个 居多， 可 是 
记 有 四 五 十 岁 的 中 年 人 。 大 家 聚 扩 会 神 , 一 边 昕 一边 记 笔记 ， 
也 或 发 出 - - 阵 轻 微 的 会 心 的 笑 声 。 顷 束 的 时 候 不 等 主持 人 示 
意 ， 全 场 嘻 就 掌声 雷动 了 。 讲 课 的 人 心里 明 自 ， 他 们 爱 到 
如 此 真 碱 的 谢意 ， 并 非 下 于 白 己 诽 得 多 么 好 ， 这 热烈 的 习 声 
记 在 是 反映 了 学 员 们 迫切 求知 的 心情 。 他 们 条 道 学 黄 们 的 这 
种 心情 , 因 曾 严格 地 要 求 自己 ,讲课 之 前 尽 可 能 作 好 充分 的 准 
备 。 有 时 小 得 不 怎么 完善 ,或 者 有 比较 大 骸 缺 点 ,他们 就 感到 
十 分 茹 然 ， 觉 得 对 不 起 学 员 。 他 们 部 希望 每 讲 完 一 次 课 ， 能 
看 到 学 员 们 带 着 潢 是 的 笑容 离 去 。 

这 个 奔 座 所 以 少 得 好 ， 是 距 广 大 学 员 的 支持 分 不 开 的 。 
单 就 北京 说 ， 玫 千 名 学 郧 虽然 分 散 看 许 凶 机关、 企业 .部 队 、 
学 校 里 ， 他 们 都 按 人 数 的 多 少 ， 有 的 编 成 了 班 ， 有 的 编 成 了 
水 组 ， 他 们 大 得 推 出 班 基 或 组 长 ， 还 推出 学 员 代 表 参 加 学 由 
代 圳 会。 有 了 班 和 小 组 ， 学 抽 们 在 听 识 之 前 组 织 预 习 ， 在 咱 
课 之 后 组 织 讨论 ， 写 了 了 习作， 相互 商 其 评 改 ; 对 讲座 的 组织 
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让 


和 和 过 担 有 什么 意见， 对 讲课 的 人 有 什么 破 求 和 质疑 ， 玫 岂 学 
贡 民 均 愉 到 学员 代表 会 上 去 。 讲 课 的 人 也 轮流 跟 学 术 负 责 人 人 
一 起 参加 党员 人 下 接听 下 学 员 们 的 襄 见 ,中 学 只 代 吉 共 
同 商 讨教 学 广电 的 了 题 。 尝 位 的 工作 人 员 很 少 ， 仙 到 有 紧迫 
的 澡 。 各 寄 发 刘 物 、 布 因 活 动 之 类 ， 学 抽 们 得 到 信息 ， 就 主 
到 克昌 代表 天 位 。 办 尘 的 人 、 教 学 的 人 和 就 学 的 人 相 旦 的 
洽 ， 筱 此 的 感 居 如 此 深厚 ， 可 以 次 记过 了 一 胃 的 
5 这 正大 民主 办 学 的 必然 结果 。 一 九 六 周年 七 作用 
问 ， 在 中 央 教 育 部 主持 的 * 诸 文学 习 讲 康 工 作 公 又 交 流 会 ?上 
总 结 和 推广 本 中 华星 授 学 校 举 消 这 个 讲座 的 铸 验 。 
当时 讲课 的 内 容 天 体 分 让 项 。 是 选 谈 一 些 文 党 ， 共 中 
有 现代 的 ， 有 吉 代 的 ， 有 普通 六 章 ， 世 有 文学 作品 。 二 是 证 
改 -- 些 文 党， 有 的 是 报刊 上 的 ， 帮 的 是 学 员 的 习作 。. :是 传 
- 些 学 习 语 久 的 此 础 知识 和 丰 本 技能 ， a 
持 的 态度 。 你 这 趟 项 里 ， 主 要 是 前 楚 
荐 可 以 结 介 前 两 项 -- 起 讲 的 。 这 权 罗 安详 和 
讲 奸 从 B》 中 这 在 得 出 米 。 沧 办 讲座 的 月 的 
和 写 的 能 力 ， 而 能 力 总 得 华 实践 中 答 代 才能 当 长 .此 处 列 无 
捷 笃 。 所 以 在 讲座 上 中 的 不 过 是 一 隔 * 而 已 ， 重 查 的 还 在 于 
学 员 能 够 “以 三 汶 党 到 的 应 用 到 恋 利 写 的 
读 的 寺 黎 仓 细 揣摩 ， 求 得 透彻 的 理解 ， 所 的 时 合 反 玫 羡 本, 做 
到 正确 的 类 达 。 这 些 意思 ， 当 上 时 式 曾 经 反 融 所 
在 还 原意 贡献 给 这 恋 从 书 的 读者 。 
当时 在 讲座 讲 谋 的 ， 除 了 我 ， 有 王 力 、 王 二 ,二 也 野 , 士 
河原 、 堪 焊 旭 、 汉 钟 芝 由 据 上 界 、 老 含 、 日 级 淹 . 沫 德 趴 .条 
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锦江 、 张 健 、 张 志 公 、 张 寿康 、 张 二 条 、 纪 希 怠 、 陈 白 持 . 吴 
组 网 、 严 家 央 、 周 振 赴 、 林 涛 ， 林 嘻 、 卓 如 ， 郑 志 、 赵 朴 初 、 
赵 树 理 、 比 仲 华 、 徐 世 荣 、 阴 树 森 、 昔 先 摇 、 词 森 、 由 奇 . 谢 
冰心 、 兰 仲 仁 、 楼 适 坎 、 诬 话机 三 士 多 位 先生 ， 这 样 的 盛况 
也 是 值得 纪念 芍 。 


一 丸 八 零 毕 三 月 十 日 作 
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我 钦 新 凤 霞 


新 风能 演 得 ~: 手 好 评剧 ， 我 早 就 知道 ， 她 还 写 得 - - 手 好 
文章 ， 到 当年 才 知 道 。 

听 撤 子 们 说 新 风 乱 有 一 篇 文章 写 得 手 好 ， 发 表 在 一 本 逢 
物 上 ， 就 叫 他 们 我 来 念 给 我 听 。 康 来 是 记 齐 白石 所 先 生 的 。 
齐 老 先 坐 的 造 冰 逸事 也 常 听 人 说 起 ， 可 是 都 没 和 有 新风 息 写 的 
那么 真 。 她 不 可 并 饰 ， 不 落 俗 春 ， 与 的 就 是 她 心 日 中 的 齐 老 
先后 。 我 闭 着 腿 睛 昕 孩子 念 下 去 ， 伪 佛 在 见 了 一 位 性 情 、 习 
惯 元 符 合 他 的 出 身 、 年 龄 、 地 位 的 老 王家 ， 同 时 也 认识 了 -。 
位 镍 束 的 养 于 揣摩 、 体 由 别人 的 心思 而 笔下 绝 不 做 作 的 新 风 
扰 。 于 是 叫 孩 子 们 去 翻 从 报刊 ,检测 新 风 假 的 东西 再 给 我 念 ， 
我 又 听 了 好 几 箱 ， 者 满意 。 

去 年 刀 月 间 ， 在 一 个 招待 会 上 过 见 祖 光 。 我 问 了 新 风电 
的 健康 请 况 ， 就 说 她 写 的 东 丁 好， 希望 她 多 写 。 衫 兆 说 她 写 
了 不 少 了 ， 已 经 编 戌 集 子 交 给 香港 三 联 -书店 ， 还 说 既然 我 坦 
欢 ， 出 版 之 后 就 给 我 送 去 。 没 隔 多 久 ， 祖 光 果然 把 《新 凤 霞 
同 忆 站 》 送 米 了 ， 两 指 茜 的 一 斯 ， 装 帧 搓 菩 人 喜爱 ， 收 入 几 
十 幅 显 片 ， 还 有 丁 聊 和 黄 黑 变 的 插图 。 这 本 了 图文并茂 的 集 下 
一 到 我 们 家 ， 大 大 小 小 都 争 着 看 ， 看 了 不 算 ， 还 要 在 收 玉 上 
议论 。 我 只 好 次 他 们 的 空 ， 挑 一 两 篇 让 他 们 给 我 念 。 有 时 候 
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息 起 成 大 说 ， 吝 它 三 而 五 页 。 好 在 
听 地 聊天 ,卫生 伴 了 , 闭 上 体 吕 -会 镍 地 


等 不 甩 ， 
二 


这 样 好 ， 上 成 了 我 家 在 饭 迪 上 讨论 的 


题 日 时 刘 沧 的 其 大 机 生 的 此 队 ， 得 到 许多 好 朋 
让 是 条 件 。 但 是 有 了 这 些 好 条 件 准 能 写 册 


的 小 时 候 
解放 以 后 在 政 藻 二 可 了 身 ， 却 又 近 到 
记 与 的 不 襄 是 这 些 吗 ?她 写 老 一 非 艺 人 的 蔡 难 ， 
浊 性 节 扩 同 场 的 党 莹 ; 她 写 萎 时 代 评 出 的 收 革 ,演员 的 新 生 ，; 
她 写 十 生 况 潮 芍 , 谋 乡 朋友 齐 到 了 厄运 。 或 不 是 亲身 经 历 过 
米 ， 克 也 没有 什么 可 写 的 了 。 A 外 一 方面 起 ， 涉 她 同 
裴 的 演员 ， 经 历 大 多 跟 地 相仿， 出 存 写 同 忆 录 的 ， 人 并 她 这 样 
畅达 而 深 世 的 似乎 不 多 。 这 本色 呢 ? 

号 东西 尖 然 得 有 丰富 的 生活 经 历 ， 可 是 把 经 历 写 下 来 ， 
要 写 得 像 个 伴 几 ， 还 租 有 有-- 套 本 领 。 新 凤 锛 就 有 这 套 水 领 ,她 
能 纺 座 种种 人 物 随 时 潍 二 的 内 心 此 界 ， 真 够 得 上 说 体贴 入 微 
了 。 这 套 市 领 很 可 能 是 她 从 小 学 艺 的 时 候 练 成 的 。 她 拜 过 几 
位 师 传 , 几 位 师 传 帮 没有 认真 教 过 她 ,她 只 好 “看 戏 价 戏 "一 一 
在 戏院 里 偷 普 学 。 演 龙套 的 时 候 在 台 上 看 戏 ， 不 上 全 的 时 候 
解 在 后 侣 在 戏 ， 她 一 边 理 一 这 缸 崖 ， 钨 儿 在 全 上 为 什么 这 么 
虽 这 人 么 性， 为 什么 这 么 唱 这 么 司 才 符合 剧 中 人 的 身份 和 年 
瞪 ， 表 出 剧 中 人 的 性 格 和 心情 。 她 不 但 看 评剧 ,还 铬 京剧 、 材 
子 .曲艺 .话剧 ,部 一 边 看 一 边 揣摩。 这 功夫 可 下 得 深 哪 。 先 就 
人 家 唱 的 做 的 揣 麻 剧 中 人 ， 进 一 步 又 就 剧 中 人 的 身份 ,年龄 
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不 少 波 


性 格 ， 产 说 溢 靡 自己 节 参 去 该 短 么 弄 怎 么 做 才 更 人 台式， 省 的 
角色 就 这 么 倒闭 襄 洲 了， 为 评 导 区 革新 作出 了 页 走 。 
古人 牺 可 忆 这 样 说 ， 新 风 因 在 王 吝 下 取得 成 功 ， 就 队 为 她 
从 不 其 成 了 现 察 和 和 描 序 交 习 询 。 现 宪 积 抽 麻 不 来 是 中 活 铅 需 
要 ， 作 事 的 9 也 时 也 是 与 东 | 天 的 于 和 件 ， 而 在 她 已经 
成 六 当 眉 ， 欢 保 闻 能 写 得 这 样 好 ， 泪 人 访 着 训 
苦 受 她 的 吸 汪 1 
祖 涡 要 我 所 
记录 给 了 我 衣 有 了 
内 是 总 思平 常 ， 让 局 壮 摘 ， 就 写成 这 箱 绑 文 
一 妃 八 三 和 一 月 一 [六 日 鱼 
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凋 胖 削 必 一 个 多 月 了 。 刚 得 到 消息 的 时 候 ， 很 起 找 个 朋 
友 谈 谈 ， 上 共 手 追 怀 ， 可 惜 熟 悉 他 的 老 朋 友 己 经 不 多 了 .他 一 
慕 子 存 出 版 界 工作 ， 知 道 他 的 人 不 很 多 ， 我 不 免 代 他 感到 宁 
赏 。 这 种 让 寞 ， 冰 平生 前 可 能 并 没有 感到 。“ 人 不 知 而 不 惕 ” 
本 来 是 编辑 工作 考 应 有 的 胸怀 。 

我 是 进 了 商务 印 节 馆 才 忠 调 胖 相 识 的 。 将 近 六 上 年 前 的 
事 ， 起 不 太 清 楚 了 ， 总 之 文学 研究 会 刚 成 立 , 办 起 了 4 文 尝 杀 
刊 ?， 许 多 朋友 都 覆 起 劲 ， 调 有 乎 就 是 其 中 的 一 个 .后 来 振 铎 按 
替 胁 永 主 缩 ^ 小 说 月 报 》， 遵 调 孚 当 凶 的 助 于 ,记得 当时 的 k 小 
说 月 报 ? 布 个 特色 .每 期 有 一 张 精 美的 彩色 插页 ,或 是 西方 的 
名 画 ， 或 是 外 当 文 学 名 著 的 插图。 调 孚 大 柑 就 在 那个 时 候 学 
到 了 有 关 制 版 和 彩印 方面 的 许多 知识 。 其 时 振 铎 正 存 编写 < 文 
学 大 网 。 这 部 巨 若 还 没有 完成 ， 大 革命 失败 了 ,为 了 暂 避 莫 
介 石 涡 杀 革命 者 的 凶 焰 ， 振 铎 往 欧 洲 旅 行 去 了 ， 把 剩 下 的 工 
作 托 付 给 调 孚 。 这 四 大 厚 册 的 插图 本 《文学 大 纲 》 的 出 版 ， 调 
胖 是 花 了 不 少 气 力 的 。 

振 锋 旅 欧 期 疗 ， 我 代 他 编 《 小 说 月 报 》, 当时 算是 四 个 人 ， 
实际 数 工 作 的 是 我 和 调 孚 处 理 排 印 方面 的 问题 ， 调 孕 比 我 
肖 明 沽 多 。 在 那个 时 期 ,，《 小 说 月 报 3 介 登 了 不 少 新 作 省 的 作 
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品 ， 好 几 亿 作者 后 来 成 了 名 。 央 此 近年 来 常 有 人 提起 ， 说 这 
是 我 的 功劳 ， 我 以 为 这 样 涪 并 不 切 当 。 首 先 尼 时 代 使 然 。 麦 
绽 烈 烈 的 天 革命 种 激 了 人 们 的 思想 ， 自 然 会 有 许多 新 的 作 葵 
和 新 的 作品 出 现 ， 自 然 也 改变 了 我 这 样 的 编辑 者 的 腿 光 。 另 
外 一 点 是 ，& 小 说 月 报 》 的 工作 是 凋 池 和 我 具 同 做 的 ， 有 许多 
好 作品 正 是 调 翌 在 或 玲 的 来 稿 里 发 观 的 。 寺 时 给 & 小 说 月 报 》 
投稿 的 作者 可 能 还 记得 ， 他 们 收 到 的 忠信 和 些 正 尾 调 胖 写 
的 。 

后 来 我 和 调 孚 又 在 开明 疹 店 共事 。 开 明 书 店 创 办 在 大 革 
命 之 前 ， 彼 此 是 熟 明 友 ， 调 孚 为 开明 出 了 不 少 主 意 .《 世 界 少 
年 文学 丛书》 就 是 他 和 周 下 共同 编辑 的 ， 他 自己 还 详 过 几 本 。 
他 正式 进 开 明 在 一， 二 八 "之 后 ， 负 责 出 版 部 的 工作 ， 其 实 
他 什么 都 管 。 开 明 的 机 构 很 往 单 ， 没 有 明确 的 分 上 。 跟 制版 
)“、 排 字 房 、 印 刷 所 、 装 订 作 打交道 ,当然 是 出 版 部 的 兴 , 还 
有 版 式 设 计 和 装 帆 设计 ， 出 版 部 也 要 管 ， 此 外 还 要 管 发 稿 计 
划 和 出 书 计划 。 调 季 管 得 更 宽 ,许多 作者 本 米 是 已 的 熟 朋 友 . 
就 让 他 出面 联系 。 当 时 开明 出 版 了 不 少 详 学 作品 ,稿件 大 多 
是 他 约 来 的 。 工 作 的 方面 这 样 广 ， 学 情 这 样 烦 融 ， 世 号 他 有 
一 大 好 精力 才能 应 付 。 届 对 工作 丝毫 不 肯 放 松 。 尤 其 基 插 页 
和 封面 付 印 ， 即 使 下 了 班 ， 介 一 定 要 印刷 所 把 样张 送 记 他 家 
举 ， 让 他 过 了 目 答 了 字 堵 算数 。 

“ 八 ， 一 三 ?上 海战 学 开始 ， 我 从 苏州 到 了 四 月 ， 许 多 素 
友 留 在 上 海 。 我 和 但 们 通信 ， 大 多 寄 给 伯 祥 或 孝 油 孚 ， 请 他 
们 转 致 。 在 上 海 的 几 位 明 友 以 开明 的 名 义 办 起 了 一 种 刊物 叫 
《文学 集 林 》， 调 胖 参 加 了 编辑 工作 。 这 种 刊物 像 桥 梁 一 样 ， 
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机 分 蜗 在 内 浊 指 区 郑 界 盟 妆 符 划 于 庄 神 王 犁 沟 
导 是 后 来 上 海 的 环境 越 来 
学 集 宁 3 明了 几 辑 就 停 少 了 。 孝 八 个 华 头 , 留 在 上 海 的 床 友 玫 
受 尽 苦 蕉 ， 调 学 当 然 不 是 时 外 ， 可 昆 多 给 我 的 信里 没 激 过 一 
句 苦 。 

抗战 胜利 之 三， 开 奶 从 内 地 迁 间 上 海 ,亲友 们 都 团 媒 了 。 
从 外 表 看 ， 大 家 老 了 ， 可 有 是 心情 都 容易 激动 ， 似 平反 峡 年 轻 
了 -。 赚 光 己 经 在 望 、 对 慰 阅 各 然 型 加深 恶 痢 绝 。 当 时 齐 上海 
群众 的 反 虱 瀛 争 民 主人 上， 放 乎 部 可 以 议 到 讽 > 
和 名。& 闻 -多 人 全集》 准备 奖 开明 出 版 ， 滥 孚 韬 是 站 万 主张 找 受 
的 一 个 ， 在 排 校 过 程 中 ， 他 也 尽 了 不 少 力 。 还 (下 于 文 
学 新 刊 》， 搞 战 前 已 经 下 其 彤 了 ， 停 顿 了 八 第 新 把 它 
编 起 米 ， 在 计划 中 加 进 了 不 少 抗 成 期 间 的 作品 。 此 外 ， 好 还 
为 好 几 位 刚 首 家 织 了 了 专集。 现在 在 来 ， 仿 佛 他 有 有 意 匡 为 解放 
以 前 的 新 文艺 作 个 总 结 似 的 。 

一 妃 四 妃 作 初 ， 我 离开 虐 举人 刘 解放 区 ,从 此 离开 了 开明 。 
新 中 国 成 并 之 后 ， 调 学 随 半 盟 江 到 北京 。 不 久 ， 并 明和 码 年 
出 版 社 合并 ， 调 至 调 到 了 桨 舌 出 版 社工 作 ， 后 来 十 第 义 并 入 
中 华 书 局 。 我 和 调 闻 虽然 问 在 北京 ， 见 面 的 时 间 却 不 多 了 。 
旱 跪 相处 的 往 时 间 然 人 得 怀念 ， 可 是 不 销 错 面 让 志明 彼此 都 
忙 着 ,内 归 折 说 谨 何 都 安 好 ， 就 可 以 互相 放心。 到 了 一 九 六 
六 车， 博 形 就 完全 不 同 了 ， 老 朋友 没有 不 互 柑 率 挂 的 ， 部 又 
无 由 相 见 。 昕 谤 调 乎 并 未 受到 冲 击 , 订 是 也 不 得 不 离开 北京 ， 
夫妇 俩 去 外 地 跟 孩 子 住 看 一 些 。 再 来 中 华 书局 永 印 的 《 柳 多 
指 要 》 和 所 新 "上 马 ?， 著 音 章 行 严 先 生 与 信 统 岂 总 明说 
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满 记 访 来 负责 编校 的 徐 先 竺 ，- - 定 要 请 从 先生 来 完 记 这 项 下 
作 。 凋 学 于 是 又 米 到 北京 ， 住 挛 中 华 玉山 的 当 公 楼 里 ee 
指 要 ? 排 校 完毕 ， 章 老 先 生 义 写 信 给 周 总理 . 访 徐 先 上 是 
难得 的 编辑 ， 建 议 把 他 留 在 北京 工作 。 可 是 调 尘 在 北京 和 
尝 了 ， 即 使 把 夫人 按 了 求 ， 包 夫妇 何 跟 前 没有 细 辈 照顾 ， 实 
在 准 久 生活， 结果 他 还 是 决定 离开 兹 永 。 

调 孚 直到 帖 南 才 来 看 我 。 但 也 起 小 心 了 ， 上 只 人 怕 叶 通知 我 
会 引起 什么 无 法 预料 的 麻 频 .这 最 三- 次 吕 面 没有 说 多 少 洛 、 
好 像 能 见 到 彼此 都 活着 ,已经 是 帝 大 的 安 总 了 ,过 了 不 人 :他 
的 灵 人 去 其 了。 我 搂 到 他 一 直 简 单 的 们 ， 语 气 很 平 甫 。 这 全 
我 感到 奇怪 ， 他 们 夫妇 之 问 感 情 之 好 ,是 朋友 们 经 常 称 灼 的 。 
后 来 ， 朋 友信 给 他 去 信 ， 他 大 多 不 复 ; 省 时 铁 突 然 收 到 他 
革 宇 信 ， 订 是 再 去 估 又 得 不 到 加 里 了 了 ， 叫 人 摸 不 透 是 怎么 同 
事 ， 听 说 他 脑筋 还 是 庭 清楚 奖 。 

调 乎 早年 翻译 的 意大利 齐 话 4 水 蜗 奇 瘟 记 >， 现 在 还 在 印 
行 。 还 丰 一 部 《 电 国 文 尝 名 苦 讲 话 *， 是 解放 前 写 的 , 管 在 《中 
学 生 》 上 连载， 听觉 他 在 最 后 的 风 丰 里 作 了 整理 ,不 久 可 能 出 
版 。 。 办 他 自己 的 名 字 的 出 版 物 ， 大 皮具 剩 下 j 了 了 

一 万 八 -年 六 月 十 三 日 作 


子 恺 的 画 


推荐 起 来 上 大概 是 一 九 二 天 年 的 秋天 ， 那 时 子 已 在 立 达 学 
园 教 西洋 绘画 ， 住 在 江 湾 。 那 一 天 振 儿 和 您 之 拉 我 到 他 家 于 
去 看 他 新 画 的 画 。 

带 都 没 上 有 装 窒 ， 用 图 钉 别 在 墙壁 上 ， 一 幅 挨 一 幅 的 ， 布 
满 了 客 堂 的 三 面 起 艾 。 这 是 个 相当 简 咕 而 又 非常 专 富 的 个 人 
画展 。 

有 许多 幅 ， 画 题 基 一 句 诗 或 者 一 句 词 , 像 囚 看 率 生 织女 
性 》，《 尉 拂 行 人 首 》，《 无 音 独 上 西 楼 ?等 等 。 有 两 杠 , 我 至 今 
还 如 在 眼前 。 一 幅 是 & 今 夜 玻 人 来 不 来 , 教 人 立 尽 梧桐 影 》- 画 
面 上 有 格 桐 ， 有 站 在 树 下 的 人 ， 醒 人 寻味 的 是 斜 拖 在 地 上 的 
长 长 的 影子 。 另 一 幅 基 人 散 后 ， 一 钩 新 月 天 如 水 》。 画 的 是 
廊下 栏杆 考 的 一 张 桌子 ， 桌 子 上 凌乱 地 放 着 茶 志 茶杯 。 宿 子 
着 着 ， 天 上 只 有 一 杰 新 月 。 夜 深 了 ， 夜 气 疲 了 ， 条 泳 获 天 的 
大 散 了 一 一 画面 者 现 的 正 是 这 些 画 不 出 来 的 情景 。 

此 外 的 许多 由 都 是 从 现实 生活 中 取材 的 ， 面 孩子 的 特别 
多 。 记 得 吉 一 幅 & 阿 衬 赤 膊 > 两 条 赂 膊 充 叉 护 在 胸 前 ,只 这 人 么 
儿 笔 ;就 把 小 女孩 的 不 必要 的 娇 著 表 现 沁 来 了 。 还 有 一 幅 《 兹 
生 米 不满 是 》， 后 来 佩 环 谈 起 过 ,说 看 了 那 孩 子 刍 多 镶 少 和 的 福 
万, 使 悠 想 起 了 “ 急 赖 的 几时 ”其 实 描 写 册 内心 的 “不 满足 ”的 ， 
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也 只 是 了 腿 睛 间 毛 密 罕 的 儿 笔 。 

此 外 还 少 些 什么 ， 我 记 不 清 了 : 当时 看 仙 前 还 有 谁 ， 志 
记 不 清 了 。 大 察看 着 壤 辟 上 的 画 涪 各 自 的 看 法 ， 才 时 也 发 后 
一 ' 些 争 辩 。 了 仙 谢 纪 后 我 写 过 一 普 怀 念 他 的 诗 , 有 -一 刘 " 进 而 
境 探 招 共 酌 "， 记 的 就 是 陡 :… 天 的 事 。“ 芯 后 ?是 共同 项 酌 研 
讨 ， 并 不 是 说 在 子 恺 家 到 喝 了 酒 。 总 之 ， 大 家 苍 猴 赏 子 候 的 
画 ， 并 是 人 总 他 选 出 一 部 分 来 印 -各 郑 集 ， 屠 就 是 :所 一 五 
年 廊 出 版 的 k 子 忆 温 两》 

孝 一 天 的 次 愉 是 永远 俏 得 怀念 的 。 了 恺 的 画 开 及 了 一 个 
新 的 境界 ， 给 了 我 一 种 不 曾 右 过 的 乐 让 。 这 种 乐 束 超 感 了 形 
伺 和 神似 的 鉴赏 ， 而 达到 相 与 会 心 的 感受 、 就 拿 以 诗句 为 题 
材 的 虹 米 说 吧 ， 以 前 读 这 首 许 这 立 评 的 时 候 ， 心 中 也 疝 汪 起 
让 一 个 膝 腾 的 意境 ， 不 是 子 届 的 台 笔 诉 抓 住 的 。 耐 在 他 ， 不 
是 什么 赚 贱 的 了 ， 他 已 经 用 极其 简练 的 笔 寺 ， 把 邢 个 意境 误 
现在 他 欧 画 幅 上 了 。 

从 现实 生活 中 到 村 的 那些 画 ， 同 样 引起 我 的 共鸣 。 有 些 
事物 我 也 曾 注 意 过 ， 可 是 转眼 就 忘记 了 省 些 想法 我 也 曾 产 
生 过 ， 可 是 一 会 儿 就 去 开 ， 不 再 去 朱 摩 了 。 子 已 却 有 非凡 的 
能 力 把 骨 间 的 感受 抓 住 ,经 过 提炼 深化 ,把 它 永 远 保留 在 画幅 
上 ,使 我 看 了 不 得 不 引起 深思 。 

隧 了 一 年 多 ， 子 已 的 第 二 本 症 集 出 版 了 . 书 名 直截了当 ， 
就 叫 k《 子 恺 画集 》。 记 得 这 第 一 本 全 都 从 现实 生活 取材 :不 再 
有 诗句 词 何 的 题材 了 。 当 叶 我 想 过 ， 这 样 也 好 .诗词 是 占 伐 
大 写 的 ， 本 得 再 好 ， 终 究 是 古代 人 的 患 想 感情 、“ 旧 狐 " 问 然 
可 以 " 装 新 酒 ”"， 那 叮 不 是 容易 的 事 、 漠 得 不 好 就 合 沙 入 旧 的 
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窜 身 。 现 实生 活 中 可 画 的 题 桂 多 得 很 ， 尤 其 是 子 恺 ， 他 非常 
效 于 抓 件 瞬 间 的 感受 ， 正 该 从 这 方面 他 展 他 的 才能 。 

塌 纺 的 态 见 腿 我 准 不 多 ， 介 在 &《 子 恺 画集 的 占 文 中 说 ， 
“本 泉 索 性 专 坎 牛 活 的 速写 ， 纯 觉 精彩 更 多 ," 他 称 痪 的 ; 脆 跨 
《 阿 空 号 只 肢 ， 党 子 幅 共 脚 .这 六 幅 必 是 我 非常 训 
-。 还 有 了 仇 邓 东汉 和 西洋 和 4 教育， 我 也 认为 非常 
而 一 全 大 出 责 的 行列 ,开路 的 托 养 * 肃 
昂 ” “回避 上 行 了， 来 到 十 宁 路 1 证 指挥 区 通 的 印度 党 摘 
纵 拦 住 ， 措 路 上 4E 台 汽 车 开 过 - 一 东方 的 和 陋 方 的 . 间 寻 的 
各 将 民 地 的 ， 在 十 人 字 路 朋 伦 水 了 , 盐 是 融 人 党 忆 站 
教育 ;到 的 是 -个 J :做 泥人 ,他 板 若 验 .把 一周 1 
雪 往 慌 子 时 接 , 接 出来 的 是 一 未 一 样 的 泥人 -是 不 在 还 全 人 在 
兴 具 葬 做 这 个 工匠 部 样 的 工作 呢 ? 让 到 现在 ,还 第 得 我 们 滩 刻 
反省 。 

第 二 本 汕 集 里 遂 有 有 好些 师 工 整 的 钢 作 三 。 其 中 的 《 挑 茵 
业 》、“ 断 线 咒 》、《 卖 蓄 女 ;, 曾经 引起 当时 在 北京 前 侯 兹 对 江 
南 鬼 怀念 。 我 想 ， 要 是 我 玫 看 这 些 几 三 ， 一 定 会 像 航 弦 一 样 
鲜 念 起 江南 ， 怀 匈 起 几时 来 。 座 届 上 还 有 - ' 幅 钢笔 画 ， 项 一 
个 峰 对 网 ， 竹 疹 诈 多 花 辩 此 ， 中 央 却 故 着 一 个 人 。 麻 页 肖 夯 
印 上 了 次 旬 上 大 的 间 ,* 构 好 味 丝 网 落花 .也 昌 娘 在 住 .这样 
春来 。 蜂 味 网 出 点 的 人 就 是 子 恺 自己 了 了 。 他 大概 权 说 明 ， 他 
可 这些 画 ， 盛 非 为 了 留 住 -~ 些 莘 那 同 的 生 受 ,我 连带 想 到 。 
近 米 受 了 行为 西 的 督 从 ， 党 品 要 写 业 辣 亿 老 朋 友 的 许 文 ， 这 
就 有 点 儿 像 子 衫 四 在 晤 星 风 中央 的 陪 个 人 1 

一 九 信 一 年 上 末日 作 
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杨 贤 江 同 志 逝 世 五 十 周年 


今天 昕 们 在 这 里 开 会， 纪念 饭 贤 江 同 志 。 贤 江 同 志 离 开 
册 们 已 经 有 半 个 世纪 ， 为 他 并 降生 前 纪 念 会 这 还 是 第 -次 。 

记得 一 九 四 泌 年 的 八 月 九 日 一 一 八 月 刀口 是 党 江 同志 一 
儿 三 -一 年 泊 世 的 只 了 于， 朋友 们 为 了 纪念 贤 江 阅 志 ,在 北京 ( 当 
时 汪 册 北平 ) 和 上 海 的 日 报 上 发 表 文 章 , 篇 数 相当 多 。 各 篇 的 
内 窑 当 然 各 不 相同 , 可 是 朋友 们 的 心情 可 以 说 基 大 体 一 竹 的 ， 
光 非 是 入 此 人 人 民 莹 命 的 胜利 已 经 成 为 定局 的 时 刻 ， 当 然而 然 
地 想起 我 们 的 曾经 为 这 个 伟大 的 胜利 勤奋 工作 以 致 报 坏 了 健 
唐 的 昌江 同志 ,非得 说 几 名 话 来 抒发 对 他 的 敬爱 和 怀念 不 可 。 
今天 响 们 看 这 里 开会 纪念 览 江 同志 ， 跟 三 十 二 年 前 朋友 们 写 
文章 作 纪 念 有 了 所 不 同 ,今天 , 贤 江 同志 在 青年 运动 方 而 所 向 的 
下 作 , 存 教育 理论 方面 所 租 的 工作 ,尤其 是 他 对 革命 的 坚定 的 
信念 和 行动 ， 祁 得 独 了 恰如其分 的 党 定 。 作 RN 

重要 。 由 为 这 不 仅 是 贤 江 问 志 个 人 的 事 , 而 是 关系 到 大 尝 、 

系列 将 米 的 事 ， 和 
里 应 该 学 习 什 么 ， 继 承 什 么 。 三 十 二 年 前 ， 有 的 朋友 在 文章 
中 说 ,今天 的 吉 千 很 少 知道 贤 江 同志 的 名 字 了 。" 现 在 看 来， 
发 这 样 的 感慨 太 可 不 必 。 为 人 民 为 革命 做 过 事 出 过 力 的 入， 
大 们 是 不 会 忘 了 他 的 ,今天 咱们 在 一 起 开会 纪念 贤 江 辐 志 ,不 
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右 个 最 好 的 征明 网 ? 

览 江 同志 是 -位 级 端 认 真 的 实干 家 ， 以 日 常生 活 到 失事 
工作 ， 他 都 讲求 踏实 力行 ， 丝 训 不 肯 马 虎 。 他 的 生活 非常 有 
规律 ， 和 起床， 体操， 读书， 工作， 休息， 他 都 给 自已 规定 了 
时 间 表 ， 严 格 跟 四。 当时 他 在 调 务 印 书馆 编辑 《学 生 琳 志 》。 
在 会 客室 里 眼 肖 年 谈话 的 时 眉 相 当 多 ， 在 编 避 室 及， 乾 头 在 
该 党 的 来 信 堆 里 的 时 候 也 粗 当 多 。 他 根据 来 访 者 和 来 信 省 扣 
供 的 材料 和 提出 的 问题 ， 写 成 “通讯 "刊登 在 k 学 生 杂 志 》 上 ， 
每 期 八 九 篇 十 米 篇 ， 有 一 期 多 到 二 篇。 这些 “通讯 ?有 的 反 
映 吉 年 学 生 的 生活 情况 和 思想 情况 ， 有 的 讨论 学 校 蛙 的 问题 
和 社会 上 的 间 题 ， 全 都 是 党 系 在 青年 们 心 .上 的 事 。 在 《中 
国 青 年 3 创刊 之 前 ， 联 系 知识 青年 这 样 窜 切 的 刊物 就 内 有 《学 
后 杂志 》 一 种 。 共 产 党 成 立 之 后 不 久 ， 草 俞 斗争 的 形势 发 展 
得 很 快 ， 一 期 登载 十 米 篇 “通讯 *?， 资 江 向 志 还 嫌 不 够 ， 于 是 
开 腑 了 “问答 ”一 - 栏 ， 简 明 气 要 地 回答 读者 提出 的 各 种 问题 。 
在 三 年 零 丙 个 月 的 时 间 旦 ， 由 贤 江 同志 回答 的 问题 共有 七 百 
四 十 二 个 ， 单 看 这 个 数 日 ， 他 的 工作 量 就 大 得 叫 人 吃 惊 了 。 
《学 生 厅 志 》 不 是 共产 党 的 刊物 ， 贤 江 同 志 又 不 是 《学 生 杂志 》 
的 主编 。 当 时 是 军阀 统治 时 期 ， 爱 在 此 时 此 刻 宣 传 革命 直 够 
费劲 的 了 ， 一 方面 要 抓 住 各 种 切 当 的 时 机 ， 采 用 各 种 不 同 的 
方式 . 忍 最 大 的 可 能 去 影响 青年 学 后， 一 方面 要 妥善 邢 应 付 
肢 男 的 环境 ， 处 好 种 种 复杂 的 关系 。 因 此 贤 江 向 志 的 工作 看 
起 来 好 像 挺 平常， 其实 是 很 不 容易 的 。 

在 大 革命 之 前 的 两 三 年 里 ， 贤 江 同志 除了 编辑 《学 生 杂 
志 》， 还 帮助 人 代 英 同 志 编 辑 《中国 青年 >， 问 时 为 好 些 进步 
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报刊 撰 稿 。 他 还 亲自 到 工人 和 学 生 中 间 去 作 宣传 鼓动 和 组 织 
工作 ， 这 是 我 后 来 昕 说 的 。 一 九 二 只 年 年 底 他 离开 了 商务 印 
书馆 ， 离开 了 上 海 。 不 久 ， 大 革命 失败 了 了 ， 许 多 共产 党 大 和 
革命 者 遭 到 杀害 。 明 友 们 正在 为 他 担心 ， 他 却 从 武汉 秘密 地 
同 到 上 海 米 了 。 邦 年 冬天 ， 他 秘密 地 东 渡 日 本 ， 从 此 只 能 靠 
卖 稿子 过 辣子 。 他 融 泽 马列 主义 著作 ， 还 写 了 不 少 介绍 荔 联 
的 教育 状况 和 批评 资本 主义 教育 制度 的 文章 。 在 革命 处 于 低 
湖 的 时 期 ， 他 皮 不 焦躁 又 不 悲 现 ，-- 方 面 力 求 充 实 自 己 ， 一 
方面 宣传 新 的 教育 思想 。 他 就 像 打 礁 工 人 人 一样，- -下 又 一 下 
此 ,一 心 为 争取 革命 的 胜利 币 迎 接 胜利 后 的 建设 ,打下 扎 扎 实 
实 的 基础 。- - 九 二 九 年 夏天 ， 他 从 昌 本 同 到 上 海 ， 仍 旧 躲 在 
宝 所 里 研究 问题 写 文章 。 谁 也 没 想到 他 这 样 好 的 身体 会 染 上 
结 榨 菌 ,结核 菌 供 入 了 他 的 肾脏 。 一 妃 三 一 年 夏天 ,朋友 们 送 
他 往日 本 去 治疗 。 最 初 传 来 消息 说 手术 很 顺利 ， 朋 友 们 正在 
为 他 高 兴 ， 突 然 传 来 亚 耗 ， 贤 江 同志 跟 我 们 永别 了 。 

贤 江 同志 最 后 的 著作 是 《新 教育 大 网 》，- 一 九 三 雷 年 用 笔 
名 "地 消 可 "在 上 海南 强 书 局 出 版 ， 一刀 六 一 华 纸 过 整理 ， 由 
人 民 教 育 册 版 社 重新 出 版 ,这 一 回 不 用 再 隐姓埋名 了 ,封面 上 
印 着 " 场 掺 江 著 ? 思 全 字 。 贤 江河 志 在 这 部 书 的 序言 中 对 读者 
说 ,这 是 本 通俗 的 教育 节 ， 得 决 不 是 充 塞 善 腐 词 得 调 的 教育 
书 ， 这 上 儿 ， 至 少 有 些 未 经 中 国人 道 过 的 新 说 ， 末 经 中 国人 指 
摘 过 的 事实 ; 你 若 已 在 或 有 志 于 在 教育 阵地 上 工作 的 青年 , 你 
便 可 从 这 儿 得 到 一 点 武器 ， 即使 你 并 不 一 定 志愿 在 教育 阵 
地 上 工作 的 育 年 ， 你 也 可 以 由 此 得 到 不 少 新 见解 ”这 一 段 话 
说 明 他 写 这 部 书 的 态度 。 要 求 有 新 的 材料 ， 新 的 论点 ， 要 求 
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有 所 批判 ， 有 所 阐发 ， 席 求 让 读者 能 得 到 切实 的 好 处 ， 这样 
认真 负责 的 态度 ,不 是 著 书 立 说 的 人 应 该 而 且 必 须 坚 持 的 吗 ? 
再 看 他 在 这 部 书 中 批判 的 各 种 论点 ， 教 育 神圣 说 ， 教 育 清高 
说 ， 教 育 中 正 说 ， 教 育 独立 说 ， 还 有 教育 万 能 说， 教育 救国 
论 ， 先 教育 后 革命 说 ， 这 些 论点 各 各 不 网 ， 同 样 把 教育 说 得 
那样 美加 和 神奇 ， 或 者 是 从 善意 愿望 出 发 的 幻想 ， 或 者 是 别 
有 不 可 告 人 的 目的 的 戎 说 ,在 五 四 运动 前 后 ,这 些 论 点 都 兽 经 
在 社会 上 流行 ， 使 从 事 教育 工作 的 人 受到 迷惑 ， 甚 而 至 于 自 
我 隐 醉 。 有 些 朋友 也 发 觉 这 些 论点 是 虚假 的 ， 跟 实际 不 相符 
合 的 ， 或 者 竞 是 荒 记 的， 但 是 很 少 人 作 过 比较 深入 的 研讨 。 
赣 江 周志 可 不 肯 放 过 ， 一 定 到 多 根 究 底 ， 一 个 一 个 把 它 考察 
清楚 。 正 因为 这 样 认真 ， 他 才能 够 以 一 个 普通 的 教员 和 普通 
的 编辑 者 的 身份 ， 进 入 了 先进 的 革命 者 的 行 州 。 

想 说 的 话 就 是 以 上 这 些 。 最 后 ， 我 要 在 这 个 大 会 上 向 贤 
江 同 志 的 夫人 姚 韵 注 大 姐 致 及 切 的 慰问 。 在 贤 江 局 志 生 前 , 姚 
大 姐 是 痪 江 同 志 生 活 上 和 工作 上 的 支持 者 。 响 江 同 志 谢 世 以 
后 ， 姚 大 妈 不 但 把 孩子 们 培育 成 为 革命 者 ， 还 认真 坚持 教育 
工作 直到 退休 。 她 应 该 受到 大 家 的 尊 歼 。 喧 们 共同 视 她 健康 
长 寿 。 


一 九 八 一 年 八 月 九 日 


252 


我 呼 吁 


中 国 青年 杂志 社 特 屯 把 今年 第 二 十 期 《中 国 青年 》 寄 给 
我 ， 要 我 对 这 一 期 上 的 调查 搞 要 《来 自 中 学 生 的 呼声 3 发 表 些 
意见 。 

我 要 家 里 人 您 给 我 听 。 念 的 人 声音 越 来 越 吓 咽 ， 我 越 听 
越 气 问 难 受 。 

片面 追求 高 考 升 学 率 造 成 的 不 良 影响 我 不 是 不 知 道 ,但 
是 没 想到 影响 竞 这 样 严重 。 

请 各 级 教育 行政 当局 都 认真 读 一 读 这 篇 调查 摘要 ， 听 昕 
中 学 生 的 呼声 ， 看 看 他 们 一 一 岂止 他 们 ， 连 同 他 们 的 出 进 小 
学 的 弟弟 妹妹 一 一 身受 片面 追求 高 考 升 学 率 的 严重 摧残 的 情 
况 。 

教育 部 的 领导 同志 信 ， 我 们 教育 部 曾经 说 过 ， 不 要 片面 
追求 高 考 升 学 率 ， 又 曾经 说 过 ， 某 些 片 面 追求 高 考 升 学 率 的 
做 法 必须 停止 君 来 收效 都 不 大 。 我 们 教育 龙 能 不 能 再 说 说 
话 呢 ? 能 不 能 采取 出 说 话 更 为 有 效 的 措施 呢 ? 我 想 ， 对 中 学 
生 这 样 奶 切 的 呼声 ， 谁 也 不 会 无 动 于 于 的 。 

务 省 .市 ,自治 区 的 教育 局 的 领导 同志 们 ， 你 们 那里 有 没 
有 片面 追求 高 考 升学 率 的 问题 呢 ? 你 们 那里 的 中 学 生 有 没有 
同样 的 呼声 呢 ? 假如 没有 ， 那 是 好 极 了 ， 我 为 你 们 那里 的 中 
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学 牛 庆 李 ， 我 代 他 们 向 你 们 小 谢 致 获 ， 感 激 你 们 对 他 们 前 爱 
护 。 假 如 有 ， 那 么 请 想 我 直 说 ， 你 们 切 不 要 问 避 问题 ， 摧 残 
学 生 荀 身心 来 换取 本 地 区 的 虚 誉 决 不 是 什么 光彩 的 事 。 请 赶 
快 广 法 把 局 而 扎 转 来 ， 解 除 中 学 生 身 上 的 压力 ， 计 他 们 得 到 
复苏 。 你 们 这 样 若 了 ， 我 世 为 你 们 那里 的 中 学 生 庆 索 ， 也 代 
他 们 向 你 们 到 潮 人 笃 粗 。 

请 大 专 院 校 的 领导 同志 和 教职员 同志 也 看 一 看 这 篇 调查 
滴 要 ， 看 - .看 耶 些 片面 追求 升学 率 的 中 学 怎样 在 纵 学 后 “ 催 
名” 你们 要 招收 的 决 不 是 那些 “死记 硕 些 的 东西 太 多 ,缺乏 独 
立 思考 和 丰富 的 想象 "的 学 生 .。 你 们 要 不 要 对 中 学 教学 提出 你 
们 的 要 求 呢 ? 你 们 要 不 要 对 他 们 在 教学 方面 的 那些 不 正确 的 
做 法 提出 建设 性 的 批评 呢 ? 

请 小 学 的 领导 同志 和 教职员 同 起 也 看 一 看 这 篇 调查 摘 
要 .看 一 看 片面 妃 求 升学 率 在 中 学 里 造成 了 多 人 么 严重 的 后 果 。 
你 们 千 万 不 要 在 小 学 生 身上 就 施加 影响 了 。 如 果 从 小 学 起 就 
一 天 到 晚 给 学 生 灌输 惟有 考 大 学 是 一 条 出 路 ， 临 到 考 大 学 前 
时 候 再 给 他 们 讲 “-` 颗 红心 多 种 准备 "， 于 赛 一 曝 ， 能 起 什么 
作用 昵 ?9 后 果 虽 然 在 若 于 年 之 后 ， 你 们 是 爱护 孩子 的 ， 一 ' 定 
会 为 他 们 的 将 来 认真 着 想 。 

请 中 学 的 领导 同志 把 这 篇 调查 摘要 反复 细 读 。 在 这 个 问 
题 上 ， 你 们 起 的 作用 是 英 键 竹 的 。 如 果 上 级 领导 要 你 们 片面 
追求 升学 率 ， 你 们 要 项 住 ， 为 的 是 爱护 学 生 。 如 果 社 会 与 论 
从 片面 追求 升学 率 出 发 来 指摘 你 们 ， 你 们 艺 项 住 ， 为 的 是 爱 
护 学 牛 。 如 果 家 长 为 了 子弟 考 不 上 大 学 找 . 门 来 ， 你 们 要 向 
他 们 旦 切 劲 涪 ， 怎 么 劝说 用 不 着 我 说 ， 因 为 这 些 道 埋 凡是 办 


234 


数 育 的 人 都 懂得 。 你 们 切 不 要 加 学 生 施 加 压力 ， 更 重要 的 是 
切 不 要 向 莽 师 谍 贡 扑 力 。“ 删 交 头 ?就 * 油 光头? 好 了 了 ， 只 要 按 
党 的 教育 方针 办 事 就 没有 错 。 升 学 率 大 小 不 居 装 育 办 得 好 不 
好 的 唯一 标准 。 我 们 嗓 培 养 的 是 全 面 发 展 的 人 ， 社 会 主义 周 
家 合格 的 公民 ， 四 化 建设 各 全 方面 的 人 才 ， 开 中 少数 的 一 部 
分 要 由 大 学 接 养 ， 极 大 部 分 可 不 然 。 实 际 情形 是 这 样 ,“ 亲 光 
头 * 又 有 什么 不 好 意思 的 ? 凡是 片 硬 追求 开学 率 的 种 种 做 法 ， 
如 分 发 * 快 班 ?* 悦 班 ?， 给 毕业 班 指派 把 关 * 老 师 并 规定 “ 指 
标 ?， 尽 量 多 发 复 可 资料 ， 无 体 无 歌 前 种 种 考试 , 尽 下 捉 早 准 
备 高 考 的 时 间 ， 等 等 ， 考 劾 你 们 一 律 停 止 ， 为 的 是 保 扩 学生 
的 身心 健康 。 

请 中 学 的 教职员 同志 也 把 这 篇 调查 搞 颖 有 反 贰 细 访 。 如 果 
你 们 没有 片面 膏 求 及 学 率 ， 和 你 们 的 学 生 训 禄 了 ， 我 代 他 们 晶 
你 们 致谢 收获 。 如 果 你 们 在 各 方面 的 压力 下 ,不 得 不 那样 做 ， 
那么 今后 能 不 能 顶 一 顶 ， 当 然 权 用 说 理 的 办 法 项 。 你 们 跟 同 
学 朝 旋 胡 处 ， 绿 常 听 到 他 们 的 降 声 ， 最 能 了 解 他 们 的 心情 。 
依 们 还 是 比较 大 的 孩子 ， 难 道 不 应 该 玩 一 玩 松 一 其 玛 ? 难道 
趟 链 要 体育 项 动 吗 ? 难道 不 需要 文化 生活 吗 ? 你 们 是 爱 但 们 
的 ， 一 定 能 处 处 为 他 们 着想 ， 保 护 他 们 的 切身 利益 。 

请 池 生 的 家 长 们 也 读 一 读 这 逢 调查 搞 强 。 像 这 样 的 出 自 
内 心 的 呼声 ， 你 们 过 去 听见 这 码 ? 你 们 都 希望 孩子 成 才 ， 这 
县 当然 的 。 过 大 草 是 成 才 的 ~- 打道 路 ,可 不 是 哇 一 的 遵 路 ,性 
说 ， 进 了 大 学 还 得 看 自 过 肯 不 汪 学 ， 会 不 会 学 。 从 这 一 点 来 
说 ， 进 不 进 大 学 一 个 样 。 不 进 炎 学， 要 是 自己 才学， 直 己 会 
学 ， 同 样 可 以 成 才 。 记 谢 成 才 , 旗 明 们 这 个 社会 的 标准 米 说 ， 
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就 是 成 为 一 个 对 社会 主义 建设 有 用 的 人 ， 能 进 大 学 图 然 好 ， 
不 进 大 学 ， 通 过 其 他 种 种 道路 ， 同 样 能 够 达到 这 个 目标 。 高 
中 毕业 生 只 有 一 小 部 分 能 进 大 学 ， 这 个 情况 在 本 世纪 内 大 概 
不 会 有 多 大 改变 。 所 以 孩子 进 不 了 大 学 , 千 万 不 要 责备 他 们 ， 
把 接 子 带 坏 了 ， 莅 至近 死 了 ， 那 就 成 为 毕生 的 遗 导 了 。 

我 还 要 请 各 种 报刊 的 编辑 同志 看 看 这 篇 调查 摘要。 请 你 
们 不 要 在 你 们 的 报刊 上 误 吹 嘟 个 学 校 升 学 率 高 ， 哪 个 地 区 考 
分 高 ， 不 要 在 你 们 的 报刊 上 介绍 片面 追求 升学 率 的 方法 各 经 
验 ， 不 要 在 你 们 的 报刊 上 宣传 高 考 成 绩优 秀 的 学 生 ， 因 为 考 
大 学 只 用 明 下 一 个 学 习 阶段 将 要 开始 ， 他 能 不 能 学 好 还 是 
个 米 知 数 ， 不 要 在 你 们 的 报刊 上 刊载 试题 和 考卷 ， 因 为 这 些 
都 将 成 为 下 一 届 毕 业 生 的 沉重 负担 。 

我 还 要 请 各 个 出 版 社 的 编辑 同志 看 看 这 简 调 查 摘要 。 请 
你 们 不 到 再 印行 历届 高 考试 题解 答 之 类 的 书 ， 不 要 青 印 行 供 
准备 高 考 之 用 的 各 科 间 答 。 这 些 书 轻 则 加 重 学 生 的 负担 ， 重 
则 助长 菜 些 学 生 的 僧 率 心理 。 幅 带 说 一 声 ， 请 你 们 不 要 再 印 
行 什么 假期 作业 ， 因 为 这 将 侵占 学 和 牛 应 得 的 休息 权利 。 

爱护 后 代 就 是 爱护 祖国 的 未 来 。 中 学 后 在 高 考 的 重 压 下 
锯 经 喘 直 过 气 米 了 ， 解 数 他 们 已 经 是 当前 急 不 容 缓 的 事 ， 居 
请 大 家 切 匆 等 亲 视 之 。 


一 九 八 一 年 十 一 月 一 日 作 
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一 在 教育 部 产 谈 会 上 的 发 言 


今天 ， 我 还 要 向 大 家 呼吁 ,对 于 单纯 追求 升学 率 的 问题 ， 
我 们 能 不 能 大 家 部 来 关心 ， 从 各 个 方面 来 解决 。 这 个 问题 不 
是 教育 部 一 个 部 门 能 解决 得 了 的 ， 轻 各 个 方面 共同 努力 ， 花 
上 若 于 年 的 时 间 ， 才 能 把 这 种 不 好 的 社会 风气 真正 转变 过 
来 。 

在 这 个 问题 上 ， 我 想 说 两 点 意见 ,一 点 起 端正 教育 思想 。 
我 们 的 教育 方针 很 明确 ， 从 教育 方针 作 推论 ， 万 论 如 何 总 推 
不 出 如 下 的 观点 ， 以 为 学 生 受 了 普通 教育 ， 往 后 叭 有 去 考 大 
学 这 一 条 路 子 可 走 。 所 以 这 个 观点 是 很 不 恰当 的 。 可 是 好 些 
人 杯 有 这 种 观点 ， 已 经 成 为 风气 。 要 根本 转变 这 种 风气 ， 就 
需要 各 个 方面 都 来 端正 教育 思想 , 认 请 学 生 为 什么 绰 受 教育 ， 
教育 究 训 是 怎么 一 回 事 。 不 仅 是 教育 部 门 的 同志 和 学 被 里 芍 
领导 和 教师 ， 还 有 学 生 和 学 生 的 家 长 ， 还 有 社会 上 各 力 面 的 
人 ， 太 家 痢 认 清 了 教育 究 竞 是 何事 ， 风 气 才 会 转变 过 来 。 

再 一 点 是 改进 教学 方法 。 现 在 学 生 的 学 习 负 担 很 重 ， 淫 
师 备 课 教 课 ， 随 时 叔 促 ， 批 改 大 量 作业 ， 人 负担 也 很 重 ， 彼 此 
都 营 不 堪 言 。 要 减轻 双方 的 沉重 负担 ， 就 需要 改进 现行 的 车 
于 教学 方法 。 去 掉 那 些 徒劳 而 少 功 的 ， 采 取 那 些 不 至 于 过 六 
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市 兢 乎 有 实效 的 ， 逐 渐 达 到 湖 病 从 容 不 这 ， 学 生 圭 心 到 健 的 
境界 ， 担 也 中 不 到 < 中国 青年 ;刊载 的 中 党 生发 出 的 那 种 呼 
育 

我 希望 教育 行政 方面 大 力 扣 倡 改进 ， 鼓 励 试 验 , 按 油 查 、 
研究 、 和 检查 、 督 促 弄 个 步骤 切 转 实 实 则 人 倡导， 那么 教育 界 的 
积极 性 必 将 莲 按 发 扬 ， 人 负担 减轻 而 收效 史 好 的 目的 是 能 够 达 
到 的 。 

一 九 八 一 年 十 二 月 六 日 
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我 和 商务 印 书 馆 


如 时 有 人 问 起 我 的 职业 ， 我 就 告诉 他 ， 我 当 过 教员 ， 又 
当 过 编辑 ， 当 编辑 的 年 月 比 当 教 员 多 得 多 。 现 在 月 配 坏 了。 
连 笔划 也 分 辩 不 溢 了 ， 有 时 候 免 不 了 还 要 改 一 些 短 稿 ， 月 已 
没 法 看 ， 只 能 听 别 人 念 。 

做 编辑 工作 旦 进 了 商务 印 书 销 才学 的 ,记得 第 一 次 校对， 
我 把 校 样 恋 了 一 遍 ， 不 曾 对 原稿 ， 校 样 上 泗 了 一 人 段 、 我 冯 
没 育 发 现 。 一 位 专职 科 对 看 出 来 了 ， 他 用 红 笔 在 校 厦 上 批 了 
儿 个 字 退 回 给 我 ， 乔 得 我 很 不 好 意思 ,我 才 知 道 编辑 不 好 当 ， 
总 毫 马虎 不 得 ， 必 须 认 认 真 真一 边 干 一 边 堂 。 

我 进 商 务 是 一 九 二 三 第 春天， 朱 经 农 先生 介绍 的 。 朱 沈 
生 当 时 在 编译 所 当 国 文 事 和 史 地 部 的 主任。 我 在 国文 部 ， 跨 
顾 颜 刚 兄 一 阿 编 4 新 学 制 中 学 国文 课本 》。 这 套 课本 的 第 ~ 册 
是 另外 几 位 编 的， 其 中 有 周 予 同 兄 。 我 参与 了 那 时 候 合 发 的 
“新 学 制 中 学 国文 课 积 标准 * 的 拟订 七 作 。 

一 九 二 七 年 六 月 ， 郑 振 铎 兄 去 欧洲 游历 ， 我 代 他 编 《小 
说 月 报 》， 跟 徐 调 孕 部 合作 。 商 务 少 了 二 几 种 杂志 ,除了 类 型 
的 综合 竹 的 《东方 杂志 》 人 比较 多 ， 有 十 好 几 位 ， 其 徐 的 每 种 
杂志 内 有 四 位 。《 小 说 甩 报 3 除了 泗 乎 兄 和 我 、 还 有 两 位 管 杂 
务 的 先生 。 他 们 偶尔 也 看 看 校 样 ， 但 是 不 能 让 人 放心 。 
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那 时 正 是 大 草 命 之 后 ， 时 代 的 激荡 当然 会 在 文 竺 的 领域 
里 反映 由 来 。 那 两 年 里 , 《小 说 月 报 》 上 出 现 了 许多 有 有 新意 前 
作品 ， 也 出 现 了 许多 新 的 名 宁 ， 最 营 人 注意 的 是 瑟 捕 、 巴 金 
和 丁玲 。 当 时 大 家 不 名 道 茅盾 就 是 沈 厄 冰 兄 。 他 过 去 不 写 小 
说 ， 只 介绍 国外 的 作品 和 和 理论。 巴金 和 丁玲 两 位 都 不 相 识 ， 
是 以 后 才 见 面 的 。 

等 振 嵌 兄 从 欧洲 回来 ， 体 息 了 一 些 日 子 ， 我 就 把 《小 说 
月 报 》 的 工作 交加 给 他 ， 回 到 国文 部 编 《 学 生 网 学 丛书 》 时 间 
记 不 本 准 ， 总 在 一 妃 二 无 年 上 半年 。 刘 第 二 年 下 半年 ， 我 又 
去 编 《妇女 杂志 》， 跟 金 仲 华 兄 合 作 。 一 万 三 一 年 初 ， 开 虹 书 
谨 创 办 4 中 学 生 》 杂 志 ， 过 了 不 久 ， 锅 巨 尊 先 生 章 锡 琛 先生 要 
我 去 帮忙 ， 我 就 离开 了 商务 。 我 在 商务 当 编 缉 一 共 八 个 年 头 。 

商务 创办 于 ~" 八 九 八 年 ， 老 板 是 几 位 印 《对 经》 发 家 的 工 
大 ， 两 年 以 后 ， 维 新 派 的 知识 分 子 参 加 进去 ,成 立 了 编译 所 ， 
一 个 编译 、 印 而、 发 行 三 者 联合 的 文化 企业 就 初 具 舰 模 了 。 
后 来 业务 逐渐 发 展 ， 就 编译 和 出 版 的 书籍 杂志 来 说 ， 文 史 督 
理工 医 普 体 美 ， 无 所 不 包 ; 有 专门 的 ， 有 通俗 网， 其 至 有 特 
地 供 家 庭 妇 女 和 学 前 儿童 阅读 的 。 此 外 还 贩卖 国外 的 书刊 、 
路 卖 各 种 文具 和 体育 器 械 ， 还 制造 仪器 标本 和 教学 用 品 供 应 
各 级 学 校 ， 甚 至 还 摄制 影片 ， 包 括 科教 片 和 故事 片 。 亚 务 方 
面 之 广 和 服务 对 象 之 7"， 现 在 的 任何 一 家 出 版 社 部 不 能 和 商 
务 相 比 。 商 务 的 这 个 特点 ， 现 在 不 大 有 人 说 起 了 。 

商务 的 编译 所 是 知识 分 子 汇集 的 地 方 。 人 员 若 多 的 时 候 
有 三 百 多 仁 。 早 期 留美 回来 的 任 鸿 货 ， 竺 可 杭 、 朱 经 农 、 爱 
政党 诸 先 生 ， 留 中 回来 的 郑 贞 文 、 周 昌 寿 、 李 石 崔 、 人 柯 公 二 
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族 先 后 ， 孝 在 商务 的 编译 所 工作 过 。 销 后 负 少 的 攻守 出 版 业 
如 中 华 、 帮 界 、 大 东 、 开 明 ， 革 二 大 多 是 从 商务 出 米 的 ! 还 
有 许多 印 剧 厂 装订 厂 ， 情 形 也 大 多 根 同 。 可 以 这 样 说 ， 商 务 
为 我 国 的 出 版 事业 ， 从 各 方面 培养 了 大 批 技术 力量 。 

有 趣 的 是 一 九 四 九 年 十 月 新 中 国 成 立 ， 政 务 院 有 个 管 出 
版 事业 的 直属 机 构 叫 出 版 总 署 ， 硼 僵 老 任 田 长 ， 周 建 龙 和 我 
任 副 团 长 ， 二 十 多 年 前 在 商务 编 洋 所 共事 的 老 朋 友 又 涌 在 一 
起 了 。 后 米 人 民 教 育 出 版 社 成 立 ， 我 兼任 社 长 。 一 九 五 四 年 
九 月 ， 出 版 总 署 撤 销 ， 这 一 推 工作 并 入 文化 部 。 谓 傅 老 调 到 
文化 部 ， 出 版 工作 仍旧 由 他 生 管 ， 我 调 到 教育 部 ， 主 要 还 是 
在 大 民 教 育 出 版 社 做 编辑 工作 。 这 一 二 十 年 来 ， 老 朋友 过 世 
欧 不 少 ， 周 建 老 、 大 愈 老 和 我 还 健在 。 有 人 说 ， 做 出 版 工作 
的 人 就 是 长 寿 。 


一 大作 二 年 一 月 一 日 作 


多 活 几 年 “多 做 些 事 


近 丙 年来， 我 耳 失 其 隘 ， 日 失 其 明 。 过 去 讲 “ 人 生 七 十 
古来 稀 ”"， 现 在 说 七 十 岁 不 稀奇 。 椒 管 娜 种 说 法 ,七 十 即使 不 
能 算 老 ， 但 是 总 到 了 进 休 的 年 龄 ,前 年 有 -个 杂志 叮 《 长 姓 》， 
让 我 写 几 个 字 。 估 老 了 做 什么 ? 当 “ 老 寿星 *”， 人 铸 而 胖 ， 形 
体 没 有 什么 健康 美 ， 还 要 两 个 童子 陪 在 旁边 ， 当 这 样 的 “ 老 
寿星 ?没有 有意思。 我 给 那 家 未 志 写 了 八 个 宁 必 多 活 几 年 ,多 做 
些 事 。* 人 沾 不 过 如 此 ， 多 活 几 年 就 要 多 做 些 事 。 做 什么 样 的 
激情 ? 事情 无 论 天 小 ， 只 要 脚踏实地 ， 不 说 空 语 ， 或 者 尽 训 
能 少 阅 空 话 ， 对 于 随和 们 社会 ,对 于 焉 全 新 中 国 总 有 点 好 处 。 多 
活 儿 年 ， 多 做-- 些 让 较 有 意义 的 事情 。 如 果 摆 起 架 千 ， 赣 我 
要 培养 人 才 ， 得 天 下 英才 而 教育 之 ， 好 像 大 严重 了 ;能 咎 降 
点 儿 说 ;就 是 给 几 个 人 有 点 儿 好 的 影响 。 色 了 古稀 之 年 ， 
总 玫 对 于 一 此 个 或 更 多 的 人 ， 给 他 们 好 的 影响 。 影 响 并 不 足 
…- 定 归 他 像 我 ， 我 是 说 经 过 我 的 影响 ， 尽 可 以 超过 我 ， 胜 过 
我 ， 青 出 子 乾 上 胜 于 蓝 。 假 使 大 家 都 这 冬 做 ， 算 起 总 帐 来 就 
很 月 意义 。 假 如 一 个 人 到 了 古称 之 年 ， 能 给 一 个 人 一 点 好 的 
影响 ， 算 起 总 幅 束 不 和 亏本， 假如 使 两 个 人 超过 我 , 胜 过 我 ,各 
有 台 利 。 假 如 更 多 的 人 受 我 的 影响 ， 痊 利 就 大 得 很 了 。 到 了 
古稀 之 年 的 人 ， 大 宗 部 作 这 伴 打算 ， 我 在 是 要 得 的 。 我 愿意 
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用 这 样 浅 落 的话 自 勉 ， 也 与 浇 位 同志 共勉 。 
一 九 八 二 年 六 月 十 六 日 发 家 
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及 时 佳作 中 日 共 鉴 


《一 盘 设 有 下 完 的 棋 ? 将 在 中 国 和 日 本 同时 上 映 ， 这 是 一 
件 很 值得 上 庆 歼 的 大 事 。 

值得 庆祝 的 第 一 点 ， 这 部 电影 旦 中 日 两 国电 影 艺术 家 第 
一 次 合作 的 产品 ,而 且 是 成 功 之 作 。 电 影 反 映 了 历史 的 真实 ， 
人 们 看 了 自然 会 明白 中 日 两 国人 民 的 友好 县 碍 深厚 的 页 史 基 
础 ,在 日 本 军国 主义 发 动 的 侵 华 战争 中 ,中 日 两 同人 员 者 遭受 
了 极 大 的 苦难 ， 瑞 而 双方 都 明白 ， 要 保卫 各 自 的 和 平生 活 就 
必须 相互 紧密 了 团结， 警惕 和 反对 日 本 军国 主义 的 复活 。 

值得 庆贺 的 第 二 点 。 这 部 电影 上 映 的 日 子 正 赶 上 中 有 两 
国政 府 发表 联 合 声明 的 十 周年 纪念 日 。 大 家 不 会 袜 记 日 本 政 
府 在 联合 声明 中 的 郑重 表态 ， 有 本 方面 “ 痛 沾 日 本 过 去 由 于 
战争 给 中 国人 民 造 成 的 重 天 损害 的 责任 ， 表 示 深 刻 反 省 ”。 这 
部 电影 在 今天 上 映 ， 正 好 提醒 日 本 当局 对 军国 主义 的 罪行 再 
作 一 次 深刻 的 反省 ， 如 果 自 食 其 言 ， 拒 自己 应 负 的 责任 扔 到 
脑 后 ， 肯 定 是 不 会 有 什么 好 结果 的 。 

值得 庆 焰 的 第 三 点 ， 这 部 电影 的 上 映 ， 正 好 用 历史 的 点 
实 来 揭穿 日 本 文 亢 省 焉 曲 历 史 ， 企 图 对 中 个 学 生 进 行 散 骗 教 
育 的 拙劣 伎 侨 。 让 日本 的 中 小 学 生 都 来 看 一 看 这 部 电影 ， 让 
她 们 知道 文部 省 审定 的 教科 书 中 所 说 的 “进入 ”到 底 是 怎么 一 
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回 事 ， 这 桩 的 “进入 "给 中 日 两 国人 民 造 成 


了 多 大 的 祸害 。 志 


让 中 国 的 中 小 学 证 都 来 看 一 看 这 部 电影 ， 让 他 们 明白 只 本 人 


民 是 我 们 前 骨 友 ， 但 是 不 能 忘记 ， 有 日 本 军 
凡人 民 的 共同 改 人 。 


同 主 义 者 是 中 日 两 


希望 中 站 西国 欧文 学 艺术 界 不 断 地 努力 ， 不 断 地 创作 出 
像 K 一 盘 没 有 下 完 的 棋 》 这 样 的 好 作品 ， 为 巩固 和 发 展 中 日 两 
国 的 邦 竟 ， 司 中 日 两 国人 民 能 够 世 进 代 代 友好 下 去 作出 卓越 


的 资 献 。 


一 九 八 二 年 八 月 七 日 作 


一 部 博大 精深 的 “ 书 ” 


我 沉 听 了 党 的 十 二 大 ， 好 像 读 了 - -部 大 的 “ 书 ”。 这 部 
“ 书 ? 真 大 ， 书 名 叫做 《全 而 开创 社会 主义 现代 化 建设 的 新 局 
面 》, 这 部 大 书 的 内 容 称 得 上 “博大 精深 ”。 并 类 有 “序言 "， 间 
是 邓小平 同志 的 开幕 词 ， 提 出 了 今后 二 十 年 有 三 大 任务 ， 要 
完成 四 性 大 事 。 这 篇 “序言 ”并非 随便 写 的 ， 而 是 把 这 部 大 书 
的 内 容 提纲 帮 领 地 写 册 来 了 。 

“序言 "下 面 是 正文 ， 正文 分 两 个 部 分 ， 一 个 部 分 是 妆 炮 
邦 同 志 的 报告 ， 从 物质 到 精神 ， 从 内 政 到 外 交 ， 各 方面 都 谈 
到 了 ， 嗓 有 科学 理论 ， 又 有 实践 经 验 .第 二 个 部 分 是 新 党 章 。 
必须 坚持 的 四 项 基本 原则 中 ， 最 重 机 的 是 党 的 领导 。 新 党 章 
是 加 强 和 改善 党 的 领导 的 根本 保证 。 我 对 新 营 章 候 服 得 五 体 
投 地 。 新 党 章 特别 强调 了 集体 领导 , 反对 个 人 崇拜 。 老 实说 ， 
以 前 咱们 屹 了 一 些 气 ， 就 是 这 两 句 话 没有 做 到 。 现 在 接 爱 了 
历史 经 验 教 训 ， 知 道 了 这 两 句 话 非 提 出 来 不 可 ， 非 见 诸 行动 
不 本。 

接 下 去 是 两 位 老 同 志 的 讲话 。 叶 剑 交 老 同 志 说 的 话 很 有 
教育 意义 。 他 说 ， 后 来 者 居 . 上 ， 年 轻 的 会 超过 年 老 的 ， 这 是 
历史 发 展 、 社 会 进步 的 一 个 基本 规律 。 像 我 这 样 年 纪 大 的 人 
听 了 ， 是 绝对 相信 的 。 咱 们 不 能 卖 老 ， 老 有 什么 了 不 起 ? 他 
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还 说 人 类 的 认识 能 力 昨 无 穷 无 尽 的 ， 而 个 人 的 智慧 才能 却 是 
有 急 的 ， 欧 善于 学 习 。 正 国 为 个 人 的 智慧 才能 足 有 限 的 ， 所 
以 就 要求 远 学 习 ， 永 近 要 求 进 步 ， 直 到 老死 为 止 。 这 个 意思 
几 叶 剑 英 网 志 这 漳 年 高 德 动 的 人 来 说 ， 是 很 有 分 晤 的 。 还 有 
陈云 问 志 的 讲话 。 和 他 说 ,许多 艺 同 志 示 要 进出 领导 岗位 ,说 
明 我 们 的 老干部 有 高 度 的 革命 责任 感 。 退 出 领导 岗位 并 不 是 
革命 到 了 头 ， 对 中 青年 同志 要 传 ， 要 帮 ， 要 带 ， 使 后 悉 痢 超 
过 自已。 内 有 这 样 。， 社 会 本 义举 业 才 能 承 先 启 后 ， 延 续 不 断 
地 发 展 。 

最 后 是 李先念 同志 的 闭幕 词 。 它 是 这 部 大 蔬 的 “ 足 文 ”- 
他 说 ， 人 制定 一 部 好 的 党 章 述 是 比较 容易 的 ， 严 格 地 在 全 党 导 
御 。 妥 全 体 党 员 都 能 按 党 齐 办 事 ， 就 不 那么 窜 易 了 了 。 这 些 话 
真是 语 草 心 兵 .我 猜想, 他 说 “不 那么 容易 ?， 意 思 虹 次 全 体 党 
员 者 起 -起 ,自己 时 不 是 合格 的 党 员 ? 一 个 人 的 表现 无 非 是 言 
和 行 这 两 个 方面 。 你 是 个 党 员 ， 你 就 得 想 一 想 , “我 的 ,怎么 
样 ? 行 怎 么 样 ? 是 不 是 能 按照 党 章 所 说 的 话 去 做 ?我 在 党 外 ， 
可 得 也 常常 在 会 上 发 彰 ， 我 也 应 该 想 一 起 ;我 阅 的 是 不 是 心 
里 话 ? 是 不 是 自己 真 的 要 这 样 做 ?是 不 是 在 说 洒 党 话 狂 人 ?类 
家 都 应 该 郑重 地 想 一 起 。 共 产 党 员 作 表率 不 是 自封 的 ， 水 但 
要 从 言 的 方面 ， 尤 其 要 从 行 的 方面 ,能够 得 到 群众 的 承认 ,大 
家 都 看 你 做 得 对 ， 心 甘 情愿 地 眼 着 你 一 起 十， 你 才 是 真正 前 
表率 。 达 把 党 建设 成 为 领导 全 国人 民 进 行 社会 主义 现代 化 建 
设 的 坚强 核心 ， 就 要 体现 在 全 体 觉 员 身 上 。 

十 二 大 还 远 举 了 顾问 委员 会 和 中 央 纪 律 检 可 委员 会 。 经 
验 让 富 的 老 同志 当 顾 问 ， 作 参谋 ， 作 助手 ,可 以 承 完 启 后 .中 
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纪委 这 次 册 代 表 大 会 选 出 ， 就 是 接受 全 体 党 员 的 委托 ， 因 而 
责任 更 重大 了 ,闭幕 词 强 调 今 后 五 年 要 做 到 三 个 根本 好 转 , 我 
以 为 党 风 根 本 好 转 是 最 重要 的 ,党 员 没 有 任何 特殊 的 权利 ,内 
有 无 限 的 实 任 ， 那 就 是 一 华 子 全 心 全 意 为 人 民 服 委 ， 因 为 你 
入 党 是 自觉 自愿 的 ， 面 对 党 旗 庄 严 富 过 督 的 。 现 在 党 员 有 三 
千 轧 百 万 ， 算 他 四 千 万 吧 ， 中 国士 亿 人 媒 ， 那 就 是 在 二 十 五 
个 人 中 就 有 一 个 党 员 。 我 说 这 就 移 了 ， 如 果 这 个 党 员 是 合 覆 
的 ， 他 用 自己 平常 的 所 作 所 为 、 一 让 一 行 ， 白 然而 然 地 会 影 
响 他 周转 的 二 十 四 个 人 ， 把 他 们 界 结 在 一 起 ， 齐 心 协力 建设 
社会 主义 。 如 果 每 个 党 员 者 能 这 样 ， 响 们 的 事业 绝对 不 会 收 
不 好 。 我 导 切 希望 五 年 以 后 党 风能 够 根本 好 转 。 

要 读 通 这 部 大 节 得 花 许多 功夫 , 面 且 书 读 了 是 要 实践 的 ， 
要 用 实际 行动 来 读 通 它 。 我 们 如 果 能 船 从 这 部 大 书 中 得 到 真 
正 的 教 益 。 就 一 定 可 以 对 社会 主义 现代 化 建 谈 作 出 自己 的 贵 
献 。 


一 龙 八 二 年 九 月 十 四 日 发 表 
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革命 的 出 版 活动 


今天 隆重 集会 ， 为 的 是 纪念 生活 书店 ,读书 生活 出 版 社 、 
新 知 书店 革命 出 版 活动 五 十 酒 年。 我 跟 这 三 家 书店 的 同志 或 
是 老 朋友 ， 或 是 在 解放 以 后 共 过 事 ， 在 这 个 值得 纪念 而 且 应 
当 纪 念 的 日子 ， 我 愿意 写 儿 名 由 家 的 活 ， 向 老 因 友 老 同事 敬 
禾 视 贺 。 

解放 之 前 在 同 统 区 的 朋友 部 记得 这 三 家 书店 出 版 了 不 少 
好 书 ,受到 读 首 欢迎 , 那 时 出 好 书 不 容易 ， 要 被 吾 ， 要 遭 色 碍 
封 , 人 汪 必 被 抓 去 ,记得 世 红 妮 同 志 写 过 一 短小 说， 管 名 是 ¢ 韩 
康 的 药店 》。 人 们 需要 真 药 ， 韩 康 卖 的 是 真 药 ， 所 以 生意 兴 
隆 。 西 门 庆 专 卖 假 药 ， 他 把 韩 康 看 作 交 对头， 使 尽 于 段 村 把 
韩 康 的 药店 搞 震 了 才 甘 心 。 当 时 天 家 都 知道 ， 埋 康 的 寺 过 就 
是 生活 、 读 书 、 新 知 三 家 书店 的 写照 。 在 国民 党 法 西 斯 高 正 
之 下 ， 三 家 书店 的 工作 人 员 ， 包 括 主持 者 和 从 业者 ， 团 结 一 
致 ， 椒 矢 辛 苦 ， 不 各 艰险 ， 具 知道 认真 做 好 出 版 工作 ， 为 扒 
进 革命 事业 服务 。 这 种 精神 很 了 站 起， 应 该 在 出 版 界 得 色 继 
承 和 发 扎 。 

一 所 到 人 年 年 底 ,这 三 家 书店 为 了 迎 搂 解放 ,合并 为 三 联 
书店， 为 退 放 以 后 的 人 民 出 版 事业 做 好 了 输送 二 部 的 准 备 。 
所 以 晶 们 应 该 看 到 ， 这 三 家 书店 在 那 艰 难 的 岁月 里 ， 不 仅 出 
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版 了 了 人民 党 要 的 许多 好 书 ， 还 为 新 中 国 的 出 版 举 业 培养 了 很 


多 人 材 ， 他 们 在 管理 


EE 方面、 编辑 方面 、 踢 版 方面 ,印刷 方面 、 


发 行 方面 部 是 骨 十 力量 。 

任何 纪念 活动 部 为 了 策 励 将 米 ， 今 天 这 个 纪念 会 自 非 俩 
外 。 我 祝愿 现在 在 名 个 岗位 上 的 三 家 书店 的 老 阴 友 ， 同 时 祝 
感 出 版 界 的 全 体 同志 ， 为 开创 出 版 事业 的 新 号 面 ， 为 建设 高 
度 的 社会 主义 精神 文明 ， 继 续 作 出 浙 的 页 献 。 
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一 志和 八 二 年 十 月 二 "和 八 日 发 表 


知识 分 子 何以 自 处 ? 
一 在 中 国 员 主 促进 会 中 常会 上 的 讲话 


中 国共 产 党 第 十 二 次 代表 大 会 之 后 ， 咱 们 学 习 胡 泡 邦 辣 
卡 的 报告 ,学 习 新 况 章 。 现 在 人 大 五 次 会 议 ,政协 五 次 会 议 闭 
幕 了 ,咱们 又 要 学 习 人 火 通过 的 新 宪法 和 赵 紫 阳 总 理 的 报告 ， 
学 习 政 协 通 过 的 新 章程 。 这 些 文件 精神 一 贯 ， 相 钙 相 成 ， 摘 
绘 出 阴 们 中 国 四 化 建设 的 光 潍 前景 ， 基 且 明 确 地 撕 出 通 向 这 
个 光辉 前 肾 的 具体 步骤 。 我 常 听 人 人 说,“ 明和 们 中 国 是 火 有 希望 
的 .* 秀 报 也 常 看 见 这 甸 话 ， 听 广播 也 常 听 兄 这 知 话 。 “大 有 希 
望 "， 这 个 话 当然 没有 说 错 ， 可 是 我 总 嫌 它 不 驶 周 切 ,我 以 为 
咱们 中 负 当 前 的 新 局 而 不 是 有 没有 希望 的 问题 ， 简 直 是 如 宋 
朝 的 理学 家 张 模 渠 所 说 的 “为 万 世 此 太平 的 伟大 开端 。 张 横 
聚 这 名 话 真 好 ,但 臣 只 是 个 表达 主观 愿望 的 口 写 而 已 。 咱 们 
现在 有 领导 ， 有 宗 生 ， 有 规划 ， 有 步骤 ， 那 是 切切 实 实 的 行 
动 纲领 ， 它 的 必然 成 功 是 毫 无 疑问 的 ， 所 以 我 认为 光 说 “大 
有 和 希望 ?是 不 够 贴切 的 。 以 上 是 第 -- 点 。 

我 要 说 的 第 二 点 是 ， 在 以 上 提 刘 的 许多 文件 里 都 着 重地 
说 到 知识 分 子 ， 着 重地 提 到 教育 事业 ， 这 两 点 女 昨 们 民 壕 关 
系 极 其 密切 。 哈 们 民 进 的 会 员 全 都 是 知识 分 子 ， 而 且 绝 大 多 
数 是 从 举 教 育 工作 的 ， 记 以 我 说 关系 极其 密切 。 这 些 文件 从 
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各 方面 说 明 频 识 分 子 簿 四 化 建设 中 的 重 此 作用， 几乎 达到 不 
庆 甚 贷 的 程度 。 而 且 决 不 是 在 文件 上 写 写 时 了 ， 实 际 上 已 经 
在 那里 若 了 了 。 两 三 年 来 ， 知 识 分 子 的 地 位 确 然 有 所 提 高 ， 往 
后 还 要 提高 ! 知识 分 子 的 待遇 确 然 有 所 改善 , 往 后 还 要 改善 ， 
知识 分 于 政策 大 体 上 已 经 落实 ， 可 是 落实 的 工作 并 未 停 上 上 ， 
没有 落实 的 还 要 认真 落实 。 在 这 样 情 形 之 下 ， 明 们 知识 分 子 
有 - ' 个 带 攻 考虑 的 门 题 摆 在 面前 ， 就 是 咱们 将 何以 自 处 。 过 
去 的 事 几 反正 已 经 过 去 了 ， 跟 光辉 的 前 景 一 对 比 ， 任 何不 愉 
快 的 往事 还 值得 牢 牢 记 在 心里 四 ? 何况 知识 分 子 被 下 得 那么 
重要 ， 是 社会 主义 事业 三 股 依靠 力量 之 一 。 叉 何况 中 国共 产 
党 和 各 民主 党 派 心心 相 印 ，“ 长 期 共存 ， 互 站 监督 ",“ 陡 租 相 
版 ， 药 硅 与 共 ”， 这 四 名 适 你 也 说 ， 我 也 说 ， 成 为 共 阅 的 盟 
普 。 在 这 样 情形 之 下 ， 我 以 为 何以 自 处 的 问题 非但 值得 考 
虚 ， 而 且 非 考虑 不 可 。 

何以 自 处 ? 觉 统 说 起 来 , “充实 自己 ”四 个 大 宇 就 够 了 。 
随时 随地 多 想 多 问 ， 一 切实 事 求 是 ， 决 不 随 声 附和 ， 就 能 够 
止 确 了 解 新 情况 ， 正 确 解 决 新 间 题 。 但 是 实际 上 一 切 事情 没 
有 这 么 简单 。 现 在 通行 涪 因 什么 制 宜 ， 往 往 说 上 好 些 个 ， 归 
纳 起 来 就 是 “ 国 多 制 宜 *"。 扬 以 实际 上 月 能 各 个 人 "关头 制 宜 * 
来 充实 自己 ， 淮 也 不 能 代 坷 谁 提出 具体 办 法 。 请 相信 我 并 非 
说 俏皮 话 。 

明 们 民 进 的 同志 大 多 数 担任 教育 工作 ， 此 外 有 从 事 出 版 
工作 的 ， 有 从事 文艺 工作 的 。 就 广义 遂 ， 出 版 工作 、 文 艺 工 
作 也 是 教育 工作 。 我 一 向 以 为 在 教育 工作 的 领域 里 ， 习 饶 势 
力 极其 硕 回 ， 很 不 容易 进行 有 效 的 改革 ， 央 此 之 故 ， 不 容易 
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提高 质量 ， 不 容易 作出 显著 的 成 线 。 有 些 人 甚至 只 知道 因 特 
照旧 ， 按 老 规 矩 办 家 ， 并 不 想 一 想 自 己 究 竟 在 干什么 ， 自 己 
为 什么 要 这 举 下 。 所 以 我 时 常 息 ， 几 是 从 事 教 育 工作 的 ， 无 
论 哪 -级 的 行政 领导 和 哪 一 所 学 校 的 教职员 下， 都 序 该 时 常 
想 一 想 ， 问 一 问 : 为 什么 要 办 教育 ? 教育 究竟 是 干 什 么 的 ? 
教育 这 个 间 几 究竟 包含 娜 些 内 容 ? 这 一 类 问题 好 像 问 得 太 有 入 
策 了 ， 其 实 都 是 带 根 本 性 的 问题 ， 非 尖 清 楚 辩 明白 不 可 。 如 
果 你 回 管 说 ， 涂 教育 为 和 的 是 把 学 皇 培 养 成 为 德 智 体 全 面 发 展 
的 建设 社会 主义 的 人 才 ，。 好 ， 你 的 回答 对 了 ,但 是 还 可 以 问 : 
你 把 升学 率 的 高 低 作为 评判 教育 质量 的 唯一 标准 ， 又 是 什么 
理 出 呢 ? 只 怕 你 要 * 王 严 左 右面 言 他 * 了 。 既 然 如 此 ， 片 面 鹃 
求 升学 率 的 办 法 、 以 及 光 看 不 其 可 靠 的 分 数 来 衡 量 学 生 的 
办 法 ， 光 要 学 皇 按照 书 上 写 的 老师 讲 的 来 回答 的 办 法 等 等 ， 
难道 太 不 需要 改 一 改 吗 ?所 以 我 刚才 提出 的 几 个 好 像 极其 黑 
笔 的 问题 ， 大 家 非 认 真 思考 得 到 正确 的 回答 不 可 。 正 确 的 回 
管 就 是 决心 改革 的 强大 动力 。 改 革 当 然 不 能 随便 来 ， 必 须 经 
过 试验 ， 有 既然 是 试验 ， 道 路 当然 不 汗 是 一 条 ,只 要 有 根据 , 有 
办 法 ， 认 定 务 须 对 学 生 有 好 处 ， 尽 不 妨 你 试 你 的 ,我 试 我 的 ， 
试 它 一 年 两 年 看 效果 究竟 怎么 样 。 上 海 育才 中 学 的 试验 ， 全 
屿 政协 的 教育 组 、 教 育 工会 和 民 进 中 央 的 文教 委员 会 最 近 去 
作 了 注 查 ， 认 为 育才 的 改革 是 有 成 效 的 ,调查 报告 已 经 印发 ， 
我 不 多 说 了 。 除 了 了 育才， 上海 和 其 他 塌方 都 有 著 干 学 校正 在 
试验 ， 企 图 改革 。 对 于 这 些 学 校 ， 我 区 心 敬 侨 ， 因 为 这 些 党 
校 适 尿 开 创新 局 面 的 时 代 脉 捕 。 我 非常 赞 可 教育 部 张 文 松 同 
志 的 话 ， 他 说 他 钳 成 各 种 各 伴 的 改革 试验 ,惟有 一 种 除外 , 那 
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就 是 为 追求 开学 率 而 进行 的 试验 和 改革 。 总 之 ， 咱 们 的 教育 
非 改革 不 可 ， 不 改革 不 能 适应 四 化 建设 的 需要 。 适 应 四 化 建 
设 的 需要 就 是 改革 的 目的 ， 决 不 能 是 别 的 月 的 。 新 宫 法 总 纲 
的 第 十 九条 和 第 一 十 四 条 对 于 教育 提出 了 半 密 的 严格 的 要 
求 ， 朋 们 在 学 习 的 时 候 一 定 会 注意 到 的 。 

末了 一 点 ， 我 想 说 说 我 的 浅薄 的 认识 ， 就 是 工人 农民 和 
知识 分 子 的 关系 问题 。 知 识 分 子 和 上 人 农民 的 译 别 只 是 劳动 
方式 的 差别 ， 并 非 阶级 的 差别 。 知 识 分 子 可 以 是 工人 ， 也 可 
凡是 农民 ， 反 过 来 说 ， 械 人 和 农民 也 订 以 是 知识 分 子 。 不 过 
就 日 前 的 情况 来 说 ， 工 人 和 农民 中 间 知 识 分 子 比 较 少 站 了 。 
新 宪法 的 《证言 3 中 把 工人 农民 和 知识 分 子 作为 社会 主义 建设 
事业 的 三 股 依靠 力量 ,是 符合 实际 的 。 可 是 为 将 来 设想 ,总 会 
有 那么 一 天 ， 工 人 农民 的 绝 大 部 分 甚至 全 体 工 人 农民 全 都 成 
为 基 识 分 子 。 到 了 那 对 候 ， 劳 动 方式 上 的 益 别 战 来 越 缩 小 ， 
就 没有 单 把 某 一 群 人 称 为 知识 分 子 的 必要 了 。 这 样 的 境界 是 
和 值得 咱们 疝 入 的。 而 要 达到 这 个 境界 ， 全 国人 民 的 精神 文明 
和 科学 技术 孝 必 须 极 大 的 提高 ， 所 以 我 想 ， 这 样 的 境界 应 访 
是 哨 们 教育 工作 老 的 最 高 里 标 。 

一 九 八 二 年 十 二 月 十 二 日 发 表 
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作文 和 做 人 


品德 教育 重 在 实 做 ， 不 在 于 能 说 会 道 。 

警 如 去 年 高 考 的 作文 题 是 《先天 下 之 久 而 镀 ， 后 天 下 之 
乐 而 乐 ?， 上 是 有 一 位 考生 写 得 头头 是 遵 ， 有 理论 ， 有 发 挥 ， 
准 能 得 高 分 数 。 但 是 他 离开 考场 ， 挤 上 公共 汽车 ， 就 抢 着 靠 
窗 坐 下 ， 明 明 有 一 位 自发 老 太 太 提 着 荣 秒 搞 在 他 腑 前 ， 他 只 
当 没 瞧见 ， 你 说 这 位 考生 的 作文 卷子 该 不 该 得 高 分 数 ? 恢 我 
说 ， 英 说 高 分 数 ， 我 一 分 也 不 给 。 包 连 给 老 太 太 让 个 应 的 起 
码 的 好 习 饶 都 没有 养 成 ， 还 有 资格 谈 什 么 "先天 下 之 忧 而 忱 ， 
后天 下 之 乐 而 乐 " 吗 ? 

也 许 育 入 说 ,你 太 认 真 了 ， 那 是 作文 ， 闭 是 考试 。 对 ,是 
考 成 ， 在 公共 汽车 上 给 不 给 老 太 太 让 座 , 这 才 古 真正 的 考试 ， 
他 一 分 也 得 不 到 。 

文 当然 要 作 的 ， 但 是 到 紧 的 在 乎 艇 人。 

一 北 八 二 年 十 二 月 二 十 八 日 作 
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记 我 编 《 小 说 月 报 》 


一 九 二 七 年 五 月 ， 郑 振 笃 兄 赴 殉 洲 游 学 ， 托 我 忆 替 他 编 
《小 说 月 报 》。 在 那 年 六 月 份 出 版 的 《小 说 月 报 》 第 十 八 卷 第 六 
号 上 ， 振 铎 兄 刊 载 肯 事 说 ,我 于 五 月 “十 一 日 滋 Athos II 填 
马赛 。 此 次 欧 行 ,为 时 至 保 ， 素 友 处 多 未 及 道 知 告辞 ,万 乞 原 
谅 ! …:… 关 于 《文学 研究 会 从 书 》 事 ， 己 托 胡 愈 之 、 徐 测 笠 二 
者 负责 ， 关于 《小 说 月 报 »》 事 ， 乞 直接 与 尽 小 说 月 报社 接 
沧 ， 但 我 虽 在 请 假期 内 ， 仍 当 视 力 之 所 及 为 《从 书 》 及 《月 报 》 
负 一 点 责任 。” 

振 铎 兄 是 五 月 下 名 动身 的 ， 我 从 高 务 印 书馆 编译 所 的 国 
文部 弓 到 必 小 说 月 报 》 社 ”大约 就 在 那个 上 时候。 期 刊 的 编辑 普 
是 由 在 时 间 前 头 的 . 振 铎 兄 动 身 之 前 已 经 把 第 六 号 编 定 了 ,还 
给 以 后 几 期 准备 了 一 部 分 稿子 。 所 以 从 第 七 号 起 虽然 由 我 接 
编 ， 格 局 跟 以 前 并 没有 了 明显 的 不 同 , 振 铎 兄 实 践 了 他 的 诺言 ， 
在 欧 游 途中 时 常 写 信 回 来 ， 给 《小 说 月 报 》 出 主意 ， 寄 稿 
于 一 一 他 自己 经 常 写 ， 还 控 朋友 的 稿子 。 他 对 《小 说 月 报 》 的 
系 念 和 关切 ， 只 能 用 不 得 已 远离 家 乡 的 父亲 对 他 子女 的 心 铺 
米 比 拟 ， 不 但 使 我 感动 ， 还 感染 了 我 。 

振 鲜 兄 去 欧洲 不 满 两 年 ,等 他 回 到 上 海 把 劳顿 休息 过 米 ， 
把 杂事 安顿 停 当 了 ， 我 把 ¢ 小 说 月 报 》 交 还 给 他 ， 已 经 是 一 九 
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汪 九 牛 开 月 间 了 ， 记 以 二 十 疮 的 第 六 叶 大 彼 还 业 我 编 定 的 
我 说 * 大 激 >， 因 为 第 六 导 跟 前 一 期 第 五 号 也 在 不 出 明显 的 不 
同 。 所 以 内 能 粗略 地 计算 ,从 十 八 卷 第 七 号 到 二 十 普 第 六 苇 ， 
我 代 振 铎 匈 线 了 两 年 ， 一 共 二 十 中 期 。 

现在 经 常 有 人 说 邢 两 华 的 K 小 说 月 报 > 上 出 现 了 许多 新 必 
者 ， 说 我 如 何 能 发 现 人 才 。 钢 在 那 两 年 的 8 小 说 月 报 》 影 印 出 
来 了 ， 大 家 翻 下 目录 就 会 发 现 ， 在 那 二 十 四 其 中， 新 出 现 
的 作者 并 不 少 ,可 是 人 们 经 常 提起 的 就 只 有 那 几 位 。 他 们 的 名 
字 能 在 读者 的 心中 生根 ， 巾 于 仓 们 开始 就 认真 ， 以 后 又 不 懈 
地 努力 ， 怎 么 能 里 荔 于 我 呢 ? 我 只 是 仔细 阅读 来 稿 ， 站 在 读 
首 的 立场 上 或 取 或 会 而 已 。 如 果 稿 子 可 取 ， 丸 感到 有 些 可 以 
张 补 的 不 足 之 处 ， 就 坦率 地 提出 来 跟 作 者 商量 。 这 些 是 所 有 
的 编辑 员 都 能 做 到 的 。 

还 有 - -点 必须 说 明 ， 那 两 年 的 编辑 工作 是 徐 再 孚 兄 践 我 
一 同 敌 的。 从 一 九 二 四 年 起 ， 调 孚 兄 就 九 有 甚 振 铎 兄 编辑 《小 
说 男 报 》, 他 比 我 熟练 得 多 。 走 到 一 九 尘 一 年 年 底 * 个 说 月 报 » 
停刊 ， 他 才 离 开 商 务 印 书馆 ， 到 开明 书店 工作 ， 解 放 以 后 仍 
然 干 编辑 这 一 行 。 他 勤 误 尽 姑 为 读者 服务 了 一 辈子 ， 我 是 永 
远 点 不 了 的 。 


一 丈 作 二 年 十 二 月 二 十 泌 日 作 
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最 近 接 端 苓 的 来 信 说 ,时 间 过 得 真 快 ， 仲 华 哥 被 迫害 致 
死 即 将 十 开 周 年 。 朋 友 们 提起 他 都 感到 十 分 痛 懂 ,在 -- 囚 七 八 
年 为 他 如 开 的 平反 哆 雪 大 会 前 后 ， 曾 有 多 位 生前 友好 写 过 一 
些 纪 念 文章 在 报 创 上 发 表 。 您 是 促 华 可 最 早 共事 的 老 同志 和 
老 朋 友 ， 也 是 他 生前 十 分 尊 散 和 爱戴 的 长 者 ， 能 否 请 您 在 百 
忙中 抽空 给 他 写 一 篇 纪念 文章 ， 我 想 您 是 会 同意 的 。” 

在 十 年 动乱 期 间 ， 儿 乎 人 人 部 居住 在 孤岛 ， 地 电 局 明明 
开 在 孝 里 ， 可 是 得 不 到 什么 消息 ， 偶 尔 有 些 风 闻 , 不 便 打 匠 ， 
也 无 从 打 昕 。 仲 华 被 扎 害 致死 的 消息 从 哪里 传 来 ， 现 在 已 经 
想 不 清 了 , 当时 将 信 将 疑 , 只 纠 望 是 个 谣传 。 直 到 一 九 七 下 年 
-月 间 端 莹 借 同 她 的 爱人 刘 火 子 癌 志 来 看 我 ， 我 才 知 道 体 华 
确 已 逝世 还 投 有 平反 昭雪 的 详情 。 我 昕 了 叭 有 帐 恨 ， 还 有 有 什 
么 话 好 说 呢 !1 过 了 几 天 ， 我 作 绝句 四 首 赠 与 端 蔡 ， 现 在 抄录 
三 首 在 这 里 。 


忽 承 临 况 特 相 寻 ， 轨 手 互 呼 感 不 桂 ， 
怀 想 黄 通 将 十 半 ， 今 朝 始 获 晴 谈 深 。 


备 导 所 夭 一 疯 泣 ， 沁 意 斯 人 出 此 尘 ! 
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长 沁 高 寝 联 遍 日 ， 衡 文 攀 竹 共 错 衣 。 


陶 母 风 仪 永 不 忘 ， 高 零 康 妇 住 桐乡 。 
藤 糯 一 榜 妇 宁 修 ， 祝 感 代 申 百 岁 长 。 
( 秤 夫人 后 于 一 八 从 一 年 ) 


第 二 首 中 我 说 " 岂 意 斯 人 出 此 端 *?， 绝 无 责备 仲 华 不 够 坚 
强 的 意思 。 我 想 ， 死 是 多 么 严肃 的 举 , 被 迫害 而 出 于 死 , 必 
然 有 深 显 痛 绝 ， 再 也 不 愿 与 共 天 地 的 理由 在 ， 我 怎么 敢 责备 
他 呢 ? 我 对 老 合 也 作 这 么 起 。 我 在 家 里 常 对 至 善 满 子 说 ， 十 
年 * 人 宰 ?， 相 识 的 朋友 致死 的 有 一 百 左右 ;其 中 交情 最 深 的 
二 位 ， 一 位 是 仲 华 ， 一 位 是 老 会 。 我 每 当 想 到 他 们 二 位 ， 蕊 
可 感叹 “斯 人 也 而 有 斯 死 也 !” 

第 二 首 中 所 说 的 高 楼 指 东 方 图 书馆 的 第 四 层 楼 ， 商 务 印 
书馆 的 妇女 杂志 社 就 在 那里 。 商 务 印 书 馆 编译 人 员 多 ， 彼 此 
不 尽 相识 ， 我 调 到 妇 友 杂志 社工 作 ， 才 与 仲 华 相识。 一 见 如 
故 , 许 人 得 很 好 ,情谊 宛 如 亲 弟 兄 。 陡 是 二 小 年 代 本 了 的 事 - 后 
业 又 在 开明 书店 共事 ,《 中 人 学生? 路 他 负 专 资 ， 我 辅助 他 做 些 
编校 工作 。 他 通 英 语 ， 博 览 兼 收 ， 长 于 分 析 综 合 ， 谈 由 内 国 
际 形势 变化 都 中肯， 为 这 方面 的 专家 之 --。 因 此 之 故 ， 在 解 
放 前 后 。 他 在 香港 和 上 海 都 况 主 持 新 闻 工 作 。 他 紧张 而 不 忙 
乱 ， 能 从 纷繁 中 理 册 头绪 而 抓 具 要 项 。 我 曾经 想 ， 这 样 的 能 
力 我 是 经 毫 也 没有 的 。 当 然 ， 不 经 过 长 期 步 练 ， 怎 么 会 有 这 
样 的 能 力 呢 ? 

第 三 首 用 隐 母 比喻 仲 华 和 庙 蕉 的 坪 夫 人， 我 自 以 为 比 得 
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话 居 当 ， 因 为 老 太 太 乐 于 并 且 善 于 款待 客人 ， 在 我 们 朋友 中 
闻 交 口 称 说 ， 传 为 美谈 。 她 年 纪 昌 大 ， 事 必 躬 亲 ，。 熟 释 仲 华 
的 各 个 朋友 ， 跟 谁 都 谈 得 来 ， 可 不 是 寻常 的 数 衍 应 对 ， 玻 局 
和 社会 情况 也 颇 了 然 。 我 有 时 想 , 售 华 应 该 有 这 样 - .位 母亲 ， 
有 时 又 想 ， 不 如 说 老 太 太 应 该 有 促 华 这 样 的 儿子 。 吕 是 我 不 
知道 ， 当 她 儿子 水 远离 开 她 的 时 候 , 她 是 怎样 忍受 下 来 的 , 此 
后 几 年 间 心 涉 的 伤疤 是 怎样 熬 过 来 的 。 端 蕉 没有 给 我 说 ， 可 
能 是 好 不忍 说 ， 只 说 母亲 身子 还 佳 健 ， 回 到 桐乡 去 住 了 。 我 
又 能 说 什么 呢 ? 说 些 不 相 于 的 安奈 十 ， 徙 然 勾引 老 太 太 的 伤 
壮 ， 摇 然 不 相宜 ， 只 秀 依 常 例 祝 她 长寿 了 。 后 来 知道 老 太 天 
于 一 妃 七 七 年 逝世 ， 终 年 不 十 作风 ， 可 称 高 寿 ， 但 是 没有 等 
到 知道 她 的 儿子 得 到 平反 昭雪 。 

端 苓 要 我 作文 纪念 仲 华 ， 我 依据 赠与 端 蕉 的 诗 写 了 以 上 
的 活 。 可 以 说 的 当然 还 有 ， 而 且 并 不 少 ， 要 待 静 心 回忆 和 番 
看 月 记 ， 只 得 将 来 再 谈 了 。 


一 刻 八 三 年 三 月 九 日 作 
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从 《扬州 园林 》 说 起 


一 九 五 六 年 ,同济 大 学 建筑 系 印行 陈 从 周 教 投 编 所 的 ¢ 荔 
州 园林》。 我 汇 去 五 块 钱 购 得 一 册 ， 随 时 翻 看 ， 非 常 喜爱 。 苏 
州 国 林 多 ， 这 许多 摄 在 相片 里 的 网 林 ， 大 部 分 我 没 到 过 ， 司 
是 最 好 若 著 名 的 几 个 ,全 是 我 幼年 时 经 常 去 玩 的 。 拙 政 国 , 沧 
浪 享 ， 恰 网， 留 园 ， 网 师 园 ， 儿 乎 可 以 说 色 棵 树 ,每 首席 ,每 
座 假 山 ， 短 个 亭子 我 都 背 得 出 来 。 看 了 这 儿 个 网 的 榭 片 ， 仿 
佛 回 到 了 幻 年 ， 届 见 了 旧 友 ， 所 以 我 喜爱 。 相 片 中 照 的 虽 是 
旧 游 之 地 ， 叉 好 像 从 前 没有 见 过 这 一 景 ， 于 此 可 见 照相 艺术 
的 高 妙 ， 所 以 我 喜爱 。 每 张 相片 之 下 题 着 古人 的 词句， 读 了 
词句 再 来 看 相片 ， 更 觉得 这 - - 景 确 平 是 美的 境界 ， 所 以 我 喜 
爱 , 可惜 的 是 词句 之 下 没有 标明 是 谁 的 词句 ， 什 么 调 , 再 则 和 
片 之 外 还 有 测绘 精 确 的 各 个 园 的 平 画 图， 各 处 字 全 楼阁 的 平 
画图 或 立 面 图 ， 以 龙 窗 杭 、 花 墙 之 类 的 精细 图 案 ， 这 些 是 我 
国 占 建筑 史 的 珍贵 资料 ， 虽 是 外 行 也 懂得 ， 所 以 我 喜 受 。 还 
有 一 点 ， 这 本 器 册 不 是 陈 从 周 教授 个 人 的 著作 ， 是 也 带领 建 
筑 系 的 同学 出 外 实习 的 产物 ,这 样 的 实习 是 最 好 的 教学 方法 ， 
最 合 于 教育 的 道理 ， 所 以 我 育 妥 。 

过 了 十 八 年 ， 我 跟从 周 开 始 通 入 ,这 才 知 道 他 状 于 绘画。 
承 他 画 了 好 多 幅 梅 兰 挫 竹 赠 我， 我 在 一 九 七 四 年 十 二 月 闻 回 
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获 亿 一 商 《 洞 仙 访 >， 现在 抄 在 这 儿 。 


石 法 十 ,瑞风 伐 络 全 为 伴 。 脸 把 隔 洽 注 席 丘 回 ， 咸 
雅 约 兼 聆 造形 精 鉴 。 


到 现在 十 年 了 ， 十 年 间 虽 然 眶 谈 好 多 回 ， 同 游 沧 浪 享 和 虎 丘 
的 愿望 可 没有 实现 。 

去 年 ,4 钦州 园林 ?在 旦 本 重印 了 。 新 加 坡 周 是 南 先生 从 
日 本 买 了 ， 寄 一 册 赠 与 我 。 内 容 跟 出 本 全 同 , 装 订 比 旧 本 好 。 
经 过 了 将 近 三 十 年 ， 旧 本 大 概 很 难 找 到 了 ， 把 它 重 印 是 必要 
的 ， 因 为 它 是 有 用 的 书 ， 不 是 泛泛 的 书 。 

最 近 突 然 接 到 从 周 寄 赠 的 上 海 科学 技术 出 版 社 出 版 的 
《扬州 园林 》， 在 我 吕 以 说 义 惊 又 喜 。 为 什么 惊 ? 因为 他 又 编 
威 了 《扬州 园林 >》， 今 年 可 以 出 版 ,一 个 字 也 没 限 我 提起 过 , 突 
然 来 了 这 样 一 本 《苏州 园林 》 的 姐妹 篇 , 印 剧 装 订 痢 挺 精美 ,还 
有 十 用 张 相片 彩色 精 印 ， 古 《苏州 半 林 》 所 没有 的 ， 怎 么 能 叫 
我 不 惊 呢 ? 

我 第 一 次 游 扬州 在 二 十 年 代 ， 最 初 的 好 印象 就 是 诗词 中 
常用 的 “ 绿 杨 城 郭 ?四 个 字 。 那 么 柔和 茂密 的 菩 绿 的 垂 杨柳 在 
春风 中 轻 轻 翻动 ， 从 来 没 见 过 ， 感 到 没 法 说 清楚 的 美 。 后 来 
又 到 过 扬州 三 四 次 ， 都 跟 第 一 次 间 样 甸 甸 ， 所 以 除了 瘦 西 潮 
中 及 其 周围 的 若干 必 游 处 所 ， 扬 州 的 名 园 一 个 也 设 到 过 。 现 
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在 有 了 这 本 《扬州 国 林 》， 我 可 以 其 从 容 容 * 苹 游 " 了 ， 因 此 越 
发 大 激 从 周 寄 风 此 册 的 厚意 。 

< 扬州 国 林 》 中 有 有 从 周 撰写 的 一 篇 丢 说 ， 小 字 密 排 ， 商 万 
多 字 。 我 视力 极度 豪 退 ， 设 法 看 ， 想 让 孙 莫 念 给 我 听 ， 他 们 
不 得 空间 ， 所 以 至 今 还 没 听见 这 篇 概 说 。 可 是 从 周 的 《说 园 》 
五 第 元 是 我 自己 吞 的 ， 每 天 着 十 来 页 ， 持 之 以 己 ， 居 然 看 完 
了 。 因 为 那 是 《同济 大 学 学 报 》 的 抽 印 本 ， 大 宝 检 书 ， 我 还 能 
对 付 ， 把 它 看 清 。 这 五 逢 《说 网 3》 是 从 网 对 造 园艺 术 的 全 部 思 
想 的 表述 ， 他 的 盾 学 、 美 学 ,建筑 学 的 观点 全 都 包容 在 里 面 。 
如 今 在 爹 网 范围 内 ， 不 是 正在 整理 各 胜 ， 修 复古 建筑 码 ? 他 
写 这 五 篇 《说 园 » 的 用 意 ， 就 在 使 主 其 事 的 人 卉 行 ， 知 道 为 什 
么 要 整理 和 修复 ， 该 怎样 去 莫 理 和 修复， 庭 几 不 全 于 弄 三 成 
拙 ， 把 好 于 办 成 坏事 。 央 此 ， 我 以 为 这 五 篇 4 说 园 》 是 有 心 人 
的 话 ， 并 非 偶 然 兴 到 的 流 笔 。 至 于 大 得 见 的 具体 例 了 ， 则 有 
《苏州 园林 3》4 白 州 国 林 »》 册 本 图 册 在 ,图 册 眼 《说 园 》 交 相 为 用 ， 
筱 此 人 参看， 对 上 整理 和 修复 必然 更 有 益处 。 因 此 我 想 癌 关心 整 
理 和 修复 的 人 进 六 ， 你 们 既然 受 看 苏州 、 上 扬州 两 本 图 册 ， 请 
加 时 阅览 从 周 的 五 篇 % 说 国 》。 

我 入 已 想 问 从 周 贡 献 些 意思 ， 因 为 头绪 多 ， 不 容易 想 清 
楚 ， 整 理 得 有 条 有 理 ， 至 今 还 没 写 出 来。 现在 我 起， 等 待 完 
全 想 清 候 ,整理 成 条 理 , 不知 将 在 何 年 何 月 。 不 如 把 想到 的 随 
手写 些 出 来 ， 写 钳 了 将 来 再 改 ， 写 乱 了 将 来 再 调整 ， 包 不 是 
好 。 因此， 下 文 就 号 这 些 不 成 条 理 的 起 头 。 

扼要 总 说 一 名 其 实 也 不 难 ， 难 在 分 朴 细 说， 说 得 明寺 透 
御 。 姑 且 先 扼要 总 说 一 知 ， 我 车 切 盼望 从 周 在 拍摄 ， 测 绘 古 
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国 林 ， 为 整理 和 修复 古 园 林 尽 力 之 外 ， 偿 他 的 哲学 、 美 党 . 建 
筑 学 的 观点 ， 为 大 你 造 加 ;所谓 大 从， 包括 各 地 的 居民 和 来 
口 国内 国外 前 旅游 考 。 

我 起 ， 如 苏州 、 扬 州 的 那些 名 园 , 原先 都 是 私家 所 有 ,不 
是 为 大 从 修造 的 ， 当 然 不 为 大众 考虑 。 因 此 ， 嘟 些 网 只 宜 于 
私家 享受 。 大 众 去 游览 ， 要 感到 娱 日 赏 心 , 得 到 美的 享受 ,就 
未 必 做 每 到 ， 大 多 只 能 做 到 “到 此 一 游 " 而 已 。 

私家 造 同 ， 当 然 只 须 为 私人 着 想 。 安 朋 雅 集 , 举 家 游览， 
信 计 一 百人 大 概 差不多 了 。 游 人 少 ， 园 小 也 见得 宽 舒 。 在 宽 
舒 的 环境 时 ， 站 在 适当 的 地 点 、 横 审 潜 的 眼光 观看 ， 就 能 发 
见 这 儿 省 侍 景 ， 那 多 也 有 人 竺 景 。 从 岗 两 本 图 册 里 的 耶 些 相片 
所 以 特别 玲 能 可 贵 ,就 在 于 在 那些 园林 全 归公 有 ,其 中 几 个 名 
园 的 游人 成 千 上 万 的 ， 近 宇 十 年 间 ， 宽 能 够 像 独 个 儿 游 网 似 
的 ， 从 从 容 容 地 赁 他 的 审美 观点 ， 随 处 发 见 佳 避 ， 酝 时 对 准 
镜头 ， 摄 成 那么 多 的 精美 相片 。 我 料想 多 数 游人 朱 儿 能 够 如 
此 。 在 挤 挤 氢 搂 之 中 ， 预 际 磁 摧 黑 顾 同 伴 还 来 不 及 ， 即 使 有 
审美 的 素养 也 顾 坏 到 审美 了 。 带 了 照相 机 的 人 也 难 办 。-- 则 
在 掩 按 之 中 无 从 利 美 。 二 则 即使 能 在 意 想 排除 其 他 游人 人， 发 
现 类 景 ， 实 际 上 又 怎么 能 排除 蝎 ? 照 不 成 好 相片 也 无 关 紧 要， 
聚变 的 是 游 而 耐 没 有 得 到 应 得 的 享受 。 一 一 以 上 是 我 以 为 十 
名 园 不 挫 适宜 江 大 众 游览 的 一 层 意 思 。 

再 就 占 名 网 不 蓉 宜 于 大 众 游览 加 说 几 和 名。 吉 和 名 园 的 学 台 
楼 阅 、 厅 堂 庭院 以 及 假山 回廊 , 九 曲 桥 之 类 不 宜 于 大 众 的 挤 ， 
厅堂 里 的 那些 精 于 属 子 不 适 于 也 不 够 供 人 砍 的 坐 。 无 沦 厅堂 
的 面积 多 么 大 ,川流不息 的 人 知 在 里 而 流 过 , 谁 也 不 容 停 - - 停 

384 


步 , 挤 进去 了 就 挤 出 来 ,这 有 什么 意思 ? 厅堂 果 的 那些 椅子 党 
子 爹 是 上 好 木材 ,精巧 工 致 、 大 多 标明 “请 匆 誉 ”, 有 的 园 不 标 
明 , 目 谁 去 举 呢 ? 我 一 向 有 个 感觉 ,古人 制造 那些 讲究 华 共 ,把 
的 是 “为 坐 具 而 学 具 ”的 观点 . 渤 究 的 十 次 图 的 繁 简 , 具 珠 的 精 
粗 之 类 ， 仍 上 去 身体 爸 泰 不 早 泰 ， 那 是 不 世 虑 的 。 说 得 明 站 
些 , 那 些 讲究 坐 具 坐 上 去 并 不 舒 玄 ,不 如 现今 的 宗 椅 和 沙发 。 

以 下 拱 说 一 屋 意 思 。 古 名 园 往往 要 求 “ 万 物 锋 备 本 我”。 

万物 党 押 村 我 "， 就 一 方面 说 ,是 手 遍 妙 的 一 种 思想 境界 ;就 

另 … 方 而 说 ， 却 是 各 有 和 欲 的 表现 ， 儿 家园 休 之 所 以 为 私家 画 
困 ， 宵 绅 塞 商 和 旦 融 的 私家 园林 部 如 此 。 为 了 要 求 “万 期 蜂 
备 于 我 "往往 当 现 不 配 称 的 布 所 。 厅 和 党 前 面 或 后 而 堆 起 一 应 
假 耻 ， 赴 怎么 大 的 荷花 池 次 边 来 - - 艘 星 船 ， 就 是 例子 。 厅 党 
和 假山 ， 荷 花 池 种 早 船 ， 拆 开 来 看 都 不 销 ， 合 起 求知 就 见得 
不 呼应 ， 不 弯 和 。 这 对 于 如 今 的 游览 天 众 是 不 芯 相 官 的 。 有 
的 入 看 了 以 为 这 样 布局 就 括 类 ， 有 的 人 看 了 不 免 帐 然 ， 心 朋 
在 据 尖 ， 这 在 供应 大 你 以 又 适当 义 充分 的 类 的 部 受 以 及 逐步 
提高 全 社会 的 精神 文明 这 雌 点 上 ， 痢 不 免 有 所 从 揣 。 

关于 假山 ， 在 这 儿 我 想 说 儿 和 名 。 现 在 为 六 众 车 国 ， 只 须 
因地制宜 ， 不 要 求 “ 万 物 芹 符 于 我 ”, 没 有 真山 就 不 用 堆 假 出 。 
莫 说 玲 假 山 的 好 手 不 容易 找 ， 假 如 有 ， 在 整理 和 棋 复 古 名 园 
的 工作 中 就 太 有 好 手 用 武之 地 。 

外 行 话 说 竺 不 少 了 ， 应 该 就 此 打住 了 。 我 尽 切 盼望 从 周 
:为 大 众 造 网 ， 想 烈 现 个 具体 的 项 日 ， 现 在 就 写 出 来 ， 其 实 也 
不 可 能 水 是 外 行 话 。 

一 个 项 目 是， 以 太湖 周 册 为 范围 ， 在 不 征 刑 战 尽 少 征用 
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农田 的 前 担 下 ， 挑 选 若 二 地点， 兴建 游 区 区 , 供 大 从 享受 。 一 
切 利用 自然 而 加 以 攻 酌 修正 ， 务 求 有 益 于 大 众 章 身心 。 如 果 
在 游览 区 修建 旅 售 ， 应 该 显示 出 当地 建筑 药 特色 ， 而 恢 食 赵 
居 利 供应 服务 各 方面 务必 专心 致 志 为 游览 的 大 从 着 想 ， 使 他 
们 心里 真 个 济 意 。 千 力 不 要 收 建 火葬 珠 式 药 高 灾 ， 那 是 大 城 
市 不 得 已 的 产物 ， 我 不 知道 住 在 经 边 是 什么 汶 味 。 我 从 相片 
或 电视 中 在 ， 无 论 单 座高 楼 或 多 座高 楼 。 总 之 感 至 这 是 大 城 
市 异常 的 恬 。 咱 们 太湖 局 围 的 游览 区 不 能 学 它 。 

再 一 个 项 目 是 ， 在 调查 研究 的 基础 上 ,分 成 若干 类 型 , 按 
类 型 为 各 地 农村 绘制 两 种 设计 图 案 , 一 是 住房 的 设计 图 案 , 二 
是 民 前 屋 后 园 轩 的 设计 图 案 ， 以 供 广 大 农民 采用 。 如 今 各 地 
农民 逐渐 走 上 富 糙 的 道路 , 他 们 不 但 要 求 有 是 够 的 房子 住 ,还 
要 求 住 得 算 服 ， 生 活 上 精 迟 上 更 感到 愉快 。 为 了 这 一 点 为 农 
民 服 务 ， 设 计 制 图 , 真 可 谓 无 量 功德 。 全 于 怀 前 屋 后 的 布置， 
经 过 专家 的 考虑 ， 可 能 做 到 更 经 济 页 关 ， 世 不 是 无 关 重 要 的 
细 事 。 这 个 项 目 好 像 不 是 造 国 ， 其 实 是 广义 的 造 国 。 

以 上 说 的 两 个 项 目 ， 当 然 要 由 从 周 带 领 同济 大 学 的 同学 
们 共同 去 做 。 那 么 ， 这 样 艇 是 最 高 明 的 教学 方法 ， 问 时 又 是 
最 踏实 的 救 育 实践 。 

从 周 精 力 充 沛 ， 不 怕 多 事 ， 学 力 和 经 验 两 扎实 ， 看 了 我 
提 山 的 两 个 项 目 , 想 必 会 有 路 妈 欲 试 的 意思 。 可 人 惜 我 说 得 不 透 
彻 ， 欠 具体 ， 通 篇 在 来 ， 更 见得 杂乱 无 章 。 用 这 样 的 拙 作 来 
报答 从 同窗 赠 《扬州 园林 »》 的 厚意 ， 就 从 周 方面 说 ,与 抽 词 《 油 
仙 效 》 困 的 句子 正 相 反 背 ， 可 谓 “ 投 启 招 辟 * 了 。 

一 九 八 三 年 七 月 十 二 日 作 
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“反正 是 那么 ~- 回 事 ” 


近 几 年 来 常常 听 到 一 名 话 ， 叫 敌 “ 反 下 是 那么 一 同事 ”。 
你 说 这 件 事 真 好 ， 应 该 提倡 。 他 说 :,“ 反 正 时 那么 -加 
事 。 笑 只 有 一 名 ， 意 思 可 深沉 得 很 反正 是 那么 一 四 事 旷 , 分 
什么 好 和 坏 ! 你 偏 要 说 好 ， 仿 要 提 侦 ， 岂 不 多 此 一 举 。 
你 说 那 件 事 太 坏 ,必须 反对 ,他 还 是 米 这 人 么 一 句 :* 反 正 是 
那么 一 回 事 ." 你 说 坯 说 坏 了 ? 不 一 定 。 就 算 你 说 得 对 ， 你 反 
对 得 了 吗 ? 何必 这 样 咬牙 切 些 的， 反正 是 那么 “同事 旷 。 
二 正 是 那么 一 回 事 ”， 这 名 话 好 像 不 售 不 全 ,心平 气 和 ， 
实质 上 不 但 提倡 马虎 ， 反 对 认真 ， 而 且 模 类 了 蚌 非 美 丑 的 界 
线 ， 扼 杀 了 好 的 , 容 玉 了 坏 的 ,至 少 是 污染 精神 的 一 种 六 迟 。 
使 人 感到 可 怕 风 是 有 些 青 年 嘴 上 也 挂 着 这 各 话 ， 届 们 好 
像 忽 经 沧桑 ， 把 什么 部 看 穿 了 似 的 。 我 希望 他 们 醒 异 过 来 , 认 
清 这 和 铝 话 的 害处 ， 咨 则 他 们 就 无 法 抵制 各 种 精神 污染 了 。 
一 九 八 三 年 十 一 月 十 九 日 作 
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略 述 我 的 健康 情况 


平生 作文 不 少 ， 可 是 从 来 没 写 过 有 关 自 己 健 康 情况 的 文 
篇。 现在 《中 国 老年 编辑 部 嘱 我 写 些 什 么 ， 我 想 就 这 方面 写 
篇 应 命 。 我 绝 尖 摄 生 的 好 方法 ， 锻 炼 的 好 经 验 ， 只 不 过 把 
有 关 身 体 的 若干 方面 简略 地 投 写 ， 一 甸 自 己 查 考 ， 二 供 读者 
阅览 而 已 。 


年 毛 “ 古 稀 " 的 长 草 


我 祖母 和 我 父亲 都 是 七 十 二 岁 。 我 外 祖母 八 十 六 岁 。 我 
母 泰 九 十 六 岁 ， 年 龄 最 高 ， 一 九 六 一 第 逝 世 。 车 十 地 方 都 有 
“ 老 不 入 中 的 说 法 ， 我 母亲 却 在 七 十 玛 册 时 入 川 ， 从 十 二 岁 
时 出 川 ， 而 且 都 在 车 般 拥 撞 ， 交 通 秩 序 极端 混乱 的 时 候 。 解 
放 以 后 ， 卫 生 部 门 听 说 我 碟 亲 高 年 ， 曾 经 来 打听 过 。 我 只 能 
说 我 母亲 忠厚 寡言 ， 勤 劳 家 务 , 似 乎 从 不 考虑 什么 养生 之 道 。 
来 打 匠 的 同志 不 免 失望 而 法 。 

我 母亲 是 我 父亲 的 第 二 位 续 茧 , 生 我 的 那 一 年 , 我 母亲 三 
十 岁 ， 我 父亲 四 小 七 了 。 我 生 后 第 三 年 又 目 了 个 妹妹 ， 再 过 
四 年 生 了 第 -一 个 妹妹 、 天 妹妹 十 三 岁 叶 病故 。 二 妹妹 小 于 我 
八 岁 ， 健 康 情况 比 我 姜 ， 可 是 局 食 起 居 还 如 各。 

我 绝 盛 有 关 遗 传 的 学 问 。 接 常识 想 ， 帮 命 短 长 人 概 决定 
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守 不 容易 计算 的 种 种 因素 ,有 属于 父系 直系 历代 的 遗传 的 , 有 
属于 卡 身 现实 生活 的 必然 原由 和 偶然 诛 册 的。 现在 我 污 到 八 
十 思 岁 ， 我 父系 母系 两 代 长 非 中 有 四 位 超过 “ 古 笑 "， 或 许 是 
车 十 因素 之 一 也 未 可知。 


从 小 就 不 甚 健壮 


据说 我 纠 年 时 不 爱 吃 食 ， 多 方 设法 引诱 ， 才 般 强 吃 几 口 
鹿 饭 。 豆 广 青 荣 部 术 爱 吃 ， 绝 不 吃 肥 肉 ， 各 种 鱼 部 爱 吃 。 十 
三 岁 上 和 寄宿 高 等 小 学 。 才 开始 陀 豆 腐 青 业 。 饭 量 - -向 很 小 , 吃 
了 -~-" 硫 评 深 是 少 有 的 吾 。 记 得 只 有 一 回 , 那 是 在 中 学 时 代 了 ， 
为 了 眼 研 次 头 子 为 难 ， 辣 学 们 相约 多 吃 , 把 饭 桶 里 的 饭 吃 光 ， 
让 厨房 头子 癌 外 边 面馆 里 叫 " 阳 春 面 ?来 吃 。 我 响应 号 召 ， 居 
然 吃 了 三 磁 。 这 可 以 说 是 平生 的 最 高 纪录 了 。 

进食 不 多 ， 身 体 当然 不 会 怎么 健 炉 。 委 从 十 二 岁 上 为 了 
报名 考 高 小 照 尘 平 第 一 张 相 片 起 ,直到 如 今 存 有 很 多 相片 , 没 
有 一 张 够 得 上 用 “ 壮 " 字 “ 健 ” 字 形容 的 。 有 些 相片 还 觉得 清 
秀 ， 有 些 却 非常 忧 迟 ， 万 其 是 抗 成 期 间 照 的 。 


喝酒 和 吸烟 


我 从 八 妃 岁 时 就 开始 喝 绍兴 酒 。 当 时 我 父亲 每 天 傍晚 到 
玄妙 观 前 街 老 万 全 酒店 喝酒 ， 我 从 书记 里 放学 出 来 常常 眼 着 
去 。 他 规定 喝 十 二 两 ， 我 喝 四 两 ， 合 起 来 是 一 斤 。 十 三 岁 上 
进 了 高 小 ， 教 收 身 课 的 是 可 柳 的 章 伯 寅 先生 ， 乙 讲 葛 酒 有 种 
种 害处 ， 我 极 信 服 ， 星 期 六 回 家 向 我 父亲 说 喝酒 有 害处 ， 我 
不 喝 了 。 我 父亲 不 以 为 然 。 下 一 年 考 进 了 中 学 ， 不 在 学 校 寄 
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宿 了 ， 有 时 跟著 我 父亲 到 老 万 全 ， 又 陪 他 蝎 四 两 了 。 戒 酒 只 
坚持 了 一 年 ， 真 可 亩 没 志气 。 中 学 问 学 也 有 能 喝酒 的 ， 有 时 
一 换 儿 往 酒 店 喝酒 ， 我 的 此 就 不 止 于 四 两 ， 达 到 了 一 斤 的 程 
度 了 。 中 学 毕业 之 后 当 小 学 教师 ， 先 在 苏州 , 继 之 在 上 海 ,又 
恋 之 在 苏州 的 近 镇 角 直 ， 局 事 和 朋友 之 间 能 喝酒 的 不 少 ， 内 
此 ， 虽 不 能 说 每 天 必 殉 ， 哟 酒 的 日 子 实在 不 少 。 一 九 一 九 年 
我 父亲 逝世 ， 甘 候 中 合家 老 幼 移 住 朋 直 ， 我 开始 每 晚 更 例 酒 
‘ 害 病 的 日 子 当然 除外 )， 直 到 如 仿 。 当 时 每 聊 饮 景 并 不 多 ,只 
胸 十 两 式 十 二 两 。 晶 黑 滔 ， 吃 过 饭 ， 然 后 看 学 生 的 作 引 或 者 
写 管 复 朋友 的 信 ， 撰 写 准备 投 寄 的 文稿 。 一 九 二 三 年 我 家 迁 
居 上 海 ， 相 识 的 朋友 多 了 ， 其 中 善 饮 的 很 不 少 ， 福 州 路 上 几 
家 出 名 的 绍 酒店 是 我 们 常 到 的 处 所 。 每 人 的 饮 量 - - 斤 半 或 二 
斤 ， 彼 此 超过 二 斤 喝 得 梧 醒 大 了 醉 的 晚上 也 问 或 有 。 

八 年 抗战 期 间 生 活 较 为 艰 蔡 ， 酒 依然 常 喝 。 绍 兴 酒 不 常 
买 得 到 ， 就 蝎 重 庆 或 朋 山 的 “ 仿 绍 ?， 以 及 四 川 各 地 出 产 的 大 
曲 ， 还 有 贵州 的 * 蔓 台 "， 广 西 的 三 花 "， 都 曾经 蝎 过 。 一 九 
四 儿 年 初 在 香 浴 住 了 一 个 多 月 ， 开 始 喝 白兰 地 。 三 月 中 旬 到 
术 北 京 住 下 米 ， 一 连 十 五 年 以 上 都 喝 和 白兰地。 一 一 到 这 里 暂 
且 停 一 停 ， 不 说 喝酒 说 吸烟 。 

我 吸 纸 烟 开 始 平一 妃 二 三 年 迁居 上 海 之 后 。 一 划 因 为 赃 
在 马 横 上 大 便 可 以 消解 揽 气 。 二 呢 ， 和 作文 构思 的 时 候 吸 一 支 
烟 ， 似 乎 可 以 便 心 恩 灵 活 些 。 我 的 “ 烟 景 "不 及 酒量 ， 一 驶 五 
十 支 靶 的 纸 烟 可 以 吸 三 四 天 。 在 四 川 的 时 候 还 营 经 买 过 烟叶 
子 ， 自己 卷 着 吸 。 又 曾经 买 过 烟斗 和 板 烟 ,不 久 就 丢 开 了 了。 
尤 六 七 年 我 患 心肌 醒 罕 ， 住 反 帝 医院 (原来 是 协和 医院 ，“ 文 
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革 > 时 期 改称 反 帝 医院 ， 现 在 是 首部 区 院 ) 七 个 旺 期， 出院 时 
主治 大 央 昔 席 珍 女士 给 我 指点 汗 意 出 项 。 我 请 才 好 对 于 烟 油 
两 项 嗜好 该 怎 洋 .好 知道 我 不 愿意 两 项 都 放 界 ,就 说 “ 戒 了 吸 
烟 虽 "我 此 敬 地 四 答 她 说 ，“ 一 定 听从 您 1" 条 今 十 五 年 了 ,我 
衬 吸 过 一 支 纸 烟 。 

那加 出 院 之 后 还 是 喝 揣 兰 地 。 直 到 一 九 七 八 年 央 割 除 胆 
结 丰 再 次 住院 ， 汕 院 之 后 不 久 试 喝酒， 开始 觉得 白兰 地 力 晤 
大 ， 受 不 了 ， 于 是 改 只 葡萄 消 ， 每 次 三 由 小 次 。 信 区 消 我 最 
欣赏 通 化 的 产品 ， 可 惜 不 容易 买 到 。 最 返 买 到 芜湖 出 让 的 镜 
黄酒 ， 眼 普 利 绍 兴 洒 相仿， 味道 还 正 ， 我 就 改 喝 针 黄 酒 了 。 

我 说 喝酒 说 得 相当 多 ， 绝 不 及 宣传 喝酒 ， 喝 酒 总 是 不 良 
的 嗜好 。 我 只 为 了 了 两 点 。 一 点 是 生平 请 教 大 夫 也 说 不 请 有 多 
少 回 ， 没 有 一 回 说 我 的 毛病 中 喝酒 有 关联 的 ， 这 有 点 洗 。 再 
一 扎 已 我 喝酒 沿 了 八 十 多 年 ， 可 称 为 长 久 了 。 


运动 和 探 练 


动 年 坐 在 书 整 里 念书 ,绝对 无 所 谓 运动 , 进 了 高 小 开始 学 
跳绳， 如 今 五 六 岁 的 孩子 就 能 晓 的 各 种 花样 ， 我 在 十 三 岁 上 
才学 会 。 还 右 招 皮 球 ， 开 始 拿 到 皮球 也 在 那 时 候 。 高 小 的 院 
子 里 措 起 凉 崩 ， 阳 光 强 烈 时 就 展开 卷 着 的 芦 席 过 阳光 。 谅 棚 
的 支柱 是 四 第 粗 竹子 , 立 在 院子 的 四 角 。 那 四 竿 竹子 成 了 十 来 
个 同学 的 运动 工具 ， 我 也 在 内 。 只 要 双手 握 住 竹子 ， 身 子 往 
上 一 备 ， 两 腿 往 上 一 担 ， 夹 住 竹 下, 这样 重复 四 五 回 ,就 可 以 
息 上 尿 放 了 ， 上 了 大 面 ， 谨 愤 小 心 迪 在 瓦 杖 上 走 ， 从 邻 家 殿 
房 的 窗户 里 完 石 室内 的 情 撒 ， 或 者 在 屋 肯 上 华 下 , 谈 一 隆 天 ， 
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乘 一 回 闲 ， 党 得 样 样 新 鲜 ， 其 味 无 穷 。 有 一 天 傍晚 ， 上 必 的 
同学 全 下 去 了 ， 只 我 一 个 落后 ， 距 离 尾 榴 述 有 三 下 尺 ， 忽 然 
间 管 帝 务 的 右 麻 务 先 咎 来 了 了 。 他 见 我 在 晤 上 显得 很 惊慌 ， 于 
是 和 婉 地 轻声 说 ，“ 好 好 下 来 。" 待 我 下 来 之 后 .他 只 说 往 后 出 
再 上 屋 了 , 没 说 别 的 .后 来 我 想 ， 歼 先 牛 在 这 - - 判 那 问 ， 考 虑 
得 由 当 复杂 ， 决定 得 频 为 妥当 ， 竖 是 大 南口 斥 ， 很 可 能 发 后 
极 坏 的 后 淋 。 营 先生 也 是 一 位 可 静 的 老师 。 

跑 足 球 我 也 参 太 过 ， 可 是 月 力 弱 ， 踢 不 高 ， 器 不 远 ， 无 
论 担 任 蔚 个 第 色 ， 愉 是 备 呐 而 已 。 有 时 强力 的 来 球 中 在 我 当 
胸 ， 或 者 中 在 我 面 二 上， 那 种 压迫 疼痛 之 感 非常 准 受 ， 内 而 
对 足球 并 光 好 感 。 下 ~… 年 进 了 中 学 ， 校 内 措 场 上 铀 了 小 石 据 
还 没 角 上 土 ， 就 在 场 上 有 蝎 足 球 . 有 一 天 我 在 足球 时 聊 了 一 交 ， 
左 肤 盖 眼 小 五 块 磨 氛 最 重 ， 皮 肉 破 了 一 大 块 ,流血 不 少 .在 家 
时 躺 了 一 个 虹 期 才能 起 床 到 校 。 从 此 我 见 足球 就 害 稍 ， 再 也 
不 敢 参 加 踢 球 了 。 
中 学 操场 上 有 浪 林 ， 有 木马 ， 有 单杠 。 宇 样 之 中 ， 我 跟 
单杠 稍 各 有 缘 。 能 翻 .个 筋 斗 ， 能 用 脚背 钩 住 单杠 ， 全 身 笔 
直 倒 生 ， 衣 用 右手 抓 佳 单 梓 ， 全 身 嫉 成 一 团 ， 叫做 “ 挂 释 
陀 "。 


此 外 还 有 一 项 运动 我 也 试 过 , 可 不 是 学 校 里 的 事 , 那 是 芷 
马 。 进 了 中 学 的 第 一 年 ， 我 们 同学 沾染 了 当时 其 他 学 校 的 习 
气 ， 借 端 闹 风 湖 , 短 时 期 间 , 各 事 都 没有 了 秩序 ， 同 学 们 受 怎 
么 样 就 怎么 样 。 有 十 几 个 同学 想 去 骑马 ， 我 也 参加 在 内 。 马 
基 租 的 ， 一 小 时 一 毛 钱 ， 一 个 与 尖 管 着 。 距 学 校 不 过 有 个 广 
场 叫 “ 王 刻 基 "， 是 张 十 诚 故 官 的 废 起 , 正 是 练 骑马 的 好 所 在 。 
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井 头 是 出 雪夫 替 闭 马 走 ,过 儿 天 不 用 马 夫 过 了 ,各 自 执着 和 强 
操 弓 着 马 走 。 随 后 身子 能 摆 稳 了 ,两 条 腿 夹 得 住 马 背 , 好 像 跟 
马 合 成 一 体 了 ， 于 是 通过 编 强 指挥 专 ， 要 它 * 小 走 * 战 是 “ 距 
开 *。" 涉 走 ? 舒 灾 ,， “ 跑 开 ”豪放 ，- 几 骑 一 连 串 在 广场 上 驰 
怠 ， 真 可 渭 快 意 事 儿 。 在 一 次 “路 着 ”的 时 候 ， 我 腾 劲 一 松 ， 
突然 往 不 边 摔 下 来 ， 让 即 错 过 去 了 。 罕 而 在 左边 ， 设 给 后 面 
的 蕊 趴 着 。 辐 学 们 把 我 抬 到 宿舍 里 ,过 了 二 小 时 光景 醒 来 , 居 
然 没 有 什么 痛苦 感觉 . 回 到 家 里 ,当然 不 若 向 父母 咏 一 声 一 一 
火药 经 过 个 把 月 ， 风 潮 平息 了 ,学 校 秩序 恢复 了 ,同学 们 都 不 
再 骑马 了 了。 

以 下 说 操练 的 事 。 

高 小 一 年 和 中 学 第 一 年 的 体 抬 是 徒手 操 和 器 被 操 ， 中 学 
第 一 年 到 第 五 和 毕 全 是 兵 操 。 器 械 操 用 木 哑 包 、 铁 哑铃 、 根 棒 " 
长 干 双 本 球 碎 (两 个 水 球 装 在 眉 的 两 端 ) 之 类 。 其 操 各 人 有 一 
支 一 响 后 风 枪 ，… 条 皮带 ， 皮 带 上 附 右 两 全 子弹 匣 ， 一 把 刺 
思 挂 在 左边 。 辛 误 年 (一 九 一 一 ) 秋 间 苏 州 光复 ， 同 泽 们 组 织 
学 团 保卫 地 方 治安 ， 领 到 了 五 响 蕊 苇 枪 ， 并且 每 人 有 一 排 子 
弹 (五 颗 )， 于 真是 非常 开心 的 事 。 

教 兵 操 的 是 魏 钥 东 先 生 ， 现 在 我 记 不 得 他 是 湖南 还 是 湖 
北 人 ， 军 输出 身 , 什 么 级 别 我 也 说 不 洁 , 苏 州 人 儿 乎 全 都 知道 
他 ,课程 中 有 兵 操 的 学 校 都 请 他 ， 大 伙 沁 称 他 “ 琢 教 习 ”。 他 
教 我 们 从 * 托 枪 ”“ 枪 放下 ?开始 ， 直 到 “预备 放 ?“ 跤 倒 预 备 放 ” 
“* 款 倒 预 备 放 ", 要 求 相 当 严格 。 有 时 候 他 上 要 从 查 枪 管 , 看 我 们 
掠 枪 的 功夫 怎么 样 。 有 好 些 同学 真 肯 下 功夫 ,把 枪 管 里 擦 得 乌 
蓝 发 亮 ， 来 复线 清 清 楚楚 。 我 擦 枪 挺 随便， 用 通 条 带 着 布 条 
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插 进 去 擦 几 下 就 了 事 ， 从 没有 受到 艇 先生 的 赞许 。 冉 说 那 一 
排 子弹 ,既然 拿 到 手 ,总 要 把 它 消费 了 才 称 心 ， 十 是 选 定 一 天 
去 打靶 。 打 加 的 结果 ， 王 枪 全 中 的 占 极 少数 ， 中 一 两 枪 的 局 
多 数 ， 我 可 一 枪 也 没 打 中 。 

开始 时 班级 少 ， 只 能 操 小 队 教 练 。 后 来 班级 多 了 ， 人 数 
够 了 了 ， 就 操 中 队 教 练 。 我 在 本 班 里 年 纪 最 小 ， 身 子 又 不 高 ， 
无 论 小 趴 教练 由 队 教 练 ， 我 总 是 排 尾 。 一 响 后 膛 枪 已 经 高 过 
我 的 肩膀 ， 如 果 上 了 一 尺 有 展 的 刺刀 就 高 过 头顶 不 少 ， 跌 已 
想 想 也 好 笑 ， 而 且 感 到 分 过 重 。 靶 然 如 此 ， 我 还 是 认为 兵 操 
挺 月 兴 昧 。 队 形 有 多 种 变化 ， 步 子 有 正 有 快 有 跑 , 上 刺刀 ,下 
刺刀 ， 举 稳 敬 礼 ， 获 兵 线 ， 野 外 搜索 ， 上 了 刺刀 威 着 “了 杀 ” 神 
锋 ， 冲 上 高 墩 算 是 占领 了 敌人 营地 〈 当 时 苏州 砖 筷 泥土 堆 很 
多 ， 叫 做 所 墩 *"， 高 的 与 楼 房 相等 ， 是 太平 天 国 时 期 焉 留 下 
来 的 ， 全 者 觉得 可 乐 。 一 九 一 零 年 全 校 到 南京 去 旅行 , 参观 
南洋 劲 业 会 ， 到 南京 下 了 火车 ， 成 四 行 打 着 和 开 着 直 步 初次 
踏 上 南京 的 街道 ， 同 学 们 都 有 不 可 一 世 的 自豪 感 。 

前 边 说 的 运动 和 操练 只 是 高 小 一 千 中 学 五 全 间 的 事 。 从 
一 九 一 二 年 起 ， 订 以 说 的 具有 一 件 了 ， 就 是 我 也 兽 经 练习 骑 
自行 车 。 那 是 一 九 一 五 年 我 在 上 海 尚 公 学 校 任教 的 时 候 。 好 
几 位 同事 对 此 有 兴趣 , 我 就 跟着 尝试。 自行 车 向 车 行 里 租 , 稻 
费 女 租 马 一 样 ,也 是 一 小 时 一 毛 钱 。 起 先 由 同事 或 学 生 扶 着 ， 
在 校内 操场 上 来 回 行动 ， 身 子 总 摆 不 稳 ， 扶 的 人 一 放手 ， 车 
就 念 山 停 住 了 。 过 了 三 四 天 ， 不 知道 怎么 一 来 ， 党 得 自己 有 
主意 了 ， 赶 佐 叫 扶 善 的 人 放 乎 ， 两 只 脚 着 力 地 蹲 ， 居 然 在 井 
场 上 转 了 好 几 轿 。 后 来 熟练 了 ， 人 能够 转折 自如 ， 两 脚 停 路 也 
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能 前 进 一 大 段 了 。 可 是 我 只 获 在 操场 上 骑 ， 在 马路 上 从 求 没 
骑 过 。 

先 轧 汉 教 员 ， 后 其 当 编 辑 ， 当 编辑 有 时 兼 当 教 员 ， 耐 当 
编辑 的 时 间 起 过 当 教 员 很 多 。 职业 规定 我 积 年 黑 月 伏案 工作 ， 
养 成 了 习 惧 ， 竟 至 干 想不到 站 起 来 散 散 步 ， 伸 伸 贸 。-- 九 由 
大 年 者 到 了 北京 ， 不 久 就 参加 工作 。 在 机 关 里 ,在 出 版 社 里 ， 
上 下 午 都 规定 有 工 间 操 的 时 间 。 可 是 设 有 人 来 要 我 去 做 工 问 
操 ， 我 也 就 不 去 参加 。 直 到 如 今 ， 常 有 人 问 我 ， 练 气功 吗 ?” 
“条 太极 源 吗 2" “经常 散 散步 蚂 ?”“ 每 天 在 院 于 里 铬 几 岁 吧 ?” 
诸如 此 类 ,我 听 了 非常 忆 愧 ， 只 回答 个 “不 " 宁 。 我 自己 知道 ， 
这 样 的 习 层 很 不 好 ， 计 是 习 民 已 深 ， 身 制 力 闪 ,无 由 改变 了 。 
要 是 有 人 在 旁 监督 我 ,强制 我 , 非 定 时 活动 不 可 ， 我 也 会 活动 
活动 的 。 可 异 我 没有 这 样 的 人 。 


两 次 重 病 


我 身体 虽然 不 怎么 健壮 ， 害 病 的 时 饼 可 不 算 多 。 伤 风 咳 
品 甸 年 总 要 犯 几 回 ， 紫 外 刚 每 着 春 夏 之 交 ， 江 南 所 谢 黄梅 季 
池 , 往 往 要 感到 困倦 ， 头 脑 器 沉 发 腾 ， 饮 食 乏 味 。 看 中 医 ,总 
说 这 是 “ 湿 阻 *。 待 天 气 晴 正 了 ， 政 令 气 候 来 了 ， 这 些 不 计 适 
就 消除 了 。 西 医 没有 “站 阻 "的 说 法 ， 只 开 些 药水 药片 让 我 服 
下 ， 过 些 时 黑 样 疼 意 了 。 

解放 前 从 求 住 过 医院 。 一 九 四 九 年 春 到 北京 ， 至 今 三 二 
五 年 间 , 住 过 五 深 医 跤 ,北京 医院 两 次 ， 首都 医院 三 次 。 在 这 
五 次 里 头 ， 我 内 起 说 严重 的 商 次 。 

到 了 北京 ， 我 在 附近 的 党 堂 于 洗澡 , 馈 周 一 次 , 常 去 的 是 
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松竹 网 ， 偶 詹 也 坐 四 站 电车 到 宝 景 党 。 一 无 六 七 年 无 月 一 个 
一 日 叶 上 上 ， 由 第 三 个 多 了 水 和 洲 往 宝 泉 堂 。 在 澡 盆 里 洗 了 -… 
会 儿 ， 宽 然 感到 胸 日 并 常 不 舒服 , 礁 以 描摹 ,这 种 感 党 以 前 也 
曾 有 过 ，、 而 邦 - -天 特别 利害 ， 斌 急忙 出 党 盆 铺 着 。 身 了 大 的 
半 小 时 ， 都 种 感觉 消失 了 ， 和 急忙 同 家 休 耻 。 既 而 这 种 感觉 又 
来 广 ， 比 在 党 盆 里 的 时 候 更 利害 ， 庙 且 椒 仅 十 和 胸口， 央 部 和 
育 部 也 作 央 痛 ， 前 后 夹攻 ， 于 是 头 部 大 出 汗 。 涉 餐 胸 餐 部 没 
吃 。 夜 间 梦 矿 苏 倒 ， 梦 境 好 像 极 复杂 ， 吕 是 全 都 记 不 得 。 第 
一 天 仍然 作痛 ， 背 部 的 痛 更 强 换 。 儿 次 量 体 溪 ， 从 三 十 七 度 
六 升 到 三 十 八 度 四 。 晚 上 稍 醒 形 入 睡 ， 一 连 妥 了 十 小时 ， 全 
家 人 都 着 和 急 ， 认 为 再 不 能 坚持 硬 散 、 不 请 救 大 夫 了 ， 第 三 天 
就 坐 三 轮 车 到 附近 的 地 眉 门 诊 部 求 浴 ,大 夫 说 当 悄 是 心绞痛 ， 
须 往 大 医院 作 心 电 网 检验 。 于 是 决定 明天 往 反 帝 医院 。 二 十 
下 中 下 下 ,至 闭 满 子 障 我 到 反 帝 医院 。 火 大 听 了 陈述 ,就 时 血 
压 ， 鹿 虑 相当 低 。 大 夫 适 有 扰 色 ， 让 我 坐 了 轮椅 去 作 心 电 图 
检验 。 他 看 过 检验 前 记录 带 ， 断 二 必须 住院 ， 就 叫 把 我 推 往 
病房 。 病 房 是 地 下 室 ， 九 个 床位 ， 康 与 床 之 问 大 构 距 离 两 尺 
光景 ,我 就 丹 上 唯一 的 室 床 位 。 尊 照 大 夫 的 嘱 只 ,只 容 身 着 ， 
不 准 活动 ， 饮 食 要 由 他 人 忠 ， 大 小 便 也 不 容 下 地 ， 这 就 必须 
有 人 在 旁 阶 件 。 争 善 满 子 各 阶 了 我 一 宿 ， 移 一 条 长 线 贴 着 我 
病床 的 在 出， 就 在 上 边 赚 关 。 至 善 曾经 限 大 大 商量 ， 能 不 能 
换 入 比较 安静 的 病房 ， 轩 为 按 病 情 有 此 需要 ， 大 夫 说 难 办 。 
由 晓 风 同志 在 十 五 日 上 午 来 看 望 我 ， 同 到 教育 部 告 
刘 记 风 辐 志 。 这 天 下 午 , 出 乎 我 意料 , 刘 讽 风 段 洛 夫 二 位 还 有 
一 伺 张 同志 一 网 求 了 。 他 们 了 了解 了 病 训 就 去 找 大 夫 高 谈 换 病 
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房 的 事 ， 谈 得 相当 欠 ， 似 乎 没有 结果 。 下 一 天 上 午 张 同志 再 
来 接 浴 ， 我 才 得 迁 入 跟 我 级 别 相 床 的 双人 人 病房。 当时 不 清楚 
所 以 然 ， 后 来 才 乱 道 关 键 在 于 教育 部 的 四 个 “革命 组 织 " 共 同 
给 我 出 了 “ 封 证 明 人 入， 证 明 “ 此 人 于 前 尚未 定 为 走 资 派 "。 这 
封 证 叫 信 乍 今 示 保留 在 我 的 病历 蝶 。 反 帘 医 院 的 “革命 派 "总 
经 有 过 深 出 “ 走 资 派 " 病 人 的 事 ， 我 “说 木 定 为 走 资 派 *?"， 他 们 
当然 认为 可 以 收容 了 。 

我 这 回 师 ， 炳 历 上 的 记载 称 为 “急性 前 壁 心 肌 梗 塞 ”， 至 
今 没 犯 过 第 一 次。 可 是 以 后 每 次 作 心电图 检验 ， 记 武 带 上 总 
划 出 明显 的 痕迹 。 七 个 星期 里 量 盘 压 在 二 二 次 以 上 ,在 先 高 压 
低压 融 偏 你 ， 到 出 院 时 高 雌 一 百 二 十 儿 ， 低 压 七 十 ， 跟 平时 
次 不 多 了 。 

治疗 这 种 病 似乎 不 怎么 党 复 。 - 则 身 着 不 动 ， 按 时 最 镇 
定 剂 ， 多 胜 眠 。 青 则 限 一 种 药片 ， 我 不 记 竺 名 称 ， 作 用 在 抵 
制 符 液 的 凝固 ,用 量 先 由 少 而 多 ,后 来 岂 和 多 而 少 ， 以 服用 六 个 
恢 期 为 度 。 生 日 服用 的 确切 片 数 党 看 验 罕 的 结果 ， 所 以 每 天 
或 问 天 抽 血 愉 验 。 

到 第 六 个 是 期 的 后 半 ， 我 试 着 在 床上 鳞 起 来 ， 状 且 自 己 
进餐 .不 贤 他 入 喂 。 下 一 天 试 着 下 床 走 儿 步 ， 脚 力 软 得 出 卑 
意料 ， 要 他 人 扶 着 才 行 。 第 - -次 望 见 窗外 的 树木 感到 特别 可 
爱 。 再 过 一 星期 多 ， 一 切 跟 病 前 一 样 了 ， 扰 听 了 黄 席 珍 大 大 
欧 指 点 ， 向 她 郑重 道谢 ， 兄 即 出 院 。 

再 一 次 重病 在 - 九 七 八 秆 ， 件 院 时 间 长 得 多 ， - 百 零 四 
天 ， 可 以 说 的 也 多 得 多 。 

那 年 五 月 二 十 七 日 上 午 , 我 和 殖 善 癌 上 火车 ,参加 政协 组 
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织 的 参观 财 往 四 川 。 那 天 下 午 急 然 感 觉 腹 中 作痛 ， 先 在 左 助 
部 位 ， 后 米 移 到 肚脐 上 上方， 疼痛 越 来 越 利害 。 我 玫 泪 引起 司 
行 的 朋友 和 医护 人 员 的 紧张 , 连 至 善 也 没有 入 知 . 隐 餐 只 吃 了 了 
一 点 儿 ， 吃 愤 就 睡 ， 居 然 一 睡 就 着 。" 玉 -天 起 点 醒 来 ， 痛 的 
态 觉 消失 了 ,认为 襄 闪 。 可 是 到 了 成 都 之 后 ,参观 访问 以 及 座 
谈 ， 我 的 兴 自 总 不 及 以 前 几 回 的 结伴 出 访 , 到 了 重庆 水 然 . 团 
电影 和 各 种 表演 ， 常 常 懒得 去 。 进 餐 总 是 吃 得 很 少 。 到 六 月 
王 刀 日 并 苔 有 侨 风 的 感觉 。 二 十 日 晚 二星 睡 ， 入 睡 一 小 时 
光景 本 来， 天 出 计 ， 数 次 往 而 所， 再 也 账 不 着 。 既 而 觉得 
腹痛 ， 似 平 上 下 限 天 了 ， 御 上 打 不 成 喧 ， 往 十 放 不 放屁， 烙 
问 得 慌 ， 胶 看 胱 腕 地 挨 到 开 点 半 起 身 , 其 时 服 痛 已 经 停 直 ,可 
是 仍然 感到 不 怎么 后 现 。 到 二 十 二 日 ， 已 经 在 江 轮 上 上 了， 这 
是 我 第 五 次 经 过 三 峡 ， 稍 稍 看 了 - -会 儿 喜 同房 验 。 午 隆起 来 
量 体 温 ， 比 六 时 高 一 度 以 上 。 就 眼 至 善 商 景 (他 早已 知道 我 
的 情况 了 )， 再 不 能 保密 了 ， 上 内 得 告知 同行 的 女 大 夫 。 她 给 我 
注射 庆 大 多 索 和 些 胡 注射 剂 ， 忆 我 甲 休 。 二 十 三 日 下 外 到 了 
汉 已 才 起 身 ， 住 武 吕 杂 湖 边 的 听 涛 宾馆 ,到 了 宾馆 仍然 四 休 。 
直到 二 十 六 日 下 午 回 到 北京 ， 这 由 天 里 注射 了 好 多 次 庆 大 霉 
未 ， 服 了 好 多 次 其 他 药剂 。 回 到 家 就 上 床 。 堵 天 夜间 忽然 腹 
痛 大 发 作 ,册子 翻来覆去 总 没 法 减轻 -. 些 几 。 按 电 铃 把 他 善 和 
满 子 唤醒 ， 他 们 非常 着 急 ， 也 没有 什么 办 活 。 二 十 七 站 蛙 上 
跟 首都 医院 通电 话 ， 医 院 派 救护 夺 把 我 接 去 ， 从 此 开始 一 百 
多 天 的 住院 生活 ， 

到 医院 经 过 诸位 大 天 的 检 伪 和 研究 ,断定 扎 病 在 于 胆 , 全 
身 皮 肤 和 两 邮 的 腿 吉 都 发 黄 就 是 明证 , 胆 里 有 结石。 他 们 看 我 
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年 纪 大 , 八 十 三 岁 了 , 想 用 打针 和 服 中 药 的 办 法 让 及 里 的 结石 
排出 来 。 打 了 好 几 回 针 ， 服 了 多 剂 中 药 , 抽 备 检 查 , 黄 胆 指数 
还 是 逐日 增高 ,他 们 又 开会 郑重 讨论 ,认为 这 样 下 去 势必 影响 
到 肝 , 进 而 危及 生命 ,马上 作 和 手术 是 唯一 办 法 ,目前 病人 的 体 
为 还 能 对 付 。 他 们 只 届 我 不 同意 ， 就 映 附 至 善 向 我 这 探 。 我 
绝 不 是 由 以为 胆子 大 ， 了 不 起 ,如 今 同 想 当 时 听 了 至 善 说 的 ， 
确 平 没有 惯 怕 的 心思 ,而 县 还 有 点 儿 兴 奋 ,开刀 破 肚 皮 ， 究 竞 
什么 洲 肤 ， 试 它 一 试 也 所 好 。 这 就 算 决 定 了 。 至 辩 去 写照 例 
要 写 的 家 属 同 意 必 手 术 的 证 明 书 ， 只 十 二 个 字 ， 却 写 钳 了 四 
个 。 
手术 以 前 的 种 种 准备 不 必 说 。 七 月 七 日 八 点 ， 我 进 了 手 
术 室 。 室 内 穿 所 衣服 戴 白 幅 子 的 人 说 不 清 有 多 少 ， 只 知道 其 
中 的 四 位 ， 外科 主任 曾 宪 九 大 夫 ， 外 科 张 建 希 大 天， 内 科 黄 
席 珍 大 夫 ， 还 有 一 位 是 北京 医院 的 吴 蔚然 大 夫 ， 他 是 手术 的 
主导 者 ， 由 他 动手 切 开 我 的 肚皮 的 。 先 是 注射 麻醉 剂 ， 只 是 
品 部 麻醉 ， 所 以 我 的 耳目 仍然 能 起 作用 。 照 射 在 身上 的 灯光 
太 强 了 ， 我 闭 上 了 腿 。 了 既而 觉得 肚皮 上 有 一 比 儿 凉意 ， 知 道 
肚皮 己 经 切 开 了 。 随 后 只 听见 仅 有 一 个 两 个 音 的 传 证 声 ， 金 
属 东西 跟 盘 子 杯 子 接触 声 ， 部 非常 之 经， 似乎 从 很 远 的 地 方 
传 米 的 。 时 间 长 短 的 感觉 已 经 消失 了 ， 只 知道 我 被 推 同 病 房 
里 了 ， 至 善 他 们 告知 我 快 十 二 点 了 ， 叉 告知 我 取出 了 一 颗 胆 
结石 ， 体 积 比 黄 豆 大 。 我 对 他 们 说 “ 没 感 到 什么 痛苦 ,现在 只 
想 睡 觉 ”. 但 是 神经 正 处 于 兴奋 阶段 ， 肾 不 着 ,又 感到 海 得 很 ， 
想 痛 痛 快 快 喝 一 杯 水 。 大 夫 动 特别 告 诚 我 ， 在 这 个 时 刻 ， 一 
不 宜 服 安眠 药 ， 二 不 宜 喝 多 时 的 水 ， 只 能 用 禄 花蕊 点 儿 水 润 
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朱 日 有 昌 
言 于 平时 


润 居 。 我 所 了 厂 为 失望。 色目 咎 六 点 光景 ， 才 
疼痛 ， 注 射 了 一 针 止 痛 许 。 其 时 血压 相当 低 ， 体 六 
一 度 左 右 。 

在 作 手 术 之 前 护士 就 给 我 “输液 "了 ,一 为 加 强 伍 力 ,一 
为 消炎 。 输 入 的 加 强 体力 的 营养 料 有 特地 从 上 海运 来 的 “人 
体 白 蛋白 *， 还 在 其 他 。 消 类 药品 有 站 用 种 ， 不 细 说 了 。 作 手 
术 之 后 ， 和 输液 丙 频 繁 了 ， 日 的 示 是 那 两 个 。 此 外 还 输 盘 、 虹 
输液 一 样 ， 也 居 从 静脉 管 组 慢 凶 输送 到 全 身 去 .我 的 迎 中 < 
乙 亚 型 ”， 据 涪 是 出 较 少 见 的 。 在 盛 宣 的 瓶子 外 而 都 记 另 了 
血 人 的 姓名 ， 竺 装 入 输液 ”的 并 子 里 ， 就 无 从 策 
“全 乙 亚 弄 ?的 血 是 淮 的 了 。 我 水 远 感 油 这 些 肯 于 南 射 救 人 的 
好 人 ， 他 全 的 站 输入 了 我 的 号 管 ， 我 才 午 以 活 到 如 今 。 输 血 
的 分 量 是 先 多 后 少 ， 在 先 的 儿 次 ， 每 次 四 百 C,C 入 
了 和 多少 CC.， 要 查 病历 了 。 输 液 或 输 册 成 了 常 
轮流 恤 入 左右 手背 左右 胸痛 的 静脉 管 ， 攀 皮 癌 把 外 本 
于 是 那 只 竹 或 脚 原 寻 一 动 也 不 动 。 感 鞭 萄 菊 糖 或 庙 的 瓶子 挂 
在 康 俩 芍 架 子 上 ， 我 常常 睁 开眼 看 钴 于 ， 手 了 时 的 液体 好 像 
永远 不 会 降下 来 位 的 ， 就 又 闭 上 了 有 眼 。 实 则 一 天 总 不 止 答 一 
浇 。 早 上 八 点 光 其 ， 族 于 就 挂 上 了 ， 输 完了 一 壮 再 米 一 片 。 
有 几 天 要 到 晚上 作坊 点 才 停止 ， 我 把 它 岂 做 “解放 ? 

当时 洲 位 大 夫 最 深切 注意 的 有 两 项 。 一 :项 尼 姐 答 的 皮 速 ， 
再 一 项 是 发 伐 的 退 净 。 到 七 月 十 败 日 ， 也 就 是 作 卑 术 之 拔 的 
第 十 一 天 ， 玫 术 寺 安装 在 伤口 的 “引流 * 管 子 里 流 出 黄 水 米 
了 ，。 这 下 示 朋 管 通 辆 了 ， 诸 位 大 夫 以 及 讲 们 护士 部 深 识 。 皮 
肤 上 和 了 眼 白 十 的 黄色 从 此 充 浙 消退 了 。 至 于 发 烧 ， 入 院 之 前 
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号 烧 了 ， 作 过 了 于 术 之 后 必 几 大 娆 也 不 足 狼 ， 长 期 市 退 虎 可 不 
好 。 在 于 术 的 第 二 天 ,就 用 蒜 汽 喷 党 让 我 拒 肺 时 的 出 来 ， 
因为 卷 年 人 长 斯 乓 床 ， 和 扒 可 能 引起 肺 洛 , 那 是 挫 可 虑 的 可 古 
模 总 水 见 迁 。 医 院 里 内 外 中 丙 诸 伐 大 大 举行 了 儿 次 会 论 ， 还 
作 了 若干 种 检验 ， 认 为 原因 不 在 咀 ， 还 向 着 眼 十 中。 于 是 除 
服药 和 注射 外 ， 每 天 上 下 第 各 蜡 才 一 次 ， 尺 1T 能 排 兰 。 到 九 
月 三 口 ， 开 娩 发 现 疾 里 带 衣 丝 . 下 一 大 做 八 点 过 后 总 大 此 型 。 
连续 旺 了 七 次 ， 前 三 次 入 在 一 他 C,C, 左右 ， 过 涤 减少 ,到 入 
日 晚上 才 人 让 ， 蚌 在 了 大 晤 的 又 南 让 次 ， 注 射 了 了 安 洛 粤 、 仙 
乱 草 、 止 血 饿 等 止 锋 谭 ， 才 他 香 庄 住 的 ， 吐血 的 碌 由 是 我 咏 
羔 用 力 过 狠 ， 致 们 小 也 管 焉 发 这 回 大 吐血 ， 在 谱 妆 大 去 和 和 
扩 士 ， 在 我 和 和 的 骨 友 ， a 商 大 
的 惊 恕 。 可 是 丰 入 之 所 老 不 肖 退 的 烧 
前 面 说 四 还 有 一 项 必 富生 就 
是 使 用 “输液 汞 ?， 把 营养 器 通过 和 盎 管 和 晤 喉 讨 到 由 里 去 。 作 
过 于 术 之 后 ， 我 的 吃喝 功能 特别 差 ， 弱 用 勺 妖 # 送 到 嘴 
捍 还 不 容易 咽 ， 哆 水 每 用 正 璃 管 镜 慢 地 吸 。 输 液 呈 然 带 入 营 
养料 ， A 二 是 要 用 鼻饲 。 黄 席 珍 大 夫 把 鼻 
他 的 方法 告诉 我 ， 说 用 的 硅胶 管 呈 本 产 ， 叉 细 又 软 ， 在 下 去 
# 曙 。 我 听 了 心理 矛盾 ， 奸 胶管 老 撒 在 彤 时 念 外 不 大 好 
受 ， 回 时 加 想 ， 这 样 浙 鲜 事 儿 党 试 -" 下 也 不 销 。 结 果 我 同意 
了 。 从 七 片 二 十 妃 日 开始 ， 到 十 月 二 有 具 才 停止 ， 只 在 吐血 时 
售 帆 了 儿 无 。 硅 了 管 通过 鼻 管 和 喝 吧 揪 到 骨 四 .就 明代 二 着 ， 
并 设 有 什么 不 舒服 的 态 党 ， 过 了 几 天 ， 寻 像 没 有 枚 人 么 了。 
压 进去 前 营养 料 ， 在 先是 美国 产 的 Yironex， 后 米 是 由 本 产 
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的 氨基 训 ， 撕 阁 宝 豚 员 稚 天 时 吃 放 证 是 这 类 和 东西。 我 对 来 桥 
院 置 望 我 的 朋友 说 ， 我 能 食物 现代 化 注 。 

作 于 术 之 后 ， 张 建 着 大 大 几乎 天 天 解 开 贡 重 搓 着 我 腹部 
的 布 条 ， 和 仔细 从 在 角 合 的 伤口 ， 给 剧 上 药水 。 到 七 月 下 句 ， 
分 两 次 把 伤口 的 链 台 线 拆除 ,到 八 月 三 十 三 日 , 灵 拒 引流 管 乒 
挤 ， 封 上 伤口 ， 计 它 自然 愈合 。 这 条 雪 间 的 六 迹 从 肚脐 上 广 
入 右 侧 往 下 惨 斜 ， 关 上 上 八 非 环 半 ， 宅 束 半 贴 ， 施 天 疙 并 以 
晤 每 逢 从 租 体 格 ， 检查 的 天 夫 总 说 这 是 顶 好 的 成 绩 。 

到 这 上 几 ， 王 术 和 吐血 的 天 略 情 形 艾 . 胡 多 都 滴 了 。 在 叙述 
连 渐 恢 饥 之前， 我 稻 先 说 一 说 在 我 疙 床 周 围 的 所 有 的 人 ， 他 
们 全 是 我 水 远 嫣 激 ， 永 远 忘 不 了 的 。 

儿 位 主治 大 天 简直 把 我 香 成 卓 己 的 亲人 ,时 时 来 看 一 看 ， 
问 玫 生 ， 细 密 的 动作 和 体贴 的 诸 气 全 部 透 需 出 点 碱 : 竺 天 上 
竺 好 儿 估 太夫 和 护 工 来 查 病房 ， 半 重 ， 产 看 ， 痢 得 简 音 ， 记 
得 进 速 ， 合 然 基 个 结 台 成 一 体 的 小 分 队 。 半 时 往往 有 - 位 或 
两 位 大 厂 进 房 米 看 -~ 着， 问 儿 和 甸 。 我 不 知道 他 们 的 姓名 ， 在 
旁 的 家 属 问 明 了 ， 我 也 记 不 住 ， 可 古 我 同 嵌 感激 他 们 的 热泪 
关切 。 

其 次 浇 护 上 。 我 要 说 我 这 回 体 院 ， 过 到 的 护士 余部 是 尽 
职 的 热诚 的 好 人 。 葵 孩 ， 输 血 ， 卜 可 养料 ， 孝 做 得 儿 细 又 周 
到 。 瑞 时 是 热天 ， 儿 乎 天 大 给 我 护 身 ， 全 身 都 扎 遍 ， 到 末了 
端 - 盆 水 来 给 我 洗 脚 。 随 时 把 我 翻 向， 请 左边 身 -- 阵 之 后 ， 
就 好 不 容易 地 把 我 翻 过 来 则 右边 颈 。 也 说 不 尽 许 多 ， 总 之 我 
永远 点 不 了 了 她们。 以 后 好 多 次 往 医 院 取 药 或 是 恰 查 身体 ， 昌 
见 当 时 熟识 的 几 位 护士 ， 偿 是 肛 划 交谈 。 像 忱 见 了 老 其 去 那 


302 


人 


上 
上 


其 次 六 家 属 。 我 害 病 的 消息 - - 传 出 ， 在 南京 的 全 诚 和 同 
洪 ， 在 下 的 囊 儿 水 和 ， 邦 请 假 类 。 大 家 一 所 天 ， 就 块 
定 来 独 房 障 - ， 下 午 是 钞 妨 姚 无 

真 ， 她们 册 而 所 在 单位 六 了 假 。 啤 上 是 全 状 定 波 永 和 
江 如 军 泪 的 抽 友 醉 个 人 轮 凌 值班 ， < 


全 障 亲 下 夜 ， -个 个 依 六， - 


。 我 及 谋 
不 值 骨 的 一 个 也 没 去 体 


睡 ， 陪 我 的 -个 
的 填 一 夜 和 以 后 的 儿 夜 ， 人 人 镶 


敬 室 次 天 的 本 示 夜 间 和 多， 了 洽 ， 黑 米 沪 竟 客人 
这 过， 料 坦 天 小 俩 ， 


交谈 ， 还 做 跟 护 士 相 问 的 淮 ， 
还 坐 在 旁边 为 忽 企 殿 
秋 还 真 始 终 坚 持 下 来 ， 沙 ， 真 不 容 副 。 
现在 说 特地 到 医 院 来 部 我 们 朋友 。 他 们 有 有 的 来 一 次 ， 
有 的 来 好 多 次 ， 和 如 俯 问 得 极 行 幼 ， 有 的 只 华章 旁边 谍 切 昌 庙 
相 我 ， 一 会 儿 就 走 了 。 溃 几 位 通信 已 入， 队 林 见面 ， 有 机 会 
来 京 当 然 要 见 见 面 ， 哪 知道 我 正身 在 病床 上 。 至 请 陪 他 们 来 
到 医院 ， 初 次 见面 ， 只 说 了 现 三 句 话 ， 就 长 然 十 了。 还 有 
位 朋友 从 来 来 次 院 ， 却 儿 乎 天 天 刘 我 富 所 ， 挝 见 淮 起 窜 谁 打 
听 最 近 清 息 ， 听 完 就 二 了 。 我 在 这 贞 不 必 记 载 他 们 的 姓名 ， 
可 是 他 们 的 次 请 原 爱 ， 我 永 不 评 忘 ， 也 永 不 会 下 。 不 过 有 一 
位 朋友 必须 记载 他 的 姓 各 ， 法 是 米 纪 元 癌 志 。 纪 元 先 于 我 入 
放 部 医院 ， 住 在 男 -… 诺 炙 的 病房 电 ， 垃 居 杰 去 掉 租 结 且 。 他 
本 人 和 大 居 先 是 狂 济 不 定 ， 后 来 决定 准备 作 于 本 。 宇 靖 普 经 


303 


4 房 记录 。 这 一 切 鞋 甘 


人 字条 上 写 得 不 多 ，* . 兰 问 志 nt 才 
手术 后 平稳 ， 


t 十 碌 !” 这 张 空 条 可 以 须 到 
准备 作 于 杰 的 信心 。 此 所 纪元 就 问 至 汰 战 

来 访 移 期 友 。 他 们 的 回答 一至， 剖 说 世 经 作 过 于 
末了 ， 经 过 刁 好 。 往 后 契 次 问 ,层次 的 四 等 全 是" 很 
直到 我 测 区 之 打 大 约 十 天 光 暴 ， 至 善 才 悄悄 地 告诉 我 纪元 
针 了 ， 上 用 千 是 从 月 焉 二 他 一 自 帮 红 身 球 过 宅 的 毛 儿 ， 作 时 
他 自己 和 大 二 -路 就 为 此 。 头 脑 消 明 域 和 的 
同上 起 、 我 


纪 轧 


5 生体 逐 浙 恢 色 前 情 形 。 吐 血 之 后 到 
十 月 九 晶 出院 ， 总 共 月光 二 这 段 时 期 里 ,简要 地 说 ,无 
非 两 项 所 ， 一 融 是 继 信 :起 强 杏 养 ， 再 ， 硕 是 重新 党 习 用 常生 
活 ， 扎 不 t 共和 饲 和 和 投 力 辽 东 此 ， 
此 外 还 注射 由 强 抵抗 力 齐 后 就 开始 竟 吸 氧 
还 继续 吸 , 不 过 不 像 以 前 绪 拜 经 常 了 了 了 。 驳 于 恢复 日 常生 活 ， 
可 以 说 的 挺 多 ， 这 些 只 能 简略 地 次 说 。 

先 说 吃 亦 西 。 病 了 这 么 坚 上 二， 装 土 上 下 祈 丙 闫 假牙 谍 
吃 东 两 ， 不 会 好 吕 了 了。 喉 晓 口 也 作 醒 ， 呢 下 去 很 不 容易 。 并 

总 硬 闫 头皮 练习 了 儿 大 ,这 才 生 新 会 力 东西 了 。 
慷 当 然 吃 了 一 点 儿 就 算 了 ， 常 常 引 

起 至 关 、 无 直入 二 丰 交 不 入 好 们 老 是 说 “怎么 吃 了 这 么 
一 点 玫 织 涉世 1 
从 讽 清 动 。 在 病床 上 辆 了 了 好几 | 天， 痢 个 身 也 得 人 车 


别人 ， 当 然 说 不 上 完全 能 自由 活动 了 。 张 建 币 大 大 早 许 考 巾 
到 这 -- 层 ， 抠 一 条 长 带子 么 在 脚 边 的 来 栏 上 ， 呀 我 双手 抓 住 
带子 的 这 一 并 ,使 自己 的 身子 坐 起 来 。 我 试 了 好 儿 回 不 成 劳 。 
打 来 居然 成 功 了 。 举 了 起 来 脑 狼 次 拉 少 ， 身 子 押 不 稳 ， 插 不 
译 ， 只 好 赶紧 病 下 。 这 岩 练 习 了 好 几 天 。 居 然 能 在 凡 上 尚 定 
了 ， 于 是 吃饭 的 时 候 端 一 个 妖 几 来 放 在 床上 ,练习 自己 陀 饭 ， 
不 再 要 他 人 喂 。 

其 次 说 练习 下 地 ， 惠 真 总 医 忆 的 历 妊 。 事 在 床上 撑 不 类 
难 ， 把 两 和 呐 繁 下 来 储 在 床 过 可 蕉 了 了 ,仿佛 马上 要 兵 阅 似 的 ， 
疯 只 脚 申 着 地 站 起 来 更 玲 了 , 员 然 旁边 扶 郑 的 水 共 一 个 人 ,1 
是 地 柱 和 我 的 脚 撒 好 像 都 变 了 ， 谈 得 回 凸 不 平 了 ， 因 疝 扣 下 
称 了 。 义 了 好 杀 加 ,能 站 委 了 ,然后 练 移 步 ,一 个 人 鬼 : 
另 一个 人 搬 动 右 眼 ， 这 样 移 了 三 四 步 ， 黑 了 ， 赶 紧 拷 四 林 直 
身 下 。 后 来 综 到 不 用 搬 鹏 ， 只 要 扶 着 ,能 到 窗 边 的 梢 子 举 下 ， 
我 和 乒 我 的 人 部 认为 上 告 成 功 ,异常 高 兴 。 出 院 凋 的 十 来 天 
每 天 早上 在 窗 前 进 早餐 ， 侯 半 小 时 ， 奢 真是 十 分 榆 快 疯 举 受 
了。 

其 次 说 睡眠 和 大 便 的 逐渐 收复 常态 。 作 过 手术 之 后 ， 绝 
大 部 分 日 子 是 入 隆 的 时 间 多 ， 即 使 不 入 肯 ， 也 老 是 鳄 乔 沉沉 
的 。 到 了 恢复 时 期 ， 上 午 不 入 睡 了 , 开 了 了 收音 机 听 广 播 节 日 ， 
跟 至 芮 证 各 种 事 廊 。 午 餐 过 后 才 入 睡 ， 陋 一 消 小 时 就 醒 了 ， 
于 号 眼 妮 真 闲谈 ， 听 她 念 些 书 报 ， 由 她 照料 我 进 晚餐 ， 让 到 
值 夜 班 的 来 了 ， 我 十 准备 入 睡 。 这 样 。 可 以 说 账 限 拔 曝 刘 再 
时 铺 疯 了 。 至 于 大 便 ， 进 医院 就 乱 了 达 ， 大 多 是 接 壕 儿 天 
便 不 出 ， 于 是 服 麻 全 滋 腹 丸 ， 还 是 不 济 事 ， 只 好 请 护士 钴 上 
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了 


手 雁 掏 。 有 时 又 若是 杞 便 ， 扩 腾 了 一 阵 , 洗 擦 铺陈 刚 完 些 ,我 
又 喷 莹 赶快 拿 便 倪 来 了 。 借 了 中 揽 时 期 ,总 算 比 较 正 常 了 ,位 
天 .次 或 两 次 ， 寺 间 也 较 有 定 淮 ， 不 过 还 是 在 床上 使 的 时 修 
居多 ， 因 为 先 得 塞 入 一 种 四 做 “ 开 塞 露 ?的 润 鹏 州 去 引导 ， 还 
是 在 床上 方便 。 

到 这 里 ， 和 名 方 邮 的 恢复 情况 上 大致 说 了 。 经 过 检查 ， 说 可 
以 出 院 了 ， 我 和 家 属 移 么 高 兴 ， 可 想 而 知 ， 不 必 多 说 。 到 十 
月 九 日 上 个 ， 我 秤 别 了 当时 在 院 的 有 关 的 诸位 大 夫 和 护士 离 
开 了 首都 医院 。 我 水 远 记 代 他们， 永远 感激 他们 。 

附带 记 一 笔 ， 出 院 时 体重 .下 零 四 厂 ， 这 一 场 病 减轻 了 
二 十 二 斤 。 


近年 来 视力 听力 的 衷 退 


长 入 伏案 工作 ， 长 久 径 夜 使 用 眼 上 ， 刻 中 年 看 书 窟 字 就 
要 戴 老 光 镜 了 。 限 歧 底 部 曾 钴 出 过 血 ， 结 了 个 郊 ， 眼 病 是 百 
内 障 青光眼 兼 而 有 有 之， 部 还 是 近年 来 省 由 大大 告知 的 潮 。 侦 
然 发 见 增 上 挂 着 的 馈 框 子 罕 了 ， 不 是 长 方形 了 ， 而 且 左 限 知 
去 这 样 种 ， 右 眼看 去 又 那 樟 荡 。 再 看 门窗 的 边沿， 房 梁 的 线 
条， 直 的 不 让 了 ， 平 的 不 于 了 。 曾 经 往 职 镑 铺 要 求 忠 了 镜 ， 
希 奸 把 换 了 儿 次 的 老 光 镜 换 一 禹 更 深 一 点 的 。 配 光 技 师 拿 各 
号 配 光 饶 片 给 我 试 ， 赚 次 站 这 一 片 仍 么 样 ?" 我 觉得 没有 一 
片 能 使 我 看 得 更 小 楚 些 的 。 结 果 那 位 技师 对 我 涪 ， 我 看 您 不 
用 换 了 ， 就 把 原 有 的 -… 侧 对付 普 使 就 可 以 了 *”。 我 侯 服 他 的 坦 
率 ， 就 道 了 谢 走 出 跟 勤 铺 。 跟 眼镜 措 配 的 还 有 放大镜 ， 我 用 
让 放大 两 傍 的 ， 尘 买 一 个 ， 放 大 三 和信。 好 几 位 关心 我 的 朋友 
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知道 了 ， 从 本 市 ， 从 香港 ， 从 美 同 ， 买 了 放大 镜 来 赠 我 ， 形 
式 或 简单 或 复 热 ， 有 两 个 还 装 有 小 电灯 照明 ， 可 且 也 不 过 三 
倍 ， 对 我 并 不 见得 更 好 些 。 戴 起 老 光 饶 , 合 善 放大 镜 , 才 五 号 
新 无 号 字 都 这 无 希 望 ， 岂 号 字 也 不 成 ,要 二 号 字 才 可 以 看 故 ， 
还 菊 调 景 浓 些 ， 印 出 功 大 地 道 些 。 上 既然 如 此 ， 只 好 跟 书 报 杂 
志 绝 绢 了 。 上 必 害 看 的 时 人 懂 ， 由 他 人 人 念 给 我 昕 。 家 时 可 以 念 给 
我 昕 的 有 好 几 个 ， 可 突 他 们 果 跟 的 村 间 不 多 。 至 于 写字 ， 琅 
笔 宁 邱 不 来 了 。 落 笔下 不 准 ， 或 期 不善 纸 , 或 则 涂 了 个 墨 团 。 
芳 了 墨 再 写 ， 就 中 上 一 个 字 接 不 上 气 。 因 此 ,只 能 用 钢笔 .加 
珠 笔 ， 水 彩 笔 来 写 。 看 不 准 ，“ 中 ” 字 的 -… 占 不 偏 左 就 信 厂 ， 
“ 国 ” 字 “ 同 ” 字 往往 不 成 方 拱 ， 自 己 春 了 觉得 可 笑 。 一 一 耻 上 
说 的 是 最 近 三 年 间 的 情形 。 

前 年 (一 九 八 -…) 十 一 月 一 十 大 日 ， 一 位 朋友 咀 我 着 他 刚 
完 篇 的 稿子 ， 并 具 要 我 给 他 提 意 见 。 稿 于 字 细 行 密 ， 我 戴 起 
眼镜 ， 拿 着 放大 镜 ， 靠 窗 在 阳光 中 看 ， 看 了 二 小 时 才 完 。 第 
二 天 觉得 左 良 瑟 痛 很 利害 ， 午 餐 吃 不 下 . 偿 晚 大 呕吐。 立即 
请 首都 医院 的 大 夫 米 检查 ， 说 该 是 艰 压 太 高 之 故 。 三 十 日 一 
早 住 进 医院 ， 在 医院 里 过 了 年 。 住 了 八 宿 ， 眼 压 如 常 了 ， 就 
出 院 回 家 。 还 得 经 常 点 药水 ， 以 防 服 压 升 高 。 西 上 腿 情 形 不 一 
样 ， 所 用 药水 也 不 一 样 ， 两 限 还 得 点 -种 消炎 的 药水 。 因 此 ， 
每 天 要 点 三 种 药水 共 四 五 回 ， 至 今 从 未 间断 。 

我 的 眼睛 坏 到 如 此 地 步 ， 跟 人 员 文 学 出 版 社 一 轧 七 六 年 
交 末 的 角 迅 著作 "征求 意见 本 ?多 少 有 些 关 系 ， 这 种 本 子 我 看 
了 十 本 光景 。 当 时 的 风气 ， 编 辑 什 么 书 矫 花村 “由 各 地 工农 
兵 理 论 队伍 和 种 大 学 革命 师 生 "担任 , 那 一 部 兽 迅 著作 也 是 这 
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么 编 成 的 。 “征求 总 见 本 ” 注 妓 特别 多 ， 字 小 ， 每 闻 密 ， 油 看 
淡 ， 对 于 我 的 视力 不 虐 相 宜 。 但 是 我 除了 每 篇 的 “题解 "声明 
不 君 (内 为 我 不 赞 由 等 篇 有 那样 的 题解 )， 所 有 的 注 宏 全 都 仔 
细 看 过 ， 人 日 提 了 不 少 意 见 。 直 到 视力 实在 吃不消 了 ， 才 停 
正和 不 在 。 现 在 新 的 k 鲁 孔 全 集 》 已 经 出 版 ， 却 不 是 从 “征求 意 
见 本 ”整理 而 成 的 本 子 , 我 有 一 部 ， 避 惜 我 不 能 看 了 。 

以 于 说 听力 避 退 。 

我 听觉 不 甚 灵 敏 从 七 十 年 代 初 开 始 。 那 时 也 不 过 听 人 说 
话 让 些 部 分 感到 模 烦 ， 有 了 时 不 得 不 问 一 声 “ 你 说 什么 ?” 有 时 
听 错 了 意 起 当时 不 知道 ， 后 来 才 知 道 。 那 时 册 友 中 使 用 巧 听 
器 的 有 好 所 位 ， 看 他们 有 时 拿 在 手 里 ， 有 时 放 在 上 衣 的 下 袋 
里 ， 好 像 昕 得 很 清楚 似 的 。 我 说 让 我 试 普 昕 昕 ， 有 果然 觉 得 朋 
友 的 话音 响 些 清楚 些 。 我 就 买 了 一 个 。 且 天 津 的 产品 。 一 九 
七 八 年 割 队 胆 结石 之 请， 叉 买 了 一 个 日 本 产 的 ， 体 积 比 类 妾 
产 的 小 得 多 ， 听 起 来 似乎 更 清楚 些 。 可 是 不 论 天 津 产 的 还 是 
日 本 产 的， 在 我 只 便于 儿 个 人 在 一 块 儿 说 话 ,还 要 坐 得 近 些 。 
到 会 场 里 就 不 成 。 发 方 者 的 话 通 过 扩 音 机 传 来 ， 绝 大 部 分 我 
只 昕 见 声 音 面 辩 不 清 意 义 。 叉 昕 说 同仁 医院 可 以 定做 一 神助 
昕 器 ， 用 塑料 在 耳朵 里 按 个 模型 ， 主 要 部 件 典 在 模型 里 ， 只 
疲 装 上 一 个 挺 小 的 “纽扣 式 电池 ”就 可 以 使 用 。 我 要 这 和 样 很 方 
便 ， 歼 用 可 能 比 原 有 的 助听器 好 ， 就 去 定做 了 一 个 ， 在 右 耳 
按 了 模型 。 今 年 一 月 八 日 取得 ， 装 在 右 耳 里 试听 别人 说 话 ， 
好 像 亚 清 候 些 ， 就 带 辣 来 了 。 带 到 会 场 里 ， 却 也 是 阅 虞 机 不 
找 意 的 时 候 居 多 。 从 此 两 种 助 昕 器 轮 痊 善 用， 在 家 用 先前 买 
的 ， 出 外 用 新 买 的 , 取 其 方 使 。 候 如 会 场 里 装 有 助听器 ， 我 还 
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是 感 意 用 合 场 里 的 。 但 是 也 未 必 完 全 听 得 消 , 述 得 看 条 件 。 第 
一 是 会 场 里 管理 助 听 总 机 的 同志 要 随时 留意 调节 。 第 二 是 说 
话 的 内 志 要 体谅 他 人 ， 娩 终 对 淮 话 倍 ， 华 准 距离 说 。 且 备 了 
这 两 个 条 件 ， 我 在 会 场 里 该 能 够 完全 昕 清 了 。 

还 让 一 种 情况 也 不 妨 说 党 。 景 近期 间 我 在 家 时 用 助 听 思 
昕 家 思 人 人 说话， 好 像 个 个 害 了 感 由 ， 全 都 带 鼻音 ， 而 且 全 是 
高 冶 。 有 了 时 四 五 个 人 同时 说 话 ， 我 只 听见 田 高 音 女 高 音 还 有 
刺耳 的 童 音 一 齐 袭 来 ， 非 常 难受 ， 他 们 在 说 些 什 么 却 一 点 也 
不 懂 。 我 只 好 把 助听器 关上 ， 于 是 所 有 的 声音 全 游 范 了， 可 
是 我 提 然 中 他 们 在 一 起 ， 实 际 是 一 个 人 狼 坐 在 那里 了 。 


日 常情 况 杂 氢 


新 中 国 成 立 之 后 才 有 公费 医疗 制度 ， 才 有 定期 的 体检 。 
我 除了 定期 体检 ， 有 时 往 医 院 取 药 ， 乘 材 挂 个 号 请 太夫 作 简 
单 的 体检 。 我 的 血 于 总 受到 大 夫 的 鞍 许 ,高 压 低 壕 耻 离 到 当 ， 
而 且 与 年 龄 适 台 。 透 视 ， 验 年 条 撞 出 的 血 ， 作 心电图 ， 都 说 
没 问题 。 其 实 我 自己 也 知道 ， 近 十 几 年 间 ， 除 并 大 小 几 场 病 
和 笑 风 感冒 期 间 ， 我 的 循环 系统 和 消化 系统 部 不 错 。 近 了 及 搏 ， 
总 在 六 十 七 八 到 七 十 三 四 之 间 。 每 天 早上 试 一 回 体 温 ， 兽 在 
三 十 穴 度 到 三 十 六 度 二 三 之 辣 。 每 天 大 便 二 次 ， 一 次 在 早餐 
之 后 ，-~- 次 在 午后 ， 算 是 徐 波 ， 这 是 抗战 以 前 早 就 养 成 的 老 
习惯 了 。 以 前 无 所 渭 年 睡 ,一 九 四 九 年 到 了 北京 开始 午 旺 ,于 
是 午 唾 起 来 第 一 件 事 就 是 第 二 次 大 便 。 每 天 小 便 六 次 ， 白 天 
三 次 (包括 与 大 便 同 时 的 两 次 )， 夜 间 三 次 ,增多 一 次 的 日 子 
也 有 ， 但 是 处 多 。 出 去 参加 什么 会 ， 往 往 坐 上 两 三 个 钟头 ， 
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我 绝 不 去 矶 所 。 

每 天 服用 三 加 的 药品 有 五 种 ， 从 心肌 醒 塞 那加 出 院 之 后 
二 到 如 今 。 那 五 种 药品 是 淄 生 丁 、 烟 酸 肌 醇 酯 片 .维他命 B 、 
维他命 C 、 和 鱼肝油 克 。 抗 感 片 和 感 趾 冲剂 也 是 常备 药 ， 有 些 
儿 感 冒 的 感觉 就 服用 ， 有 了 时 硅 住 了 了， 有 了 时 压 不 住 。 

每 天 七 点 半 早 餐 ， 十 二 点 午餐 ， 坟 点 过 后 晚餐 ， 习 以 为 
常 。 近 几 年 来 ， 全 家 人 一 致 嫌 我 吃 得 太 少 ， 涪 每 餐 主 食 只 吃 
一 两 ， 不 够 营养 。 我 说 多 装 下 去 就 党 得 饱 胀 ， 不 舒服 ， 何 况 
各 种 菜 肴 同样 有 营养 。 其 实 我 训 无 关于 营养 的 拨 识 ， 怕 肚子 
饱 联 是 真 的 。 

至 于 姓 虐 ， 大 有 可 说 。 一 般 是 唾 眠 时 间 极 长 ， 夜 八 点 半 
睡 ， 下 一 天 早上 五 点 闪光 景 醒 ， 扣 除 起 来 小 便 的 时 间 ， 入 睡 
总 在 八 小 时 以 上 ， 再 加 二 一 汪 时 的 午睡 ， 不 就 是 九 小 时 以 上 
吗 ? 但 是 要 心中 无 事 才 这 样 ， 如 果 心中 有 事 ， 如 明天 要 去 参 
加 什么 会 ， 或 者 汐 谍 写 -~ 篇 文 ， 或 者 想 示 完 的 文明 天 人 怎么 号 
下 去 ， 或 普 推 区 已 经 写成 的 文 ， 那 就 睡 不 宁 巾 了 。 那 时 候 心 
思 像 车 蕊 似 的 尽量 公开 来 ， 越 企 越 繁 ， 越 郊 越 远 ， 神 经 兴 
异常 ， 有 时 竟 至 于 - 夜 没 睡 着 。 表 年 时 期 中 年 时 期 虽然 也 有 
类 们 的 情形 ， 订 没有 近 几 年 间 那 么 利害 。 因 此 ， 近 几 年 阅 有 
一 种 矛盾 的 心情 ， 对 于 自己 想 写 感 意 写 的 东西 ， 乐 于 写 又 愧 
写 。 就 像 这 篇 白 叙 健康 情况 的 东西 ， 虽 然 由 于 编辑 同志 的 嘱 
托 ， 题 材 却 是 我 自己 选 定 的 ， 是 我 原意 写 的 ， 可 是 每 天 写 
点 儿 ， 写 到 今天 是 第 二 十 ~: 天 了 ， 其 间 有 好 几 夜 本 了 再 不 能 
入 睡 ， 想 得 相当 烦恼 ， 竞 至 于 想 就 此 停 笔 。 有 了 时 我 想 ， 村 是 
能 在 太阳 定安 装 一 个 开关 ， 关 上 开关 就 能 不 想 , 那 就 好 了 。 可 
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恒 还 没有 人 发 明 这 种 并 关 。 

我 行动 还 可 以 ， 能 走 一 条 上 胡同， 只 要 支 善于 杖 ， 左 边 有 
人 扶 一 把 就 能 走 得 快 些 。 上 台阶 下 台阶 却 非 在 人 捧 不 可， 只 
慌 脚 偶尔 踩 不 稳 ， 摔 一 充 。 在 书桌 边 上 下 午 坐 五 六 小 时 没 问 
题 ， 二 全 我 的 肌肉 太 消瘦 了 。 

育 己 觉察 ， 近 年 来 性 子 比 尘 前 史 急 了 ， 这 跟 健 康 情况 
Py 我 断 不 定 。 写 了 一 封 信 ， 要 马上 投入 邮 简 ， 吟 
望 邮 递 员 马 上 收 蚀 去 盖 玲 持 发 ， 瞧 望 政 信人 训 不 驶 托 尽 快 看 
到 我 这 封 信 ， 面 且 马 上 给 我 写 回 优 。 有 一 位 鹏 友 约 定 下 午 三 
点 米 ， 到 两 点 半 我 就 在 窗 边 小 步 ， 频 频 朝 外 望 ， 望 了 好 多 
回 ， 搞 头 看 挂 着 的 钟 才 商 点 四 十 ， 我 就 本 它 走 得 太 慢 了 。 去 
年 九 月 间 。 中 共 举 行 十 二 类， 李先念 同志 修 闭 幕 词 ， 结 末 说 
到 要 在 五 年 内 做 到 三 个 根本 好 和 转 (财政 经 济 情况 很 本 好 竺 ,党 
风 根 本 好 转 ， 社 会 风气 银 本 好 转 )。 我 昕 了 疏 服 极 了 ,兴奋 极 
了 ， 按 我 的 急性 子 ， 巴 望 所 说 的 五 全 过 去 得 像 五 个 月 闭 样 
快 。 


一 九 八 三 年 十 二 月 四 日 写 毕 
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视力 极度 衰退 ， 有 些 情况 是 以 前 没有 料 到 的 。 比 如 参加 
什么 集会 ， 在 入 场 和 散会 的 时 个， 常 玉 得 罪 了 朋友 ， 怪 我 对 
人 没有 札 狐 ， 见 了 币 开 也 不 理 。 又 如 几 递 员 送 来 了 印 翌 品 一 
大 稚 ， 我 连 看 清楚 必 名 刊 各 都 相当 央 难 ， 可 是 寄 赠 这 些 印 岗 
品 药 朋友 或 单位 都 希望 我 仔细 阅览 是 可 想 而 知 的 ， 其 时 的 负 
首 心 情 也 很 不 好受 。 重 配 眼 镜 吧 ,眼科 大 夫 和 服 镜 铺 的 验光 
技师 都 说 不 避 了 ， 没 有 更 适合 芍 眼 镜片 了 。 上 放大 镜 也 无 济 于 
事 ， 除 了 自己 买 的 两 个 ， 还 有 好 心 的 朋友 赠送 的 八 九 个 ， 产 
地 各 异 ， 装 置 的 形式 和 征 灶 各 异 ， 放 大 都 不 过 两 三 依 ， 都 不 
能 与 眼镜 相辅相成 ， 使 我 在 清楚 仿宋 体 字模 排版 的 讲稿 和 文 
件 ， 书 刊 且 报 当然 术 必 说 了 。 了 最 镜 放 大 镜 不 济 事 ， 却 还 得 对 
付 着 用 ， 足 力 使劲 姆 认 , 仿 宋体 的 讲稿 之 类 总 算 还 看 得 清 。 可 
是 看 了 两 三 页 就 不 成 了 ， 尽 管 使 开 ， 纸 面 一 片 模糊 ， 锡 力 究 
嘉 是 有 限度 的 。 会 蓝 到 这 样 地 步 ， 以 前 哪里 料 得 到 。 

如 今 我 知道 新 闻 时 事 光 靠 中 央 人 台 的 早晚 两 次 联播 节目。 
听力 衰退 不 亚 闭 视力 ， 好 在 收音 机 就 在 书 上 举 上。 午餐 晚餐 是 
全 家 人 聚集 的 时 间 , 我 就 说 收 到 的 报刊 上 有 什么 论文 或 记载 ， 
简要 地 说 给 我 听 听 ， 或 者 问 林 月份 的 某 杂 志 来 了 没有 。 杂 志 
非常 多 ， 名 称 也 记 杯 清 ， 我 挂念 的 不 过 三 四 种 ，《 读 书 ) 是 共 
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中 之 一 。 如 要 回答 说 某 杂 志 酬 天 来 了 ， 我 就 叫 孙 非 扫 空 把 日 
录 念 给 我 听 ， 好 从 其 中 选 听 由 篇。 单 说 《 读 飞 5， 每 期 总 要 听 
它 三 四 篇 或 五 六 篇 ， 从 而 感到 欣慰 ,一 则 受到 了 不 少 教 疹 ,二 
则 巷 算 没有 蹊 知识 界 出 版 界 完全 隔绝 。 

听 录 斐 念 书刊 有 晨 生 光景 了 , 他们 读音 和 语调 还 不 盖 . 听 
下 去 抱 脐 当 。 可 是 ， 文 章 中 如 果 引 用 孔 伍 贞 文 醉 ， 或 者 大 段 
地 引用 ， 我 昕 着 疙 瘤 就 多 了 ,常常 要 问 “ 茶 宁 之 下 是 什么 字 ?” 
“这 个 字 怎 么 写 ?" 待 问 明 白 了 ， 大 眉 的 再 昕 一 遍 ， 我 才 1 说“ 念 
下 去 .我 提 到 这 一 点 并 不 是 反对 文章 中 引用 汕 文 苹 ， 必 须 引 
用 的 当然 要 引用 。 我 只 是 记 表 明 ， 我 虽然 学 过 声 文 辞 ， 还 没 
达到 … 昕 金 懂 的 称 度 ， 这 是 近来 经 过 现场 考验 才 知 道 的 。 书 
型 语 各 日 头 诸 同 源 而 不 尽 同 ， 原 是 人 所 共 知 。 或 许 那 此 汕 文 
其 本 米 只 供 “日 治 "， 不 准备 叫 人 昕 的 ， 也 林 厢 知 。 吃 谐 3 之 言 
日 : 鹏 之 徙 于 南 匡 也 ， 永 击 三 于 里 , 持 扶 所 而 上 者 九 万 里 ,去 
以 六 月 息 者 也 。”* 庄 拖 当 时 的 老乡 术 必 听 得 清 吧 。 “日 ;' 独 乐 
乐 ， 与 人 了 乐 乐 ， 部 乐 ?" 日 : ' 不 车 与 人 。 日 “与 少 系 乐 ， 与 众 
乐 乐 ， 就 乐 ?” 日 :不 落 与 众 。 “得 了 当时 的 老乡 未 必 上 听 得 消 
到 。 好 在 庄重 二 位 韵书 本 来 不 是 为 他 位 的 老乡 与 的 。 

除了 选 听 几 种 菜 志 的 文章 ,最 近郊 个 月 内 我 还 昕 两 册 书 ， 
陈 原 同志 的 《社会 语音 学 2 ， 吕 板 湘 先生 的 《语文 论 集 2， 前 者 
已 经 听 了 五 分 之 三 ， 后 考 还 没 听 到 四 分 之 一 。 孙 辈 的 室 闲 时 
六 有 限 ， 我 只 能 耐 着 件 子 慢 慢 昕 。 我 不 想 学 时 党 ， 投 票选 举 
这 两 册 为 一 九 八 “全 最 仁 书 ， 可 是 我 认为 这 其 凡是 值得 《 读 
书 》 编 辑 部 特约 适当 的 作者 持 写 评介 的 车 。 陶 渊 明 说 “个 文 共 
欣赏 ”, 我 说 ， 好 书 要 让 爱好 这 一 类 书 的 人 不 至 于 错过 ， 诛 是 
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《读书 》 出 版 宗旨 之 -“。 沈 从 文 先生 积 年 累 月 ， 上 废寝忘食 ， 在 
那 早 研究 古代 的 服装 和 织品 ， 我 早已 叔 道 了 ， 他 的 《中 国 省 
发 服饰 研究 3 已 经 由 香港 商务 印 书 馆 出 版 ， 却 是 4 读书 》 刊 载 
了 黄 哆 同志 的 介绍 文章 才 知道 的 。 不 久 我 就 托 人 找到 这 精 印 
的 巨 其， 文字 不 能 大 ， 叫 孙 蕴 念 太 费 事 ， ,收入 的 各 种 图 片 看 
了 两 遍 ， 虽 然 不 能 腹 清 楚 细 部 ， 却 自 以 为 得 到 了 不 少 历史 知 
识 和 艺术 享受 。 

《读书 》 编 艺 部 咀 我 作文 纪念 创刊 五 局 年， 我 信 笔 写成 这 
一 篇 ， 不 紫 切 题 ， 滥 常 师 痢 。 


一 九 八 四 年 一 月 五 日 作 
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《车 书 研究 》 创 刊 五 周年 随笔 


时 光 如 驶 , 《辞书 研究 》 创 刊 快 到 五 周年 了 。 我 育 爱 这 种 
杂志 。 它 作者 群 广 ， 选 图 相当 说 严 ， 这 是 - -点 。 再 一 点 是 我 
对 秤 书 绑 有 兴趣 而 钢 乏 案 养 ，《 芒 书 研 究 % 每 期 寄 来 ， 我 从 中 
选 看 若干 篇 ， 知 所 未知 ， 闻 所 未 闻 , 受益 的 乐趣 礁 以 描 华 ,可 
是 前 年 和 去 年 的 《辞书 研究 ?我 都 没有 看 ,内 为 视力 概 虞 衰 逼 ， 
老 花 镑 放 太 镜 并 用 也 不 济 事 ， 只 好 制 妥 不 看 。 近 两 年 我 常 叫 
和 孙 草 给 我 念书 刊 ， 得 到 的 经 验 是 某 些 文 篇 宜 于 听 人 念 ， 如 创 
作 小 说 ， 莉 译 小 说 、 通 俗 论文 、 时 事 报道 之 类 某 些 文 篇 可 
不 宜 于 听 人 念 ， 稍 带 专 门 性 质 的 ， 引 用 市 文辞 条 多 的 ， 就 属 
于 这 一 类 ， 而 《 醉 书 研究 》 文 篇 的 大 部 分 正 是 这 一 类 ， 阮 不 能 
看 ,又 不 便 昕 ， 毫 负 了 《辞书 研究 3 编辑 部 宕 赠 的 原意， 真是 
没 法 自 赎 的 歉 孜 。 

《 醇 书 研究 > 编辑 都 只 有 几 位 同志 ,我 料 候 ， 在 如 今年 代 ， 
大 购 是 人 数 最 少 的 编辑 部 了 。 人 数 蝴 少 ， 却 能 编 成 这 样 好 的 
杂志 ， 几 位 同志 善于 通力 协作 ， 相 畏 相 成 ， 以 及 备 自 胸 有 成 
竹 ， 因 而 不 至 于 把 杂志 编 成 “ 杂 * 志 ， 也 就 可 想 而 知 。 我 知道 
如 今 有 若干 杂志 通行 分 组 包干 的 编辑 方法 ， 把 一 身分 成 若干 
部 分 ， 每 一 部 分 各 占 若 而 ， 由 某 某 几 位 同志 组 成 的 小 组 负 
责 ， 到 期 各 小 组 把 负担 的 稿件 如 数 交 出 来 ， 全 册 杂 志 就 编 齐 
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了 。 我 由 这 禅 租 有 具 强 木 是 个 好 少 法 ， 几 个 小 组 各 站 为 政 ， 然 
后 次 名- 起， 就 会 有 编 成 “ 杂 * 志 的 可能 。 兽 经 把 这 层 意 思 向 
少数 儿 位 熟 胸 友 阅 过 ， 也 许 只 是 我 的 杞 斌 而 已 。 

最 近 五 六 年 闸 , 出 版 事业 的 签 荣 兴 旺 跟 其 他 各 业 一 举 . 前 
所 未 有 。 单 看 耶 书 一 类 药 纹 轻 和 出 版 ， 以 前 哪里 有 过 记 今 的 
盛况 。《 大 百科 全 中 y 已 经 齐 了 九 着 必 辞 海 》 修 订 本 早已 出 版 。 
分 四 次 出 版 的 (条 源 » 修 订 本 最 近 已 经 出 齐 。 规 模 太 大 编 肯 众 
多 的 《汉语 大 玲 典 ?3 将近 完 稿 ， 只 行 租 读 后 最 后 审 订 。 此 外 各 
种 大 型 的 、 小 型 的 、 专 门 的 、 通 用 的 辞 卜 、 词 典 以 下 外 国语 
的 字典 、 僚 典 。 我 不 能 逐一 说 出 它们 的 名 称 ， 可 蚌 我 彻 道 这 
儿 年 间 册 版 数量 之 多 也 火 类 超过 从 前 .两 个 社会 主义 文明 需 
可 不 断 推进 ,出 版 事业 自 该 不 断 发 展 ,出 版 物 中 的 辞书 一 类 决 
不 会 嫌 其 太 多 ， 这 是 当然 之 理 ， 不 用 多 说 的 。 

训 刊 的 发 行 数量 办 书刊 的 性质 而 不 癌 。 单 就 嫩 书 一 类 而 
言 ， 各 种 辞书 的 发 行 数 旦 当然 有 多 有 少 . 璧 如 《辞海 》 修 订 永 ， 
我 不 曾 打 时 从 出 版 到 去 年 年 谋 发 行 了 多 少 部 。 假定 一 个 数 
中 一 一 十 万 部 ， 不 知道 估量 得 多 了 还 是 少 了 - 十 万 ， 总 不 能 
说 是 个 在 数 日 到。 可 是 我 国 的 人 口 总数 是 上 亿 ， 上 万 具 是 十 
亿 的 万 分 之 一 ， 就 不 能 说 是 个 大 数目 了 。 万 分 之 一 的 实际 意 
义 就 是 平均 人 等 一 万 个 享有 一 部 k 巷 海 为 而 《 僚 海 ?这样 的 辞书 
孝 是 具有 中 等 以 上 教育 文化 水 平 的 人 适 于 使 用 的 。 从 这 一 层 
想起 ， 可 以 想到 很 多 方面 。 别 的 且 不 说 ， 单 说 中 等 学 校 ， 除 
了 规模 特大 的 少数 重点 学 校 就 没有 购 头 像 ( 知 海 》 这 样 工具 韦 
的 钱 ， 教 师 自己 购买 当然 也 不 容易 。《 花 海 ? 既 不 备 ， 其 他 工 
有 具 书 和 参考 书 也 无 力 购买 ， 这 对 葡 学 工作 是 非常 不 利 的 。 我 
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县 切 地 期 望 各 级 教育 部 为 推进 教育 事业 若 奶 ， 尽 可 能 多 控 一 
些 经 费 ， 计 演 校 逐渐 购置 必须 的 图 书 仪器 。 我 想 教育 界 的 同 
志 必 然 与 我 同 有 此 愿 。 

一 力作 四 年 一 月 二 于 一 口 作 
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忌 请 各 工厂 给 中 小 学 生出 力 


我 向 教育 工会 提出 一 个 想法 ， 请 考虑 是 否 可 行 ， 并 请 木 
利 的 广大 读者 共同 考虑 ， 看 这 个 想法 对 于 推进 中 小 学 的 教育 
工作 是 否 有 帮助 。 

我 的 想法 息 ， 由 教育 工会 眼 大 中 型 的 各 种 工 1 的 工会 组 
织 联系 协商 ， 请 工厂 抽出 适当 的 一 部 分 物力 和 人 人 力 ， 搂 助 中 
小 学 有 关 学 科 的 教学 工作 。 这 一 句 话 好 比 一 个 提案 的 案由 , 以 
下 就 这 个 案由 加 以 说 嚼 。 

中 小 学 尘 有 好 些 学 科 ， 老 师 单 作 一 项 课 本 米 讲授 ， 学 生 
单 饮 一 瑚 课本 来 学 习 ， 是 很 不 驶 的 。 教 的 学 的 全 是 实 实在 在 
的 宴 物 ， 可 是 教室 里 没有 什么 实 实在 在 的 事物 ， 事 物 部 写 在 
课本 上 ， 这 样 “ 空 对 空 "的 办 法 怎 能 使 学 生得 到 真切 的 认识 和 
理解 呢 ? 

去 年 我 号 过 一 篇 《读书 和 受 教 育 》， 其 中 有 一 小 外 与 此 有 
关 ， 现 在 抄 在 这 里 。“ 四 十 年 前 ， -位 同事 编 小 学 课本 ,区 说 
明 匣 汽机 能 带动 列车 是 怎么 一 回 事 。 他 写 得 很 六 苦 ， 一 改 再 
政 ， 总 不 满意 。 他 把 稿子 给 我 在， 我 看 过 后 谱 ， 人 小 学 生 念 了 
这 篇 课文 ， 恶 怕 对 蒸汽 机 还 是 不 其 了 了 。 要 是 党校 里 有 个 藻 
汽机 的 模型 ， 酒 精 灯 一 点 燃 ， 活 赛 一 淮 动 ， 孩 子 们 看 了 就 
大 致 侯 得 菊 汽 机 了 ， 这 篇 课文 也 就 不 川 写 了 。 要 是 当地 有 火 
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车 站 ， 火 车 站 的 站 长 容许 孩子 们 雇 上 机 车 去 看 一 看 ， 那 就 慌 
得 更 清楚 了 。” 

照 前 面 所 引 一 段 话 的 意思 接着 说 下 去 ， 那 就 是 教学 像 共 
汽机 之 类 的 事物 ， 有 个 活动 的 楼 型 看 就 好 ， 能 看 真 的 蒸汽 机 
念 样 活 动 更 好 ， 叭 有 凭空 讲 沈 空 昕 不 好 。 

办 此 ， 接 理 说 ， 中 小 学 应 该 有 一 个 仪器 实验 室 ， 或 者 阿 
直观 教育 室 ， 让 学 生 在 室 中 上 常识 、 数 学 、 牺 是、 化 学 、 生 
物 学 等 功课 。 于 是 学 上 不 但 昕 老师 空 品 讲授， 还 能 职 见 种 种 
实在 的 事物 , 还 能 动脑 动手 使 事物 发 生变 化 ,这 当然 是 对 学 生 
极为 布 益 的 措施 。 这 并 非 新 鲜 的 学 儿 , 七 十 七 年 前 ,我 初 当中 
学 生 ， 我 那 中 学 里 就 有 个 相当 充实 前 实验 仪器 材料 室 ， 室 外 
就 是 台阶 式 的 教室 ， 一 级 一 级 高 上 去 ， 记 得 有 十 来 级 。 我 也 
知道 如 今 有 些 重 点 学 校 有 很 不 错 的 实验 教室 ， 每 儿 个 学 后台 
用 一 套 设 备 和 仪器 ， 合 用 一 份 实验 需 用 的 各 种 材料 。 可 是 我 
批 有 出 处 作 过 调 栖 ， 也 没有 疝 各 级 教育 机 关 打听 ， 因 而 不 知 
道 就 全 国 范围 的 中 小 学 来 说 ， 该 货 直 观 学 习 的 功课 得 到 直观 
的 点 百 分 之 几 ， 缩 小 范围 来 说 ， 各 个 省 、 直 辖 市 ,正治 区 .地 
区 、 及 又 各 占 家 分 之 几 。 假 如 所 占 的 百分比 不 大 ,甚至 很 小 ， 
邢 就 是 教育 工作 方面 确 为 可 虑 的 事 了 。. 

我 怀 普 柜 人 忱 天 的 心情 ,只 恶 所 点 的 百分比 不 怎么 大 , 央 
面 提 出 我 的 想法 ， 请 教育 工会 考虑 ,请 本 刊 的 广大 沪 者 考虑 。 

以 下 把 我 的 想法 上 其 体 地 说 说 。 各 种 工厂 改革 更 新 ， 总 有 
若干 机 器 和 设备 淘汰 下 来 。 尽 -个 专 室 ， 抒 都 些 淘汰 下 米 的 
东西 适当 地 陈列 在 里 页。 这 就 是 我 所 说 的 “物力 *。 加 时 动员 
工厂 旦 的 共 背 团员 和 积极 分 子 , 在 不 妨碍 本 职工 作 的 前 所 个， 
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自愿 地 担任 讲解 员 。 这 就 是 我 所 说 的 “人 力 *。 于 是 跟 本 地 中 
小 学 商定 来 厂 参 观 的 具体 办 法 ， 最 好 能 普遍 轮 到 。 我 这 个 设 
起 并 不 党 复 ， 没 有 什么 花费 ,在 大 中 理 的 于 厂 是 轻而易举 的 。 

试 以 印 删 】 为 例 。 在 大 中 型 萝 印 剧 厂 ， 贺 和 蕉 机 ， 吕 踏 架 
之 类 不 用 了 ， 如 果 还 有 留存 ， 却 正 是 很 适用 的 展览 列 。 狼 字 
取 一 架 ， 排 成 的 馈 字 版 留 一 条 , 打 纸 型 的 时 候 多 打 - -两 张 ,都 
作为 展览 蝇 。 还 有 ， 铝 印 和 胶印 的 印张 并 列 ， 印 成 的 整 张 和 
折 成 书页 的 未 成 品 并 列 ， 用 各 种 方法 装订 的 书 册 并 列 ， 木 版 
书本 和 现代 化 印 本 并 列 ， 邦 便于 讲解 员 的 讲解 ， 便 于 参观 者 
”的 领会 。 我 说 不 尽 放 多， 实际 布置 的 同志 一 定 能 本 着 为 教育 
尽力 为 学 生 上 服务 的 真心 诚意 ， 把 展览 室 布 置 得 非常 完善 ， 足 
以 熏 学 生 受 到 实 益 。 

试想 下 小 学 朱 出 老师 防 同 来 参观 这 个 展览 定 。 他 们 一 边 
大， 一 边 咏 ， 必 然 感到 新 鲜 有 味 ， 原 来 自己 夫 天 接触 的 课本 
以 及 课外 - 书 是 经 过 那么 复杂 的 工作 造成 的 ， 并 且 ， 不 是 向 来 
就 是 那样 的 ， 是 经 过 好 多 世代 的 人 劳 心 劳力 ， 送 步 进 展 而 来 
的 。 如 朵 讲解 员 不 限 壮 讲解， 还 能 指 着 异 览 品 引 导 学 牛 们 办 
一 办， 想 一 息 , 或 首 让 学 后 们 试 一 试 脚 踏 架 印 出 几 张 单 页 来 ， 
或 者 比 一 比 铺 印 胶印 的 印 删 品 有 全 人 么 不 同 ， 这 种 装订 法 和 那 
种 装订 法 的 蜡 同 和 优 劣 ， 学 生 们 更 将 感到 眼界 大 开 ， 其 乐 无 
穷 。 

参观 过 展览 室 ， 讲 解 员 然 后 陪 同 参 观 孝 进 厂房 。 在 排 字 
车 加 里 ， 订 以 看 工人 怎样 检 骨 字 ， 怎 样 装 成 书 版 。 如 打上 里 
有 电子 照排 机 的 设备 ,就 吓 以 看 到 工人 怎样 施 电 光 检 字 推 版， 
一 回 手续 怠 能 排 成 校 伴 。 在 印 串 车 问 针 ， 可 以 此 工人 怎样 在 
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印刷 视 旁 操 作 。 他 们 在 印 出 机 的 这 一 边 装 上 去 一 天 准 纸 ， 开 
动机 器 、 那 一 边 就 送出 来 … 张 张 印 上 飞 版 的 纸 . -大 卉 纸 印 
洗 了 ， 再 彰 上 去 一 大 堆 。 在 卷 简 机 旁边 呢 ， 工 人 只 次 把 大 独 
的 卷 简 纸 装 上 去 ， 机 器 -着 动 ， 邢 边 就 把 古书 版 折 成 书页 
的 一 帖 自 纸 板 杞 速 地 吐出 亲 了 。 当 然 ;随时 注意 机 器 的 运动 ， 
是 工人 的 主要 任务 ,假如 发 后 什 么 瞩 障 ,必得 立刻 把 它 排除 。 
在 装订 车 辣 时， 可 以 大王 人 们 怎样 把 折 成 书页 的 若干 帖 按 页 
数 的 次 序 集合 成 一 册 书 。 还 可 以 看 装订 的 各 种 方法 ， 或 用 山 
占 ， 或 镍 手工 ， 此 外 如 封面 是 怎样 装 上 去 前 ， 睛 的 三 边 是 怎 
样 切 齐 的 ， 也 都 值得 一 看。 我 说 得 非常 和 粗略， 优秀 的 讲解 员 
必须 知道 得 比 我 畏 而 且 多 ， 学 后 们 听 过 他 们 的 讲解 ， 受 到 他 
们 的 归 发 ， 蛮 不 守 张 地 说 ， 必 然 在 思想 认识 上 有 所 提高 ， 因 
为 他 们 受到 的 是 极 吉 珍贵 的 喜 观 教育 。 

前 面 以 印 出 三 为 例 ， 说 明 我 希望 工厂 为 教育 事业 和 贡献 些 
助力 的 想法 。 当 地 没有 像样 的 下 厂 ， 当 然 不 必 说 。 如 轩 有 ， 
不 论 属于 重 上 业 还 是 轻工业 ， 由 于 业 劳 各 拭 ， 一 切 白 然 不 粗 
同 ， 人 性 孝 可 以 因 厂 制 宜 ， 布 轰 各 自 的 展览 室 ， 妈 导 学 生 们 
参观 展览 宝 和 车 间 。 学 生 们 在 工厂 里 昕 讲解 员 讲 解 ， 看 上 人 
们 操作 ， 并 非 像 在 课堂 里 一 样 ， 分 别 地 受到 有 关 物 理 、 化 学 、 
数理 等 方面 的 知识 ,而 基 综 合 地 得 到 这 些 方面 的 感性 认识 。 此 
外 ， 学 牛 们 看 到 一 道 工序 紧 接 兰 一 道 工序 ， 丝 毫 不 能 还 缓和 
马虎 ， 如 果 一 道 工 序 脱节 ， 就 影响 到 整个 生产 过 程 ， 该 会 司 
到 在 集体 中 间 , 每 个 成员 非 尽职 尽 分 不 可 吧 . 学 生 们 在 展览 室 
里 看 到 旧 的 生产 原料 .生产 工具 和 生产 方法 ,又 在 车 阿里 看 到 
新 原料 、 新 机 器 和 新 方法 ， 该 会 情 到 如 今 时 代 ， 工 业 在 不 新 
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地 飞速 地 发 展 ， 当 前 见 到 的 种 种 事物 ， 在 不 远 的 将 来 又 会 被 
更 进步 的 事物 找 医 取 。 诸 如 此 类 的 领 恤 ， 就 不 仅 是 某 些 功课 
方面 综合 的 感性 认识 ， 而 且 是 现代 人 应 有 的 世界 观 了 .我 说 
到 这 里 为 止 ， 请 教育 工会 和 本 人 刊 广大 读者 聋 万 和 指教 。 

还 要 附带 说 几何 。 让 学 生 学 习 有 有 关 动 物 的 知识 ， 任 他 们 | 
往 动物 园 去 参观 是 好 办 法 ， 能 让 他 们 有 商 有 晤 饲养 些 动物 是 
更 好 的 办 法 ， 让 学 生 学 习 有 关 植 物 的 知识 , 带 他 们 到 田间 、 林 
问 、 草 地 、 湖 边 或 植物 网 去 游 观 是 好 办 法 ， 能 引导 他 们 试 种 
些 花 草 树木 或 庄稼 是 更 好 的 办 法 。 只 有 老师 进 课 本 ,学 生 
听 老 师 讲课 本 , “ 空 对 空 ?， 决 不 是 个 办 法 。 还 要 振 此 来 考 学 
生 ， 你 甬 记 住 课 本 上 上 的 语句 ， 照 样 回答 出 来 ， 可 以 得 到 好 分 
数 。 你 记 不 住 ,或 者 车 得 并 不 错 可 是 跟 课 水 上 的 庄 句 不 一 样 ， 
就 归 扣 你 的 分 数 。 这 样 办 法 跟 教 育 绝 不 相干 ， 我 希望 它 在 全 
国 范围 内 消 严 干净 ， 越 快 越 好 。 


一 九 八 四 年 二 月 七 日 作 
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狐 发 行 的 拙 改 园 邮 票 


雌 州 园林 极 多 ,我 幼 时 常 去 玩 儿 的 有 五 六 处 ， 去 得 最 多 
的 是 抽 政 国 。 并 非 是 有 什么 审 英 观 成 和 艺术 案 养 ， 只 觉得 一 
进 抽 故国 ， 腿 丙 前 樟 样 色色 插 舒 服 逛 有 味 ， 其 乐 无 比 。 大 概 
问 学 们 也 是 这 人 么 个 情形 ， 所 以 每 逢 假日、 儿 个 同学 - - 磁头 ， 
彼此 心 昭 不 帘 ， 就 往 拙 政 园 阮 儿 去 了 。 

抽 政 加 创建 下 十 六 世纪 前 卡其 ,到 如 今 已 经 四 百 多 年 了 。 
全 园 的 面积 东 蛙 宽 而 南北 较 窗 。 我 幼年 时 只 开放 中 部 ， 可 以 
买 票 游览 。 东 部 和 站 部 者 是 私家 住所 ， 当 然 不 搞 游客 。 真 到 
解放 之 后 ， 东 部 此 部 与 中 部 打道 ， 游 人 才 得 以 看 妈 挡 政 园 的 
全 瑶 。 

现在 知道 我 国 郎 电 部 将 在 今年 六 月 问 发 行 -- 套 扫 政 园 的 
邮票 ， 计 共 四 张 ,我 已 经 见 过 设计 图样 ,心里 异常 高 兴 。 我国 
从 十 到 今 ， 各 种 各 类 的 艺术 咏 非 党 丰富， 网 林 是 造型 世 术 中 
一 大 部 门 ， 苏 州 国 林 又 是 这 一 火 部 门 中 的 重要 项 目 ， 确 乎 有 
天 上 邮 蒜 ， 供 全 国人 民 和 全 此 欠 人 民 共同 观赏 的 资格 。 这 是 
我 占 兴 的 一 点 。 再 一 点 是 这 网 张 邮票 设计 得手 好， 就 在 后 边 
说 。. 

这 四 张 邮 椒 不 用 照相 ， 不 采取 照相 式 的 透视 融 法 ， 而 用 
我 国 传统 的 描画 山水 和 襄 台 屡 阁 的 鸟 同 式 的 可 法 ， 这 些 颇 为 
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高 明 的 。 照 相机 照 焉 相片， 其 瞩 理 是 透视 法 ， 好 比 -个 人 站 
定 在 : -个 立 吓 点， 用 一 只 限 财 看 前 面 的 景物 。 商 家 中 有 用 透 
视 法 的 ， 昌 然 用 两 只 腿 晨 看 ， 人 不 过 使 视 战 开阔 些 女 了， 总 之 
与 照相 相仿 ， 近 处 宽大 而 远 处 窜 小 。 当 陪 式 的 两 法 可 不 然 , 于 
是 姓 在 与 设 物 平 章 的 位 置 上 看 景物 .而 且 立 足 点 并 不 网 定 ,大 
近景 与 近景 平 齐 ， 看 远景 与 近 电 平 齐 。 要 在 一 橘 绘 下 上 描绘 
许多 景物 ， 正 确 表 明 各 个 景物 的 位 署 和 筱 此 的 距离 ， 用 透视 
续 无 济 于 事 ， 唯 有 用 鸟 枉 法 才 办 得 到 ,这 四 张 邮票 的 给 市 ,用 
的 正 起 岛 梧 法， 所 以 我 说 这 是 颇 为 商 明 的 。 

邮票 上 没有 文字 说 明 ， 我 大 略 说 用 句 ， 证 有 兴趣 的 上 人 把 
我 的 简单 说 明 与 邮票 同 看 ， 更 增加 些 兴 趣 。 这 四 张 郎 票 描绘 
的 ， 三 张 是 拙 政 网 中 部 的 景物 ， 另 一 张 是 西部 。 

七 角 票 下 方 靠 左 是 远 香 党 ， 从 党 的 东 侧 朝 酒 望 过 去 。 远 
香 堂 是 抽 政 园 中 部 的 主要 建筑 ， 极 散 亮 。 西 巾 下 广 拘 右 是 如 
天 观赏 荷 紫 的 凉 台 , 朝 北 望 去 ,宽广 的 池塘 多 给 营 叶 荷花 掩盖 
了 , 真 硕 洋洋 大 观 。 通 幅 上 方 窜 左 的 建筑 是 香洲 ,游人 都 叫 它 
性 船 ， 结 构 和 陈设 确实 像 从 前 苏州 的 游船 。 苏 剂 园林 里 有 学 
船 的 不 止 拙 政 园 一 处 ， 

一 人 角 票 画 的 是 远 香 党 西 面 和 偏 北面 的 景物 。 西 幅 上 方 常 
右 的 亭子 ， 题 额 是 “ 荷 风 四 面 *。 夏 天 亭子 围 在 从 时 荷花 之 中 、 
这 四 个 字 抓 住 了 要 点 ， 丽 且 手 有 风趣 。 上 方 侣 左 那 床 楼 叫 “ 见 
山 楼 ”在 楼 上 可 以 望 见 苏州 西 郊 的 群 山 。 我 国 造 园 艺术 中 有 
所 谓 借 香 法 ， 有 请 四 外 的 景物 为 我 所 用 ， 这 座 见 山 楼 止 是 个 好 
例子 。 

八 分 票 有 两 张 ， 先 说 左下 方 有 亭子 的 - 张 。 这 个 亭子 叫 
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“ 颖 绮 亭 ”， 这 个 所 查 时 枇杷 园 ， 在 远 香 党 的 东南 面 。 堵 里 多 
种 楷 杷 村 ， 花 开 时 候 甜 香 满 四， 果 熟 时 候 红 果 累 累 ， 合 游人 
合 不 得 离 升 。 

另外 一 张 八 分 票 画 的 号 我 纺 个 没 到 过 的 西部 ， 近 三 十 多 
年 间 才 游 过 好 玫 加 。 陡 条 回 感 原 是 中 部 与 西部 的 分 界线 。 席 
的 电 洛 时 有 升 高 降低 ， 在 那里 行走 虽 有 在 该 。 面 包 最 上 方 的 
楼 房 ， 下 层 叫 “ 矢 文 拼 沈 之 帝 *， 上 层 昌 “倒影 楼 ”。 文 与 沈 痢 
是 明 训 的 苏州 入 ， 文 名 征明 ， 极 有 名 的 书法 家 ， 沈 名 周 ， 书 
面部 扩 长。 至 十 楼 名 “倒影 *， 自 然 是 到 楼 影 映 在 池塘 中 的 意 
已。 

末了 附带 说 两 名， 我 记忆 力 和 视力 部 极其 衰退 ， 广 此 这 
一 篇 写 得 非常 简略 ， 还 可 能 有 人 错 没 。 读 者 如 有 询问 ， 务 晴 投 
应 中 国保 闻 出 版 村， 让 社 中 的 同志 代 答 。 

一 光 从 四 年 三 月 玛 日 作 
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邵 力 子 先生 和 升 明 书 让 


邵 力 子 先 生理 经 是 开明 书店 的 董事 长 ， 知 道 这 件 事 的 人 
现在 已 经 不 多 了 . 

开明 书店 是 章 锡 豆 先 朱 和 章 锡 碧 完 生 在 一 九 二 六 年 开头 
办 起 来 的 ， 听 遂 资 金具 有 两 于 来 块 钱 ， 是 他 们 弟兄 俩 在 商务 
印 书馆 工作 十 多 年 的 积 蔓 和 离职 时 领 得 的 “过 俯 爹 "。 开 明 的 
业务 夭 有 开展 ， 丙 千 来 鼎 钱 就 不 赵 调 度 了 ， 弟 兄 俩 丁 是 拉 戎 
友 们 入 股 ， 少 的 五 块 十 抉 ， 多 的 也 具有 凡 十 上 百 块 。 阴 友 大 
多 是 文化 界 中 人 ， 入 股 不 是 为 获 利 ， 而 是 支持 这 个 烦 有 朝气 
的 书店 。 姥 力 子 先生 入 股 ， 目 来 也 是 这 样 。 一 几 一 八 年 ， 党 
氏 弟 兄 经 营 的 开明 书店 正 武 改 为 股份 有 限 公 司 组 织 

于 时 候 ， 薪 介 百 已 经 背 摄 昔 命 ， 成 立 了 国民 党 一 党 去 政 
竟 南 京 政府 ， 开 始 他 前 法 西 斯 统治 。 开 胃 书 后 既 要 谋 生存 ， 
又 不 愿意 投靠 国民 党 ， 耻 友 们 商 划 就 挫 举 仓 力 子 先 乍 担任 莉 
事 长 。 邢 先生 主编 过 k 民 国 月 报 》， 反 对 但 军 疯 和 帝国 主义 的 
态度 是 鲜明 庆 ， 还 担任 过 上 海 大 学 的 出 校长 ， 在 知识 界 有 涡 
响 。 他 在 国民 膏 内 充 右 不 了 那些 权势 背 ， 这 是 大 家 二 
的 ， 可 是 他 旦 尽 旺 位 “让 老 2， 开 明 书 店 请 他 当 芒 事 长 ， 
地 能 起 保护 色 的 作用 。 宗主 作用 到 底 有 多 大 .我 说 en 
记得 有 有 时 候 明 到 了 麻烦 , 夏 忆 苯 先 牛 就 起 谭 南 各 去 找 俘 先生 。 
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邦 尖 后 一 直 很 关心 开明 每 次 路 过 上 海 总 要 到 开明 看 知 汝 闪 
先 牛 、 锡 又 先生 等 几 位 老 朋 友 。 

建 图 以 后 ， 开 明 书 店 迁 到 北京 。 在 出 版 总 轩 的 插 导 下 ， 
跟 肖 年 中 版 社 开始 洽 起 合并 的 事宜 。 可 是 不 入， 总 经 理 范 尝 
人 先生 患 癌症 逝世 了 ,经 理 部 门 只 简 下 了 王位 祥 先生 ,其 余 的 
负责 人 在 上 海 解放 前 后 已 经 离开 了 开明 。 瑟 先生 是 研究 文史 
的 学 首 ， 不 是 管理 人 才 。 测 友 们 科 是 商 叶 请 节 力 季 先 生 暂 时 
管 一 下 ， 他 在 开明 还 挂 着 此 事 长 的 街头 ， 是 名 正言 顺 的 。 邵 
先生 很 更 快 地 答应 了 。 他 当时 担任 着 中 央 人 民政 府 政务 委 
员 ， 荐 不 是 很 空闲 的 人 ， 但 是 既然 答应 了 ， 钥 就 中 黯 实 实 
平 ， 每 灵 上 午 到 开明 似 学 天 班 ， 处 理 日 常事 务 ， 这 时 候 正 赴 
二 “三 反 五 反 ”, 间 明 书店 是 私营 企业 ,当然 得 按照 “五 反 ” 的 五 
条 进行 清查 。 这 样 的 群众 运动 ， 砂 先生 是 第 - 
有 些 诗 话 使 他 不 大 愉快 ; 浓 光 结果 开明 是 “ 蔡 本 守法 户 ? 
领 到 证 书 形 夫 ， 避 先生 才 炙 然 于 怀 。 运 荔 结 束 ， 邵 先后 作为 
开明 节 让 的 私 万 首席 代表 有 跟 稍 年 出 版 持 达 成 了 合并 的 协议 ， 
成 立 了 公私 合营 的 中 国 译 年 出 版 社 。 那 是 一 万 五 二 年 四 月 的 
事 。 

在 私营 出 版 业 中 ,并 明 书 店 是 跨 党 接受 社会 主义 改造 的 ， 
邵 力 子 先生 推动 和 完成 了 这 一 件 有 历史 意义 的 工作 。 

一 力 八 办 年 十 一 月 必 
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开明 书店 创办 
六 十 周年 纪念 会 上 的 讲话 


请 允许 我 代表 开明 的 同人， 向 纪念 会 的 主办 单位 ， 中 国 
出 版 工作 者 协会 和 中 国 青年 出 版 社 致谢 ， 向 今天 来 参加 纪念 
会 的 诸位 先生 、 庄 位 同志 致 证 。 

所 到 开明 ， 大 家 都 说 这 个 书店 办 等 还 不 稍 ， 而 此 总 要 提 
到 我 ， 好 像 办 得 不 错 都 是 我 的 功劳 。 共 实 水 是 这 样 。 我 进 开 
明 是 -… 九 三 一 年 的 事 ， 那 时 ， 开 明 书店 已 经 创办 五 全 了 。 创 
办 人 是 章 锡 琛 先生 和 章 锡 瑚 生生， 是 政 下 尊 先 生 ， 还 有 且 觉 
农 先 生 和 别 的 几 位 先生 。 周 于 人 先后 和 肯 愈 之 先生 虽然 没 有 
参加 开明 ， 在 创建 时 期 也 出 过 不 少 力气 ， 我 当时 只 能 算 作 一 
个 将 助人 。 后 米 看 他 们 干 得 不 错 ， 我 才 参 刀 进 去 ， 前 后 于 了 
将 近 二 十 企 。 跟 我 先后 在 一 起 工作 的 ,除了 歼 先 后 和 两 位 京 先 
生 ， 还 有 杜 海 全 先生 、 范 寿康 先 牛 、 范 洗 人 先生 、 朱 达 君 先 
生 、 王 伯 祥 先生 、 周 予 同 先 生 、 金 促 华 先生 .主子 己 先 生 、 徐 
调 盏 光 生 、 亿 否 然 先生 , 宋 云 带 先 生 、 左 均 正 先 生 、 索 非 先生 、 
丁 晓 先 先 趟 、 张 沪 霜 先生 、 贾 祖 璋 先生 、 庚 锡 光 先生 、 六 范 
苏 先 生 、 周 其 珍 先 水， 还 有 别 的 泛 多 位 先 华 。 开 明 节 店 还 
能 给 读者 留 下 一 点 儿 印 累 ， 是 这 许 多 人 共同 努 万 的 结果 。 共 
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中 有 我 的 一 小 价 ， 只 是 小 份 而 已 。 
开明 书店 能 给 读者 留 下 一 点 儿 印 象 ， 辣 人 的 团结 和 努力 
… 个 方面 ， 还 有 一 个 非常 重要 的 方 宙 ， 是 得 到 了 许多 期 友 
的 支持 。 许 多 作者 愿意 把 自己 的 作 贞 交 给 开明 用 版 。 症 经 营 
管理 上 ， 在 印 出 技术 上 ， 开 明 也 得 到 了 许多 朋友 前 帮助 。 还 
有 许多 朋友 热心 地 给 开明 出 主意 ， 他 们 之 中 有 不 少 是 共产 党 
呐 ， 有 的 ， 我 们 当时 六 不 知 六 他 们 是 党 员 , 有 几 位 是 知道 的 ， 
当时 也 没 考虑 他 们 是 不 是 党 员 。 只 办 为 他 们 的 主张 对 ， 说 得 
有 道理 ， 我 们 觉得 应 该 这 样 做 ， 很 自然 地 就 照 着 他 们 说 的 去 
做 了 。 后 来 回想 起 来 才 体 会 到， 原来 在 解放 以 前 ， 我 们 不 知 
不 党 地 在 接受 着 党 的 领导 。 
开明 是 一 个 用 普 的 书店 ， 当 然 绝 赚钱 的 ， 现 在 叫做 讲求 
经 济 效益 。 不 赚钱 押 负 了 本 ， 书 店 就 小 机 下 去 ,就 要 关门 ,还 
谈 得 上 和 什么 发 展 。 但 是 开明 不 光 为 赚钱 。 我 们 有 所 为 有 所 不 
为 ， 有 所 为 ， 就 是 出 书 出 刊物 ,一 定 王 考虑 如 何 有 益 于 读者 ， 
有 所 不 为 ,明知 对 读者 没有 好 处 甚至 有 宕 的 东西 ,我 们 一 定 不 
” 翰 。 这 样 做 ， 现 存 岂 做 考 赣 到 社会 效 蕉 。 我 们 决 不 为 了 湄 求 
经 济 戏 益 而 不 周 社 会 效益 ,我 们 诬 栗 肯 紊 负 读 者 ,开明 书店 的 
读者 主要 是 青年 和 少年 ， 因 拥 我 们 认为 ， 我 们 的 工作 是 教育 
工作 的 一 个 组 成 部分 ， 一 个 下 可 缺少 的 重 弘 的 组 成 部 分 。 我 
们 做 的 工作 就 是 老师 们 的 工作 ,我 们 跟 老师 一 样 ,待人 接 物 都 
得 以 身 作 则 ， 我 们 要 诚 导 地 以 平等 的 态度 对 待 我 们 的 读者 ， 
给 他 们 必要 的 条 件 ， 让 他 们 成 长 为 有 益 于 社会 的 人 。 我 们 当 
时 的 确 是 有 这样 的 浴 则 数 邹 盛 我 们 自己 的 。 
并 纪念 会 不 是 向 后 存 ， 耐 是 为 了 向 前 在， 怀念 过 去 ， 为 
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三 开 折 将 来 。 有 大 进 议 恢复 上 明 书店 ， 征 求 我 的 意见 。 我 认 
为 没有 必 上 归 ， 也 没有 了 可能。 时 代 不 同 了 ， 过 去 的 东西 凹 想起 
来 贷 平 很 在 味 此 ， 如 巢 再 现 的 话 ， 往 符 忆 能 使 人 扫兴 。 我 就 
我 想到 的 ， 零 零 昨 散 说 了 这 一 些 ， 对 升 扫 将 来 念 忻 没 有 什么 


好 处 。 花 了 大 家 很 多 时 间 ， 吉 对 不 起 。 
一 九 八 五 年 十 月 十 九 自作 
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悼念 您 之 郊 


作文 情 念 念 之 苑 ,在 我 是 第 一 同 了 .四 十 年 前 作 过 -- 回 , 那 
是 抗战 胜利 前 不 久 ， 和 忽然 传 来 消息 ,说 他 在 南江 基地 病 压 了。 
期 友 们 都 异常 仆 悄 ， 不 此 相合， 可 是 据说 消息 十 有 从 史 赴 可 
向 的 。 在 这 样 的 心情 的 支配 下 ， 甩 六 、 册 然 、 云 彬 、 伯 再、 于 
机 和 我， 都 作 了 人 往 念 文字， 用 我 编 成 特辑 ， 发 表 在 《中 学 生 》 
杂志 上 ， 因 为 愈 之 多 也 是 k 中 学 和 后》 的 老 朋 上 友 。 悼 念 文字 虽然 
写 了 ， 而 且 发 表 了 ， 大 家 还 希望 消息 是 训 传 。 我 的 水 篇 文字 
就 是 这 样 说 的 ， 如 果 我 们 有 幸 得 与 他 重新 相 见 ， 这 特辑 便 蚌 
“一 死 一 生 ， 万 见 变 情 ? 的 筑 证 。 

这 一 加 是 千 真 万 确 的 了 。 同 在 一 个 医院 里 ,我 住 在 一 楼 ， 
听 阅 例 之 兄 进 院 了 ， 住 在 四 咪 。 我 向 医务 人 员 打 是 ， 同 答 说 
他 感到 有 点 儿 不 舒服 ， 所 以 进 院 来 检查 , 没 查 出 什么 问题 ,过 
几 天 就 可 以 出 院 的 。 没 想到 几 天 之 后 ,他 的 病情 突然 屎 化 ,我 
听 说 了 就 让 儿 于 至 善 上 楼 去 探望 ， 攻 生 已 经 在 进行 抢救 。 我 
想 亲 自 上 灾 去 看 看 ， 让 恬 芳 人员 给 台 阻 了 。 听 着 抢救 的 漠 施 
逐步 升级 ， 我 知道 要 再 见 -- 面 是 没有 希 昔 了。 都 这 各 大 年 纪 

， 总 会 有 这 简 一 天 的 ， 听 到 他 夫子， 我 并 不 十 分 瞧 伤 ， 只 
觉得 又 异常 候 牛 。 我 想起 四 十 年 前 & 中 人 学生》 上 上 的 孝 个 特 得 ， 
六 篇 悼念 文字 的 作者 ， 现 在 只 铀 下 我 一 个 了 。 又 柜 起 那 信 篇 
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文字 ， 我 的 一 篇 写 在 荆 捕 , 焊 放 在 头 里 作为 特辑 的 序言 ,为 的 
说 明 发 表 这 样 一 个 特 轿 是 让 计 者 学 习 例 之 郧 的 长 处 ， 所 以 题 
基 就 用 的 《 翰 例 之 先生 芍 长处》。 

那 篇 文 宁 拒 着 章 说 了 愈 之 兄 在 四 个 方面 的 长 狂 。 -是 他 
的 自学 精神 。 他 中 学 没 毕 籽 就 考 上 了 商务 印 书馆 当 练 习 生 ， 
及 此 一 边 工作 一 ' 垃 月 党。 用 种 外 国文 字 ， 还 有 世界 语 ， 他 衣 
运用 自如 。 他 是 热 练 的 新 闻 下 作者 .编辑 工作 者 ， 出 版 工作 
者 。 他 愉 趣 广泛 , 博 让 且 通 ， 对 政治 .经 济 、 哲 学 、 文 学 ,语言 文 
字 , 祁 有 独到 的 见解 .4 中学生》 当时 标榜 自学 ， 息 之 见 就 是 一 
个 晤 可 爷 信 和 芍 自 学 成 二 的 实例 ,二 是 他 的 组 织 能 力 , 僵 之 见 创 
建 过 许多 团体 ,计划 过 许多 拱 刊 和 从 书 ,他 能 喜 动 朋友 们 跟 他 
一 起 十 。 他 立 于 发 更 朋友 们 的 长 处 ,并 有 旦 能 使 朋友 们 发 挥 各 让 
的 长 处 ,等 到 团体 和 报刊 从 节 初 具 规 模 , 他 往往 让 朋友 们 继续 
十 下 去 ， 自 已 又 并 始 新 的 建设 。 他 有 有 这样 非凡 的 组 织 能 力 , 所 
以 建树 兴业 之 多 ， 人 能 比 得 上 他 的 似乎 少见 。 三 是 他 的 博爱 精 
神 。 我 说 的 博爱 指 的 基 爱 人 民 大 众 。 始 然 有 所 爱 ， 就 不 能 不 
者 所 司 ， 巨 其 在 那个 时 代 和 甫 个 社会 下。 全 之 多 坚持 正义 , 坚 
持 进 步 ， 反 对 法 西 斯 和 帝国 主义 ， 在 紧要 关头 ， 骨 生命 危险 
也 太 所 不 展 。 可 是 事 过 之 后 ， 他 就 不 再 提起 ， 不 说 让 别人 知 
道 。 他 不 为 儿 林 为 利 ， 所 以 坚持 做 去 ， 只 基 出 于 对 人 民 大 众 
的 爱 ， 觉 得 有 沉 任 非 黎 不 可 调 已 。 四 是 亿 的 友爱 情谊 。 僵 之 
兄 关 它 天 友 诗 于 关心 自己 。 他 经 常 为 朋友 出 主意 ， 帮 助 朋友 
解决 殉难 ， 却 没 吏 他 为 自已 记过 什么 主意 ， 也 没 昕 他 诉说 过 
自己 的 困难 。 所 以 从 的 骨 友 决 无 泛泛 之 交 ， 表 愿意 接受 他 的 
意见 ， 乐 于 跟 他 共事 。 


332 


那个 纪念 一 九 站 至 年史 
[这 了 了 不 处 。 曲 本 投弹 了 ， 义 过 下 不 义 , 岁 详 各 信 来 了 。 其 
友 科 故宫 国良 和 外， 应 之 兄 历 尽 强 六 ， 届 然 好 在 ， 宙 且 打 算 仿 
快 回国 ， 塑 接 新 中 国 踪 生 。 抽 友 在 解放 了 的 站 平生 和 厦 ， 部 有 


说 不 尽 的 高 汪 . 和 何 现时 代 已 经 变 了 了 ， 美 妙 的 前 咯 已 经 展现 在 
大 家 而 前. 


从 那 时 起 ， 我 在 过 又 归 意 之 部 相聚 了 三 于 几 个 年 凑 ， 还 
经 过 证 多 次 合作 共事 ， 有 时 蔚 至 朝 句 相处。 这样 的 月 子 ， 今 
后 不 可 能 下 有 了 。 现 症 悼 念 愈 之 网 , 我 仍旧 要 说 他 的 长 全 .说 
这 四 个 方面 ， 因 为 者 是 做 入 的 根本 ， 骨 是 咱们 应 该 向 息 之 兄 
学 习 的 。 


一 邦人 只 前 重 二 月 十 一 日 全 
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悼 丁 怜 


丁玲 也 去 了 ， 共 朋友 又 少 了 一 位 。 她 女 我 相识 快 六 十 年 
了 ， 可 昆 离 多 取 少 ， 不 通 音 信和 的 日 了 合 占 了 一 大 半 。 一 艺 一 
七 年 ， 我 伐 振 色 兄 编 & 直 说 月 报 》， 她 是 投稿 人 , 住 在 北平 , 先 
通信 往 米 ; 第 二 年 到 了 .上海 ， 我 才 见 到 她 ， 哺 硼 记 频 儿 乎 形 
影 厅 遍 。 他 们 有 时 到 我 家 里 来 ,大 时 在 明 友 们 的 裹 会 上 负面 ， 
那 年 秋天 还 一 同 去 海宁 观 潮 。-… 沪 三 一 年 月 , 胡 也 频 被 捕 ， 
丁玲 到 开明 书店 找 我 和 期 友 们 设法 营救 。 大 家 都 同 悄 这 一 对 
否 年 人 ， 想 了 些 办 法 ， 痢 没有 效 ， 明 也 上头 不 入 就 被 反动 派 杀 
害 子 。 遇 年 久 后 ， 一 克 三 三 年 五 月 ， 上 和 玲 被 畏 了 ， 我 和 内 友 
们 义 设 法 营救 ， 可 尽 查 万 消息 ,大 家 以 为 她 跟 妇 也 频 一 样 ,也 
但 到 了 硬 害 。 到 抗日 碟 争 后 期 ， 我 才 听 说 丁玲 在 延安 ， 真 个 
站 出 户外 。 

再 见面 是 - - 九 则 九 年 ;我 到 北平 以 后 。 相 卫士 六 个 年 头 ， 
地 活 尾 老 绊 子 ， 热情 ， 健 谈 。 只 是 服装 改 了 ， 穿 前 灰 布 解放 
装 ， 沉 前 在 上 海 ， 经 常 穿 的 西式 铺子 -建国 之 初 大 家 部 忙 , 斤 
相 见 ， 伍 通 消息 得 靠 报纸 。 我 知道 她 的 《 太 
阳 黑 夺 桑 干 订 上 》 得 了 瞻 , 希 道 邮 办 文学 讲习 所 很 卖 为 气 。 没 
想到 一- 无 五 七 年 更 天， 所 有 的 日 报 痢 久居 版 头条 刊 出 了 那 则 
吓人 的 新 闻 ，* 弃 党 ? 星 ， 非 名 可 不 小 ， 紧 接 郑 是 连篇 黑 语 的 
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描 发 批判 文章 。 丁 零 是 则 样 - ,个 天 吧 ?好 为 什么 要 那 涯 于 呢 ? 
读 普 报纸 ， 我 不 由 径 心 里 发 抛 。 从 那 以 后 ， 足 是 又 二 [二 个 
年 闫 ， 我 弯 见 答 丁 玲 。 

再 由 见 是 一 九 七 九 年 夏天 ， 她 从 山西 迁 回 北 京 之 后 。 那 


.天 ， 她 跟 陈 明 一 同 来 看 我 。 实 然 见 到 旭 . 我 点 个 义 尺 艾 客 。 
人 当然 若 了 。 峰 边 有 和 白 发 ， 示 健 淡 。 世 十 二 年 的 
往事 ， 记 不 清 是 从 岂 儿 说 起 的 ， 拉 拉 杂 杂 ， 没 有 个 头绪 ， 总 


之 问题 大 部 分 解决 了 ， 留 下 的 正在 解决 。 忽 然 她 说 ， 当 初 要 

不 尼 我 发 表 了 她 的 小 说 ， 她 可 能 不 会 直上 文学 这 茶道 路 。 我 
不 间 意 这 句 话 ， 走 上 文学 道路 是 她 日 己 的 选择 ， 也 是 她 自己 
努力 的 结果 。 可 是 我 球 解 ， 她 并 尤 埋 她 欧 意 轧 ， 只 是 表明 她 
遇 部 络 受 了 非 同 寻常 的 折 嵌 ， 却 毫 不 友和 悔 ， 而 且 打 算 在 这 条 
路 上 继续 走 下 去 。 

近 儿 全 来 我 身体 不 好 ， 经 常住 医院 ， 了 玲 探 杞 过 我 好 几 

辐 ， 每 加 都 带 了 花 来 。 年 明说 地 站 了 ， 进 了 男 一 家 深 院 ,我 
没 法 夫 探 望 她 ， 想 不 到 就 此 永别 了 。 她 跟 我 说 过 想 写 《 桑 干 
河上 》 的 续集 。 此 外 总 还 有 什么 别 的 计划 取 ? 要 是 让 她 允 活 几 
从 ， 址 并 在 过 去 ， 就 让 她 多 写 个 十 来 年 ， 卫 该 多 好 呀 。 一 一 
我 这 样 她 。 


一 九 八 心 年 三 月 六 日 必 
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来 自 故 乡 的 礼品 


我 因 肝 病 住 医院 已 经 一 牛 多 了 ， 至 今 没有 壮 愈 。 在 此 期 
闻 , 视听 豪放 得 利害 。 末 咸阳 友 昕 说 我 病 了 , 有 的 写 信 来 奈 问 ， 
有 有 的 来 医院 探望 ， 也 有 给 我 送 花 的 ， 送 食物 的 , 谱 补 前 的 ,还 
有 送 他 们 自己 的 新 车 的 ， 关 怀 之 深 之 切 ， 教 我 感激 不 尽 。 信 
我 是 设法 读 了 ， 因 为 左 限 已 经 党 明 ， 右 眼 也 只 能 淤 认 膝 腾 的 
形象 ， 总 是 儿子 至 善 给 我 念 了 ， 由 他 代 覆 。 书 当然 没 法 有 ,只 
好 让 补 煌 元 真 在 我 右 耳 边 禄 福地 响亮 则 念 给 我 昕 《( 盛 迟 来访 
的 亲友 的 谈话 ， 也 得 由 她 同样 地 转述 给 我 听 ), 每 天 听 一 段 两 
段 ， 那 位 朋友 好 像 就 在 对 面 ， 跟 我 娓 妮 而 读 ， 嵌 我 寂 宽 。， 

今年 年 初 ， 民 进 开 六 届 三 中 全会， 谢 孝 妃 老 园 志 从 苏州 
来 参加 ， 苏 其 市 刺绣 研究 所 晨 请 他 带 米 一 幅 我 的 肖像， 是 
特地 乡 了 送 给 我 的 。 大 家 帮 了 都 说 绣 得 非常 之 像 ,不 伺 形 似 ， 
而 且 传 神 ; 针 法 联 户 ， 色 彩 淡雅 ， 像 钢笔 素描 ， 又 像 蚀 铜版 
画 ， 可 是 线条 保持 着 针 绣 的 药 昧 。 听 大 家 这 样 说 ， 我 稳 这 幅 
锈 像 该 称 得 上 上 曲 党 先生 锭 美 沈 寿 之 作 的 所 谓 “ 神 品 * 了 。 可 异 
我 只 能 看 到 个 模糊 前 轮 廊 ， 只 能 认 出 来 绣 的 的 确 是 我 。 全 于 
大 家 说 的 色彩 ， 针 法 ， 韵 吓 ， 我 只 能 想象 得 之 了 。 

至 善 告诉 我 ,一 年 以 前 苏州 市 刺绣 研究 启 来 要 我 的 照片， 
说 要 给 我 绣 肖像 ， 他 说 刺 乡 的 工程 太 大 ， 代 我 再 三 舌 谢 ， 又 
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感到 盛情 难 却 ， 终 于 把 照片 塞 去 了 ,出 绣 研究 所 的 米 信 寺 说 ， 
底稿 是 通病 余 克 危 同 志 的 手笔 ， 工艺 点 任 礁 亲 同 翅 绣 了 四 个 
月 才 完 工 。 还 打听 到 祭 克 危 回 志 是 天 西洋 画 的 ， 年 纪 四 十 出 
头 ; 任 哄 玫 鸯 志 是 们 年 逾 太 稀 的 大 太太 ， 她 绣 我 的 妆 像 用 了 
一 种 新 的 针 法 ， 叫 做 “说 实 乱 针 绣 ”。 

继承 党 绣 的 传统 又 不 拘泥 于 传统 ， 探 索 各 种 绘 而 的 表现 
手法 ， 把 所 其 蛙 色 为 我 所用， 不 断 地 丰富 刺绣 艺术 ， 开 拓 刺 
绣 艺术 的 新 领 成 . 都 才 了 明 苏 州 市 再 组 研究 所 名 则 其 实在 研究 ， 
次 非 一 个 普通 的 刺 组 工场 。 记 得 五 十 年 代 我 第 一 次 去 参观 ,就 
钱 绣 。 作 暗 的 色彩 浓重 而 版 实 ， 与 油画 相 入， 材料 
用 绒线 ， 底 子 是 亚麻 布 ， 部 是 苏 组 从 术 用 过 的 5 可 是 按 画 入 
成 请 色 和 深浅 各 不 相思 的 绒线 ， 用 紧密 齐整 的 针 幅 
布 满 在 庶子 上 ,可 又 是 苏绣 的 传统 手法 。 当 时 正在 绣 制 儿 幅 大 
只 十 的 出 国 展 品 ， 我 楼 国际 友人 淖 了 ， 世 会 装 取 不 置 的 。 

过 儿 年 再 去 参观 ， 就 看 到 了 乱 针 犯 。 色 彩 明 况 淡雅 ， 说 
是 水 彩 通 吧 ， 明 明 有 线条 ， 说 是 粉笔 而 吧 ， 焰 笔画 询 线 条 没 
有 光影 ， 也 没有 这 样 细 而 直 的 。 下 的 丝线 也 是 按 画 稿 上 的 色 
彩 的 成 的 ， 针 膨大 多 一 才 米 长 ， 长 于 传统 针脚 的 两 三 倍 。 最 
大 的 特点 自然 是 乱 ， 底 子 是 级 子 , 布 满 了 横 七 监 八 的 针脚 ,而 
传统 的 币 绣 号 一 钙 挨 着 一 针 ， 排 比 得 紧密 而 齐整 的 。 可 别 以 
为 筷 就 是 乱 来 ， 无 数 横 七 紧 八 的 针脚 组 戌 一 幅 画 ,这 还 不 算 . 
相像 ， 又 又 传神 ， 怎 么 可 以 乱 来 嘱 ? 每 一 针 下 去 ， 走 向 ， 长 
乱 ， 都 得 比照 着 丙 稿 反覆 峰 详 ， 郑 重 又 郑重 。 针 法 虽 又 是 创 
新 ， 认 真 细致 的 传统 可 设 有 改变 。 

苏州 市 刺绣 研究 所 不 但 有 经 验 让 官 的 老 工 艺 站 ， 还 有 好 
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风 位 画 旺 ， 有 所 长 临 草 芍 ， 有 专长 写生 的 。 工 艺 师 不 断 节 有 
所 创造 ， 得 力 于 眼 末 师 的 合作 和 互 外 切磋。 培养 年 径 人 册 绘 
到 与 刺 狠 并 和 恒 ， 临 尝 与 写 小 并 重 ， 继 关 与 创新 并 重 ， 这 样 的 
教学 方法 ， 我 非常 装 成 。 每 次 叫 苏 州 ， 我 总 要 去 刺绣 研究 所 
置 看 ， 好 像 探 望花 朋友 -… 个 样 ， 略 看 他 们 又 有 了 什么 新 进展 
新 作品 ， 分 卓 他 们 创造 的 乐趣 。 

卉 实 乱 针 绣 ， 瞩 无 疑问 是 乱 针 绣 的 一 个 创新 ， 乱 针 绣 上 
加 起 实 ? 一 字 ， 一 定 跟 满 幅 的 厌 狼 绣 有 所 不 局 。 我 状 不 清 差 
别 看 哪儿 ， 就 间 芭 羡 。 素 善人 告诉 我 说 ,以 前 看 到 的 乱 针 绣 , 闸 
呵 布 浦 了 竺 脚 ， 这 巾 绣 像 叶 不 一 样 . 不 同 尽 次 的 明暗 用 针脚 
的 或 玖 或 常 来 表现 ， 内 而 有 钢笔 速写 的 味道 。 报 明亮 的 部 分 
留 空 ， 完 全 人 湛 出 白色 的 纵 子 底 了 。 如 左下 边 脸 的 下 力 正 好 受 
光 ， 这 部 分 就 留 室 ， 世 不 是 绣 一 条 细 线 来 勾 出 脸 的 轮 谊 ， 而 

用 绣 在 背景 上 的 针脚 把 受 光 的 部 分 封 托 出 来 ， 看 若 更 加 自 
然 。 针脚 窜 ， 模 七 坚 八 基 在 一 起 ， 有 和 针 把 稍 有 差 次 还 可 以 掩 
饰 过 去 ， 这 幅 狼 在 高 50cm 宽 40cm 的 里 纺 子 上 的 肖像 ,针脚 那 
么 省 ， 那 是 一 组 举 线 也 马虎 不 得 的 ， 怪 不 得 大 家 看 了 部 赞 下 
不 绝口 。 

前 边 说 过 , 金 善 说 他 感 凤 苏州 市 刺绣 研究 所 的 盛情 难 芭 ， 
还 是 把 我 的 照片 寄 去 了 。 现 在 绣 像 挡 来 了 ， 我 当然 异常 激动 ， 
感谢 无 量 。 我 感谢 苏州 市 刺 几 研 究 所 ， 感 谢 画 底稿 的 余 克 息 
同志 ， 特 别人 感谢 辛劳 了 四 个 月 的 作 噶 闲 老 工艺 师 ， 也 感谢 不 
嫌 累 将 ， 把 这 帆 缓 像 带 到 北京 的 谢 邓 思 老 同志 。 

绣 在 西 面 上 的 固然 是 我 的 形象 与 姿态 ， 可 是 ， 锈 得 这 样 
妙 肖 ， 全 由 十 工艺 师 的 艺术 修养 与 问 练 技能 。 这 样 想 来 ， 这 
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幅 绣 像 能 否 完 全 局 于 我 昵 ? 还 是 省 伸 话 ， 山 杆 眉 情 惟 却 ， 我 
必得 艇 受 ， 暂 是 保 存 。 在 最 近 的 将 来， 一 定 要 归 回 苏州 市 刺 
绣 证 究 甩 珍 虑 。 

一 九 八 信 睾 三 月 作 
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纪念 雁 冰 兄 


隆 冰 见 五 十 初 度 的 时 候 ， 我 写 过 一 篇 文字 ， 谈 他 的 文学 
工作 。 现 在 纪念 他 诞生 九 十 周年 ， 我 在 糙 中 ， 心 思 过 钝 ， 笑 
不 出 什么 新 的 话 ， 具 好 重 述 那 篇 文字 中 的 两 点 意思 。 

第 一 点 ， 雁 冰 兄 是 白 学 成 功 的 人 。 二 十 第 民 初 ， 他 在 闹 
务 印 书包 任 束 ， 缩 辑 工 作 不 仅 是 他 的 职业 ， 也 是 仍 麻 练 自己 
的 课程 。 他 专心 阅读 外 国文 艺 书 昼 ， 注 意思 湖 各 流派， 选择 
内 容 和 风格 部 有 特点 的 作品 翻 评 出 来 ,后 米 编 成 的 《雪人 闪 桃 
园 》 等 信子 ， 大 家 都 认为 是 最 好 的 选集 。 他 把 许多 书 堆 在 床 
头 。 还 有 纸 和 笔 ， 半 夜 醒 来 想起 什么 ， 就 抢 亮 电灯 阅读 ， 如 
右 所 得 赶紧 用 笔记 在 纸 片 上 ， 惟 爱 遗忘。 当时 我 听 说 他 考 这 
样 的 习惯 ， 非 常 钦 服 ， 我 从 米 没 有 这 样 勤 奇 过 。 

第 二 点 ， 雄 六 兄 作 小 说 ， 一 向 先 定 计 划 , 关 不 信 笔 直 书 ， 
忆 到 哪里 等 邹 足 。 计 划 不 只 践 在 他 前 胸中 ,还 要 写 在 纸 上 , 而 
且 不 是 个 简单 的 网 要 ， 竞 是 绸 谥 细 琢 的 详尽 的 记 冰 。 我 有 这 
么 个 印象 ， 他 写 《子夜 》 是 兼 其 文艺 家 搞 创 作 和 科学 家 写 论 
文 的 精神 的 。 对 于 那些 自 尖 为 创作 全 任 才 气 的 人 们 米 说 ， 我 
赵 ， 雁 冰 见 的 创作 态 诬 很 侦 得 供 他 们 作 比照。 

纪念 老 朋友 ， 无 非 把 旧 话 重 说 一 这。 但 原 这 西点 三 患 不 
是 毫 无 用 处 的 废话 。 


一 九 八 六 年 六 有 二 十 二 日 
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匡 互 生 先生 墓碑 记 


匡 互生 先生 生 于 湖南 实 庆 东乡 长 沙 村 ， 其 时 是 一 八 九 一 
年 |- 一 月 -- 日 。 青 年 时 期 刍 业 于 北京 高 等 师范 学 校 。 “五 四 运 
动 * 的 第 一 天 ,爱国 群众 为 了 御前 去 国 贼 , 举 火 菊 烧 赵 家 楼 , 令 
先 点 火 的 就 是 尽 先生 。 

一 九 一 九 年 医 先生 毕业 于 诊 病 之 后 ， 和 党 后 在 湖南 浙江 任 
教 ， 这 是 凶 后 来 在 于 海江 湾 创 办 立 达 学 园 的 预备 期 。 革 先生 
提出 < 立 已 立 人 、 达 己 达 人 ?的 宗 哩 ， 抬 电学 改称 学 加 ， 教 学 
站 注重 自我 收养 ， 从 事后 产 劳 动 。 这 些 宇 张 引 起 许多 朋友 的 
上 共鸣， 愿 与 匡 先 千 --… 同 走 二 教育 改革 的 新 路 。 立 达 毕 业 的 学 
生 在 各 方面 有 成 就 的 很 多 ， 无 不 感激 当年 所 受 的 教育 ， 无 不 
诬 切 追 念 匡 先生 。 

匡 和 党 生 为 立 达 学 网 痕 字 工 作 了 八 年 ， 积 劳 成 疾 ， 丁 -- 九 
三 三 年 四 月 一 十 二 日 逝 币 。 经 过 五 十 兰 年 ， 从 上 海 迁 硬 在 这 
蛙 。 莫 前 站 这 个 碑 作 纪念 。 


叶圣陶 敬 记 
一 九 八 六 年 十 一 月 一 日 
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祝 中 华 诗 词 学 会 成 立 


我 只 能 在 家 里 各 祝 中 华 诗词 学 会 成 立 。 

记得 有 个 “ 旧 抠 装 新 酒 ” 的 比喻 ， 诗 词 虽然 是 旧 形 式 ， 女 
“五 四 ”以 来 提倡 的 新 湾 一 个 样 ， 也 能 太 映 时代 这 个 时 代 的 生 
活 。 所 以 我 想 ， 洽 子 无 论 新 昌 ， 了 咱们 总 希 半 竹 六 里 装 的 酒 又 
牌 又 醇 ， 益 希 溃 咱 们 的 许 人 都 能 用 精粹 的 语言 ， 表 达 出 自己 
的 真情 实感 ， 写 出 备 自 的 好 诗 来 。 

在 咯 们 这 个 伟大 的 时 代 里 ， 订 以 酿 成 好 酒 的 材料 比比 绒 
是 。 现 在 有 了 了 这样 一 个 学 会 ， 大 家 共 国 努力， 二 相 切 磋 ， 下 
收 基 洁 全 可 以 预 下 的 。 

一 九 太 七 年 五 月 三 十 一 日 
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祝 中 国 梓 奋 基金 会 成 立 


搬 奋 先生 - - 生 不 断 瑟 探索 ， 不 断 地 求 进步 。 凡 管 环境 险 
碍 ， 痛 六 缠 身 ， 他 造 求 真 眼 ， 绝 不 退 给。 所 以 天 家 都 卓 侯 
他 。 

质 胡 先 牛 全 心 全 意 为 社会 服务 ， 为 群众 服务 ， 还 善于 杀 
结 加 人， 甘心 同人 ， 跟 他 们 一 同 身体 力行 。 所 以 大 家 部 苯 艇 
他 。 

祝愿 中 国 钠 奋 基金 会 继承 祖 奋 先生 的 追求 真理 的 精 神 ， 
为 社会 为 群众 服务 的 精神 ， 不 断 地 发 场 光 天 ， 为 振兴 中 华 作 


出 真 献 。 


一 无 八 七 年 六 六 
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《叶圣陶 散文 乙 集 》 编 后 琐 记 


叶 至 普 中 玉江 


我 们 弟兄 俩 编 父亲 的 散文 集 . 是 一 九 作 一 年 夏天 开 的 头 。 
先 选 编 建 国 以 前 的 ， 归 年 年 底 就 洛 工 上， 交 给 了 上 四川 人 民 出 
版 社 ， 就 是 去 年 年 底 跟 读者 见 出 的 那 本 k 叶 圣 陶 散文 甲 梨 》 。 
我 们 用 “ 哇 集 ? 这 两 个 字 向 谋 首 预告 ,后 面 还 有 《 乙 集 小 内 集 》， 
我 们 按 普 写 作 时 间 的 先后 ， 还 在 逐年 往 下 编 哩 。 今 年 三 月 下 
多 ， 父 亲 感 到 身体 不 舒 服 ， 进 医院 答 查 ， 发 现 胆 绪 ¢ 义 出 了 问 
题 ， 四 月 十 七 日 圾 次 作 手 术 ， 把 了 囊 割 除了 ， 彻 底 去 掉 了 这 
个 隐患 。 医 疗 的 经 过 很 蝗 利 ， 可 是 父亲 究竟 年 纪 大 了 了 ， 体 质 
和 精神 的 恢复 都 比较 缓慢 ， 矣 生肖 三 叮嘱 出 院 之 后 还 得 好 好 
条 养 ， 把 写 灾 章 的 事 御 时 指 开 ,再 动笔 至 少 得 在 半年 之 后 ,我 
们 就 借 此 告 - - 自 落 ， 把 已 经 选 定 的 -- 百 八 十 无 篇 编 成 《散文 
乙 集 加 5 乙 党 3 路 的 年 代 比 < 钻 集 ?长 ,从 建国 开始 到 今年 春季 ， 
前 后 其 :三 十 四 年 学 ， 中 刹 却 有 二 三 个 年 头 是 空白 ， 有 一 亏 六 
四 年 到 一 九 七 六 年 ， 父 亲 的 散文 连 一 籍 也 没有 找 关 。 我 们 就 
以 这 段 空白 作为 界 级 ， 把 4《 乙 集 》 分 为 上 下 两 辑 ， 好 让 读者 注 
意 到 这 人 么 回 志 。 唐 于 这 段 空 白 是 怎样 出 现 的 呢 ?9 先是 “三 年 
力 难 ,纸张 跟 别 指 物资 一 样 ， 也 短缺 得 利害 ， 许 多 报刊 只 好 
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停 弄 - 刹 下 的 少数 大 多 丹 减 了 第 幅 。 记 得 从 一 九 六 .年 起 , 开 
不 大 有 人 人 上门 来 约 蔽 ， 后 来 儿 乎 绝迹 了 ， 父亲 即使 自己 有 闪 
趣 写 ， 也 未 必 有 地 方 发 家 。 等 到 国民 经 济 积 见 好转 ，、“ 于 年 
洗劫” 就 跟 养 来 了 ， 大 家 有 话 没 法 说 ， 也 没 处 带 ， 父 亲 不 能 
例外 。 这 十 三 年 的 空 自 倒 从 友 面 说 明了 一 个 道理 ， 坚 实 的 物 
慰 基 础 和 生动 活 小 的 政治 局 面 ， 这 末 者 部 是 演 革 创作 以 至 发 
展 立 化 的 不 可 或 缺 的 条 性 。 

《 乙 集 ?的 选编 准则 还 是 先前 的 两 条 ;-… 是 尽 呈 能 做 到 “不 
缺 不 浇 ? , 凡 涉 及 的 方面 部 不 要 通 漏 ， 叉 变 
是 尽 可 能 * 寻 免 草 见 ”, 语 文 课本 和 别 的 集 了 已 经 选 过 的 ,最 好 
不 要 王选 。 原 萌 昌 然 没 有 变动 ， 我 们 在 执行 中 友人 免 放宽 丁点 
扎 。 父 亲 的 视 方 近 瑞 年 越 采 越 坏 ， 写 栗 西城 米 越 图 难 ， 功 普 
深度 的 老 花 锐 还 看 不 消 笔 尖 在 纸 .上 究竟 怎么 移动 。 父 亲 守 字 
才 点 出“ 点 写 ”， 他 丘 手 拿 一 把 尺子 按 在 稿子 上 , 右 于 拿 着 笔 ， 
手 脑 千 着 尺子 ， 完 全 赁 热 习 和 和 记忆， 把 宁 一 个 反 -个 画 在 尺 
子 的 上 方 ， 笔 天 曲 时 拐弯 ， 有 时 候 还 西 个 学 着 在 一起。 每 写 
完 一 名 ， 放 下 笔 拿 起 放大 镜 . 把 稿 纸 潍 近 电灯 仔细 读 一 人 遍 , 恋 
到 不 顺 心 的 地 方 就 放下 放大 镜 ， 拿 起 笔 来 修改 一 一 除了 修改 
文静 标点 ， 还 权 修 改 那 些 教 人 看 不 洪 楚 的 字 ，， 改 完 一 句 ， 还 
得 拿 起 放大 锁 来 逐 字 检 查 。 写 成 一 德 东 西 多 不 容易 ， 教 我 们 
怎么 能 随便 舍弃 呢 ? 因而 很 可 能 选 得 “ 滥 ”" 了 点 儿 。 至 于 “ 重 
网 *, 有 位 先生 持 不 同意 见 ， 认 为 不 该 避免 。 他 特地 给 我 们 来 
信 ， 遂 他 既 相 是否 文 教员 ， 叉 不 研究 创作 ， 语 文 谍 本 “语文 
教育 论 集 》,《 论 创作 》， 他 部 不 曾 翻 过 、 因 而 对 他 来 说 ， 人 不 大 
在 什么 * 重 见 ? 的 问题 ;还 阅 像 他 那样 的 读者 一 定 不 少 ， 有 些 


3d5 


箱 襄 文 内 为 “避免 重 见 ?而 不 选 进 散 文集 电 ， 会 使 他 们 感到 遗 
镀 。 这 信和 嘻 生 说 的 出 有 道理 ， 对 于 “证 见 ”， 我 们 就 稍稍 放宽 
和 
盟 然 吉 收 进 了 新 近 由 版 移 《 序 正 集 》， 我 们 还 不 丸 舍 弃 . “一 
一 生 ， 力 见 变 铺 : "可 能 有 的 读 省 受 了 这 - -向 广 代 从 民 记名 
响 ， 很 想 读 一 读 那 样 的 散文 ， 有 的 即使 恋 过 了 ， 再 读 -- 遍 也 
不 至 半 压 烦 。 

在 这 两 年 多 的 时 间 果 ， 我 们 还 陆 绪 收集 到 父亲 在 建 同 以 
前 写 的 四 -来 籍 散 义 。 我 们 选 出 了 二 十 去 逢 ， 作 为 < 围 集 3 的 
“ 补 得" 附 在 《 乙 集 ) 后 面 。 这 样 做 法 有 个 好 和 处 .让 没 有 见 到 忠 
集 》 的 读 省 是 以 帘 鹏 一 痊 ， 有 兴趣 换 话 ， 还 可 以 眼 《 乙 集 》 作 
个 比较 ， 夏 看 在 建 同 前 的 各个 时 期 写 的 ， 跟 建国 以 后 写 的 有 
什么 相同 之 处 各 不同 之 处 。 可 是 加 .上 “ 补 得 ”"，& 乙 集 3 的 篇 辆 
就 超过 了 《中 集 》， 未 免 厚 了 点 ， 读 起 来 可 能 不 上 方便 ， 这 也 
是 无 时 如 何 的 事 了 。 

我 们 祝愿 父亲 健康 长 寿 ， 几 年 之 后 又 能 航 斤 下 许多 箱 散 
文 ， 我 们 就 可 以 接 下 去 编 & 再 集 》 了 。 从 《 甲 集 》 和 《 乙 集 》 看 ， 
父亲 写 敬 六 军 少 有 一 六 是 应 报刊 的 约 稿 ， 要 不 是 编 加 同 点 莹 
动 ， 其 中 有 些 乱 就 不 一 定 写 了 。 命 题 作 文 是 胜 基 差 使 ， 我 们 
弟 苑 侦 部 亲 身体 会 ， 有 天 候 格 仿 了 ， 实 在 起 不 出 什么 新 的 
意思 ， 眼 陷 睁 地 对 着 题 日 硬是 光 话 可 说 ， 下 是 蔡 不 堪 育 。 我 
们 并 不 反对 约 稿 ， 因 为 对 你 者 来 说 . 约 稿 不 失 为 一 种 推动 力 。 
只 是 希望 题 日 出 得 宽 一 点 此， 或 者 只 大 致 划 个 范围 ， 计 作 普 
企 构 思 的 时 候 有 有 癌 旋 的 欠 人 地。 限期 芝 尽 量 放宽 ， 最 好 能 多 这 
作者 有 一 天 写 得 就 哪 … 天 交 。 有 的 编辑 网 志 插 有 本 崇 ， 秀 们 
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把 件 普 揭 心 轧 完 全 摸 和 运 了 ,知道 作者 对 哪个 问题 有 话 要 说, 而 
任 非 说 不 可 ! 他 们 决 不 强 作 者 所 玲 ， 凑 不 把 身 己 的 总 图 硫 塞 
给 作者 ;他 们 用 不 着 纠 缚 ， 用 不 善 催 渤 ， 而 约 稿 往往 能 得 到 
成 功 。 我 们 祝愿 父亲 今后 遇 到 的 都 是 菲 常 善于 约 稿 的 编辑 同 


EE 


我 们 能 够 把 父亲 上 几 十 年 来 写 的 散文 收集 起 来 ， 主 要 舍 基 
到 的 帮助 ， 商 金 林 回 志 华 的 工 关 此 其 多 ， 我 们 由 圳 地 感 计 他 
们 。 我 们 把 & 乙 集 》 安 给 三 联 书 唐 注 版 ,因为 三 联 就 在 北京 , 离 
我 们 家 关 近 ， 想 到 什么 要 商量, 舌 上 中行 车 十 分 钟 就 能 到 , 免 
得 书信 往返 ， 有 有 时候 著 人 等 得 


一 九 八 四 年 五 月 
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秦 仿 痊 
朱 信 入 
布景 : 


小 学 校长 。 
园艺 家 ， 穿 西服 。 
女 教 师 。 

教师 。 

老 商 人 。 


小 学 校 的 休息 室 。 后 方 交 站 通 列 会 堂 。 堪 而 全 下 玻 现 窗 、 


窗外 有 浓 绿 区 神木 ， 初 夏 的 阳光 ， 索 昱 的 岛 声 。 右 曾 有 门 到 
向 新 开 丸 的 农场 。 室 中 队 设 简单 而 雅 至 ， 足 以 娱 心 。 止 是 开 
儿童 家 民 灵 于 会 的 时 候 ， 毕 和 泰 靠 着 室 中 移 一 张 长 方 染 华 


奉 ， (放下 手巾 的 报纸 ， 取 出 怀表 来 看 ) 时 候 开 了， 还 不 见 一 


个 人 来 。 


毕 ， 前 天 我 到 各 家 去 洲 清 ， 他 们 部 答应 米 的 。 

奉 ， 他 们 不 好 意 恩 当 面 回绝 你 。 

叱 ， (不 信 ) 停 -会 几 拖 会 来 的 . 守 时 刻 的 习 企 大 家 没有 辩 成 ， 
这 不 能 懂 他 们 。 

泰 : 我 蕊 ， 今 天 来 的 家 属 一 定 不 会 多 。 他 们 和 我 们 已 经 成 了 
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: 这 个 不 成 问题 的 问题 ， 我 们 终究 战胜 了 他 们 。 
; 然 面 外 回 的 话 很 不 好 听 啊 ! 他 们 说 :* 黄 水 肯 仿 隔 自 己 填 


仇敌 ， 只 姜 不 曾 打 梨 。 


: 这 是 彼此 之 问 有 了 隔膜 的 缘故 。 在 今天 这 个 会 上 ， 我 们 


希 户 能 打 玻 这 一 层 隔膜 。 


:《【 摇 头 ) 难 ! 奴 ! 
: 为 什么 ? 
: 他 们 不 长 成 我 们 迁移 人 家 的 拉 蔓 ， 更 冰 苯 成 我 们 教 儿童 


在 农场 里 工作 。 这 陆 膜 恋 怕 只 会 愈 结 愈 厚 。 


; 但 是 他 们 没有 正当 的 理由 ， 缺 过 深远 的 眼光 。 
;他们 自 有 他 们 药理 由 。 他 们 有 的 是 诅 先 党 伴 ， 把 这 获 时 


面 埋藏 着 的 通红 看 得 比 什 么 都 郑重 -如 今 我 们 开本 农场 ， 
要 还 去 那些 玫 蔓 ， 他 们 以 为 依 抗 必 莫 里 的 骸骨 是 最 难 怨 
受 的 事 。 所 以 不 单 是 亚 些 航 骨 的 子孙 ， 儿 平 是 全 乡 的 人 
都 来 反对 我 们 。 


: 他 们 怎么 不 起 - 想 ， 这 片 空地 本 来 是 我 们 学 校 的 ， 他 们 


在 这 时 营造 超 癸 是 一 种 侵占 行为 。 


: 他 们 以 为 我 们 的 行为 才 寞 模 无 理 到 极点 。 他 们 不 说 我 们 


“迁移 ”"， 而 是 说 "发 所 "， 相 形 之 下 ， 他 们 的 供 占 行为 就 
轻微 到 极点 ， 几 乎 不 成 为 问题 。 


服 ， 发 括 了 人 家 的 祖 议 ， 在 学 被 里 造 起 花园 来 ， 志 供 教 
员 们 享乐 ， 我 们 也 得 去 发 拨 他 的 祖坟 1* 这 不 古 …… 
《感慨 ) 像 黄 先 乍 这 样 的 人 竞 被 全 乡 的 人 民 看 做 公 融 ! 他 
和 大 家 从 来 不 兽 右 过 什么 纪 欧 ， 对 人 总 是 很 真 减 的 ， 很 
和 善 的 ， 得 到 的 出 报 却 是 她 堆 和 训 咖 。 
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秦 ， 
毕 ; 


我 误 欢 直 珊 地 说 ， 黄 先 朱 和 白 有 取得 怨 次 和讯 嘲 的 局 内 。 
{惊异 ) 他 不 见得 有 什么 障 秘 的 十 处 到 ? 


类 :急于 辩 自 ) 不 ! 次 不 ! 他 不 到 茶馆 ， 不 到 酒 迟 ， 不 常 同 


外 边 的 一 般 人 接触 。 他 到 人 家 去 应 酬 ， 从 不 肯 因 主人 的 
劲 请 磁 四 圈 马 将 ， 打 …“ 局 “扑克 ”。 人 家 就 认为 他 太 妖 做， 
郧 均一 如。 渐渐 地 辐 他 疏远 ， 直 到 明显 地 反对 他 。 其 实 

处 世 本 来 不 应 该 这 样 的 。 像 我 路 在 街 上 ,不 论 谁 喊 住 我 ， 
(将 市 井 声 气 )* 秦 先 咎 ， 喝 一 更 去 ! "我 就 买 些 质 屿 的 入 
黄 此 ， 回 他 在 普罗 里 的 拭 黄 上 一 起 喝 黄汤 。 有 时 坐 在 菏 
人 迟 里 ， 人 家 对 我 说 ，( 发 声 咯 低 )* 我 们 三 缺 -~, 你 也 入 局 
吧 。? 我 就 符 应 了 他 们 ， 俩 尔 消 这 一 下 有 什么 不 可 以 呢 ? 
所 以 我 就 很 少 人 反对 。 总 之 ， 一 个 人 的 行为 过 于 清 高 ， 
是 次 不 会 得 到 快乐 的 。 


: (沉思 有 项;) 黄 先生 陪 那 位 那 先生 去 有 农场 ， 怎 么 还 不 同 


来 。 
(很 感 兴 昧 ) 我 们 这 个 农场 共 照 我 的 想法 办 ， 一 定 可 以 弄 
得 非常 之 好 


: 你 倒 说 说 看 。 
， 我 先 说 照 我 们 现在 的 计划 ， 十 分 之 六 七 是 办 不 好 的 。 儿 


童 的 能 力 何 等 微小 ， 我 们 大 察 又 缺乏 种 植 的 经 验 ， 这 样 
玩 儿 不 当 正经 ， 哪 皇 会 有 好 结 凡 ! 


: 照 你 的 计划 怎么 样 ? 
， 我 以 为 可 以 招募 一 家 专 种 葬 玉 的 人 来 这 里 承 种 。 要 种 什 


么 由 我 们 支配 ， 收 成 全 时 他 们 。 盏 常 内 要 有 一 雷池， 一 
家 盟 女 老少 勤 勘 俭 从 地 工作 ， 氢 了 这 样 种 那样 ， 就 可 以 
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够 一 家 的 临 用 。 我 们 这 下 有 五 谋 地 ， 我 起 乐 于 应 招 的 一 
定 不 少 ， 可 以 由 我 们 严密 地 挑选。 这样 一 来 ， 我 们 的 农 
场 不 是 可 以 四 夭 长 表 ， 很 好 看 了 各? 


: 【默然 有 质 ) 儿 竹 没 有 和 弄 过 四 艺 ， 开 头 当然 不 能 有 很 好 的 


成 绩 。 但 大 他 们 一 定 很 喜欢 卉 ， 陡 就 很 容易 见 到 成 效 。 
他 们 用 自己 的 劳力 ， 栽 堪 册 许多 鲜美 的 花 开 和 甘甜 的 芯 
兴 供 自己 享受 ， 开 辟 出 一 个 优先 的 卉 欠 供 自己 游 息 ,( 兴 
奋 的 笑 ) 他 们 的 心灵 要 飞升 …… 飞 升 …… 超 出 于 地 球 了 ! 
溃 是 招募 济 人 来 承 种 ， 他 们 就 退 居于 旁观 的 玩赏 家 的 地 
位 ， 问 样 的 - 洒 花 一 棵 菜 ， 就 没有 他 们 自己 种 出 来 的 团 
么 在 美 甘 研 了 。 计 以 我 的 意思 ， 我 们 创办 这 个 农场 ， 还 
是 着 限 在 教育 上 的 价值 。 


: 《起 立 ， 千 窗外 望 ) 那 自然 不 错 。 储 车 单 为 我 们 那 片 她 着 


起， 我 的 办 法 倒是 可 行 芍 。( 躁 急 ) 外 面 还 静 峭 和 悄 地 ， 没 
有 人 到 来 。 我 猪 今天 的 来 客 至 多 不 过 一 二 十 人 ， 虽 然 肌 
二 肯 多 个 学 生 ， 一 雪 三 十 几 家 儿童 的 家 长 。( 走 入 会 堂 ) 
〈 毕 取出 预备 着 的 演说 稿 ) 审 慎 地 一 边 在 一 这 轻 轻 诵读 。 
约 半 分 钟 后 ， 呐 和 如 从 农场 回来 》 


:《 菲 常 得 意 ) 这 个 地 方 好 极 了 ， 出 于 我 的 意料 。 
;兴奋 丽 热 忱 的 笑 ) 请 你 给 我 面 出 来 ， 我 急于 要 看 你 胸中 


的 图 样 。( 和 邵 一 同 坐 下 ， 头 手 取 一 张 报 纸 授 给 那 ) 就 本 
在 这 空白 的 地 方 吧 。( 向 毕 ) 他 说 照 我 们 的 规划 是 非常 可 
异 的 ， 他 胸中 已 经 有 了 更 好 的 艺术 的 图 翌 了 。 我 们 看 他 
画 置 。 


+1“ 将 演说 稿 疾 好 ， 起 立 ， 表 显 热 涓 的 神情 ) 园 好 的 ， 艺术 
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的 ， 这 是 我 们 的 送 户 出! 


: 好 极 了 ， 好 极 了 。( 从 水 揽 里 取出 一 支 错 笔 ) 先 不 忙 肖 ， 


让 我 说 明 一 下 为 什么 照 你 们 的 规划 有 点 儿 可 展 。 


: 当然 枚 请 你 说 明 。 


〈 毕 重 又 坐 下 ) 


: 你 们 开辟 这 个 农场 ， 不 是 一 方面 教 儿童 学 习 农 作 ， 一 方 


面 要 他 们 享受 美感 么 ” 黑 场 地 上 所 栈 的 石 东 线 看 ， 知 道 
你 们 的 规划 是 以 农 押 的 式样 为 依据 藻 。 要 知道 现在 的 农 
田 不 是 艺术 化 的 东西 。( 用 铅笔 在 报纸 上 随意 地 划 )-… 方 
一 方 的 及 畦 ， 呆 板 得 好 像 作文 本 上 的 烙 子 ， 纵 模 交 叉 的 
册 嵌 ， 具 容 得 下 一 个 人 行走 ， 这 不 过 者 市 的 集中 和 扩大 
的 宗 志 加 了 。 农 人 们 在 物质 上 受 息 了 上 庄 迫 ， 还 要 受精 神 
上 的 损害 ， 连 亭 受 匡 的 权利 也 被 剥夺 了 ， 这 未 免 太 不 全 
平 。 记 以 我 们 若是 从 如 农业 ， 不 单 要 改良 种 神 的 方 法 ， 
还 要 改良 规划 的 图案 。 尤 共 旦 学 校 里 的 农 场 ， 必 定 要 双 
方 部 注意 到 才 好 。 我 们 可 茬 距 于 将 来 啊 ! 所 以 我 不 赞成 
你 们 的 农场 采取 现在 的 农 旦 的 式样 。 


it: 我 们 应当 改良 ， 获 然 应 当 改 良 
邵 : 


你 们 这 片 平地 有 天 然 的 美景 ， 三 面 都 是 水 。 西 北 一 角 河 
咽 最 宽 阅 ,河水 活活 地 流 着 ,我 们 应 该 把 这 一 好 处 完全 表 
显 册 来。 但 是 对 岸 的 那 上 由 坟墓 父 么 办 呢 ? 这 样 错 杂 而 密 
集 ， 充 注 普 死 大 和 向 配 的 气象 ， 破 坏 了 农场 的 整体 精 
神 。 


: 那 是 乡 人 公认 的 从 葛 的 地 方 。 贫 音 人 家 都 到 那里 造 坟 ， 


章 得 没有 -点 儿 空 阶 ， 甚 条 扩充 到 我 们 的 空地 上 来 了 。 
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各 


: 【和 忽 有 谓 懈 ， 在 纸 上 两 ?这 是 对 崖 的 放 若 。( 毕 立 起 妮 锅 . 
葛 亦 注 讽 ) 我 们 规 他 们 沿 河 种 这 人 么 几 行 树 ,总 不 至 于 招 到 
反对 吧 ? 

:不 但 不 反对 ， 上 有 : 定 系 总 ， 虽 然 嘴 上 不 说 。 

: 那 就 好 了 。 树 长 成 之 后 ， 从 这 一 居 鹿 过 去 ， 就 只 见 深 深 
的 姑 林 ， 不 见 黑 累 的 坟 蔓 了 。( 随 画 随 说 ?这 是 - 条 测 。 
(修改 ) 这 里 没有 这 么 阅 。 我 们 农场 的 大 门 在 这 里 ， 不 是 
么 ? 

: 似乎 还 蓝 偏 左 些 。 

: 应 汝 是 这 里 了 。 从 大 门 起 ， 可 以 销 . -条 宽 益 的 沙子 路 ， 
沿 着 北面 的 河流 ， 折 转 来 ， 沿 蘑 西 面 的 ， 南 面 的 ， 这 个 
农场 享有 的 天 然 的 帮助 就 是 水 ， 我 们 须 得 会 利用 水 。 现 
在 滑 河 筑 略 ， 就 可 以 总 揽 三 而 是 水 的 铺 郝 ， 路 前 两 旁 者 
种 法 国 梧桐 。 三 年 之 后 ,〈 神 情 洒 然 ) 在 绿 荫 中 散步 ， 多 
么 有 起 。 

:《 笑 ) 壬 趣 1 

: 沿 若 妙子 路,( 曾 好 后 更 曾 并 行 线 ) 可 以 做 花坛 或 是 菜 团 、 
这 里 安 宰 凉 惰 ， 坐 在 花 从 中 县 望 远 总 和 力 阳 ， 真 是 最 适 
宜 不 过 了 。 两 棵 大 银杏 树 不 是 在 全 场 的 中 心 么 ? 本 下 贸 
一 亩 必 草 地 ， 要 修 伸 得 整 并 而 洁净 .南面 的 洒水 比较 歼 ， 
对 岩 又 是 些 参 差错 乱 的 民房 ， 开交 便 是 者 狭小 可 悦 的 市 
集 ， 实 在 是 农场 的 -个 缺点 。 但 是 不妨 ， 我 们 可 以 在 那 
里 炉 种 果 佬 你 修补 。( 又 带 并 行 线 ， 丁 轻 ， 将 铅笔 击 拒 ) 
这 就 行 了 ， 攻 常 简单 ， 却 非常 优 英 。 

， 这 个 图 玲 比 我 们 的 好 得 多 了 。 我 时 知道 我 们 的 般 划 难以 
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音 


避 : 
: 独 有 坏 嫌 我 们 的 大 切 绝 然 相反 ， 从 他 们 的 身体 ， 他 们 胡 


通过 系 的 她 光 ，、 得 是 我 们 乐于 接受 你 的 批发 和 修 止 。 现 
在 我 们 的 农场 是 更 进一步 了 。( 由 图 稿 欲 细 示 》 


:《 按 仕 赂 稿 将 铝 笔 指点 ) 现 在 河内 - 带 大 牙 错 落 ， 是 天 然 


激 药 的 疯 偿 ， 要 一 律 做 成 斜 滩 , 各 得 则 线 成 四 十 五 度 角 ， 
上 面 也 要 饮 芋 草皮 ， 才 剖 齐 而 不 恶俗 。 

册 邢 先生 的 规划 ， 并 不 权 多 费 钱 ， 只 须 加 以 人 力 。 我 们 
有 足够 的 力 吓 ， 就 可 以 创造 - -个 班 好 的 艺术 的 农场 。( 伙 
下 悠然 如 起 ) 


: 力 基 ， 我 们 有 的 是 。 一 -- 我 们 原 是 准备 花 力气 的 (让 图 


稿 细 看 ;我们 生活 在 这 个 世界 里 ， 和 看 着 河水 不 息 地 流动 ， 
草木 朱 生 不 已 ， 没 有 一 刻 浊 有 新 视 ， 小 岛 会 晶 出 微妙 前 
由 调 ， 经 去 会 构成 美丽 的 画图 ， 就 可 已 佑 道 环 弹 我 们 的 
事 囊 物 物 无 不 沽 动 ， 无 不 快乐 ， 无 不 人 钳 匡 。 

这 是 你 的 打 学 。 


心灵 ， 只 看 色 忧 部 ， 息 惧 ， 记 笑 ， 诽 谤 ， 疑 猜 . 念 插 , 卫 
亚 ， 衰 遇 ， 府 朽 ， 死 灭 ，…… 说 世 涪 不 尽 。 息 们 区 
讼 为人， 我 只 试 为 他 们 是 那些 表象 的 集合 休 。 我 非常 可 
怜 他 们 ， 当 然 也 可 怜 我 自己 ， 一 一 我 和 和 他们, 他们 种 我 ， 
终究 是 互 在 依 伐 的 侍 但 阿 1 他 们 沉沉 醒 星 ， 我 悄 他 们 起 
晚 了 联 衣 了 工作 ， 就 有 史 根 他 们 的 责任 ， 但 是 诡 
痰 任 是 很 同 礁 的 ,我 就 心 会 处 处 受到 也 三 。 这 祥 说 及 ,人 
生 真 是 乏味 极 了 、 不 也 可 怜 ， 而 且 介 得 忠 刘 了。 然而 我 
不 奈 臣 吃 计 ， 我 还 要 和 努力。 我 们 攀 力 质 能 为 我 信 视 福 、 
我 们 天 一 天 邮 和 后 医 ， 别 的 由 不 启 ， 总 希 线 享受 些 快 
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这 个 


乐 。 我 们 的 努力 ， 无 非 想 用 自己 的 力 报 党 一 尝 快 乐 的 洲 

珠 。 我 只 是 奇 硅 ， 他 们 竞 不 息 剖 受 这 样 的 快乐 。 
， 这 是 你 主观 的 见解 。 在 他 们 ， 也 乐 其 所 乐 。 
: 确 然 如 此 。 
(激励 ) 隶 青 ， 你 既 有 这 样 的 决 记 ， 你 就 照 状 你 的 意 蒜 履 
去 。 我 相信 凡是 你 散 的 一 切 ， 都 会 为 你 祝福 。 
我 打 定 主意 这 样 干 。 今 天 开 这 个 时 亲 会 ， 就 因为 学 章 的 
家 长 不 赞成 我 们 教 他 们 的 儿女 去 农 作 。 他 们 说 ,我们 只 
要 于 女 读 书 ， 并 不 要 他 们 种 旧 ?有 几 家 竞 不 让 子女 到 这 
里 来 ， 疏 入 别 的 学 校 去 了 。 他 们 不 理解 我 , 硬 要 反对 我 ， 
所 以 我 把 他 们 请 来 ， 指 点 给 他 们 看 ， 真 诚 地 告诉 他 们 农 
作 是 什么 意思 。 我 相信 人 和 人 之 间 大 体 是 相隔 的 ， 具 要 
打破 了 隔膜 ， 就 可 以 互 和 融合 成 为 一 体 鬼 。 我 相信 等 到 
大 家 觉醒 了 ， 一 齐 来 努力 ， 前 途 是 没有 限量 的 。 先 觉 梧 
的 只 有 拖 着 未 党 醒 的 向 前 面 路 , 那 怕 他 们 不 愿意 ,一 路 乱 
驾 。 蜗 牛 生 来 息 得 慢 ， 电 他 一 点 钊 跑 一 百 里 ， 无 论 如 何 
办 不 到 。 只 把 他 提 上 火车 ， 一 点 钟 之 后 。 介 虽然 没有 
动 ， 但 终究 前 进 了 一 百 理 。 
( 邵 和 毕 都 笑 。) 
蜗牛 磁 火 车 ， 奇 想 ! 诗人 听见 了 ， 世 许可 以 写成 一 首 好 
诗 。 
黄 ;( 忽 有 所 恩 ， 了 到 出 怀表 来 看 ， 作 静 昕 状 ) 三 点 三 十 下 分 ， 

升 会 的 时 刻 已 经 过 了 半点 多 钟 了 ， 外 面 还 是 寂静 的 1 
毕 :〈 走 到 会 堂 门 首 ， 开 门 向 外 望 ) 只 来 了 一 位 老 先生 。( 走 出 
门 去 ) 


858 


各 


避 ， 


邵 : 


祁 ， 


邵 : 


(感触 ) 今 天 的 来 客 不 会 多 了 。 一 祥 的 一 腔 真诚 ， 一 样 的 


一 番 说 话 ， 我 们 总 希望 多 来 一 个 人 ， 增 多 一 分 效力 。 
他 们 怎么 能 这 祥 鸡 待 你 校长 的 邀请 呢 ? 

他 们 有 一 种 特性 ， 把 教育 子女 的 事 君 得 最 无 关上 紧要， 从 
来 不 间 一 阅 儿女 的 映 心 是 不 是 逐渐 骸 育 ， 问 一 问 疗 女 的 
行动 可 惯 轧 不 是 趋 于 良 善 。 年 岁 到 了 ， 就 把 子女 送 进 党 
校 一 什么 学 校 都 一 样 一 一 便 是 他 们 叭 一 的 经 心 。 室 插 
这 个 学 校 的 教师 怎么 样 ， 功 课 怎 么 样 ， 设 备 怎 么 样 ， 他 
们 认为 都 用 不 痊 过 问 一 一 从 来 不 曾 在 他 们 的 脑子 哇 洗 现 
过 。 

可 是 你 们 开 峡 农场 ， 孝 儿童 农 作 ， 他 们 却 又 起 劲 地 反对 
了 ? 


: 他 们 有 的 悬 列 代 传 下 来 的 老 例 ,有 的 是 阅历 得 来 的 成 见 ! 


凡是 老 侈 和 成 见 以 为 不 人 必 过 问 的 ， 他 们 再 也 不 去 多 事 。 
倘若 有 一 件 事 与 老 傅 和 成 匈 和 相反 , 他们 就 要 拼命 地 力争 ， 
比 付 么 都 起 劲 。 

他 们 当然 到 反对 你 了 。 


: 但 是 我 这 样 想 ， 处 在 今 晶 的 社会 ,今日 中 国 的 社会 , 本 当 


准备 接受 加 倍 的 困难 ， 一 一 也 许 具 能 得 到 极其 微小 的 成 
功 。 虽 然 微 小 ,逐渐 积累 起 来 ， 可 以 成 为 巨大 。 他 们 今 
天 反对 我 ， 上 年 之后， 二 十 年 之 后 ， 乃 至 百年 之 后 ， 终 
究 会 成 为 我 的 知心 的 伴 个 。 但 是 我 要 把 年 限 缩短 ， 从 一 
首 年 减 到 九 上 年 ， 八 十 年 ， 帮 至 二 十 乍 , 最 好 是 两 年 ,一 
年 。 如 果 少 不 到 ， 这 才 是 我 直 止 的 忧 虞 。 

尺 你 的 力 避 主人 敌 吧 ， 用 不 善 优 处 。 


《 秦 百 会堂 上场 ) 


，( 示 内 以 图 稿 ) 我 们 的 农场 有 了 个 新 的 规划 了 。 古 如 先生 


的 作品 。 价 看， 多 有 有 趣 。 


， 刚才 看 见 今天 的 k 乡 报 2， 又 是 一 支 沸 吧 里 伤 人 的 冷 箭 。 
:《 尺 证 ) 什 么 ? 
， 他 和 们 讽 请 我 们 今天 的 已 亲 会 ， 说 了 许多 不 相干 的 话 。 我 


们 一 定 要 守信 去 纠正 他 们 的 澡 会 。 我 去 拿 来 给 你 看 。( 走 
出 去 


;【《 怜 网 稳 不 快 的 神情 ) 又 是 有 弃 为 而 为 的 ! 
，“ 天 下 党 噶 -- 般 黑 *, 电 许 是 一 旬 极 其 通达 世情 的 比喻 。 我 


看 各 处 城镇 的 小 报 ,他 们 的 规模 越 小 ,态度 想 是 不 光明 1! 


: (感到 “从 河 之 消 ， 入 寿 几 柯 1” 
。( 持 着 《 乡 报 »》, 竟 涌 着 上 场 )“ 教 师 的 俱乐部 …… 巷 吕 的 昔 


场 ， 今 日 的 兹 园 ，… 小 农奴 受 和 后 的 车 亲 会 王 这 样 的 小 
标题 ， 真 是 岂 有 此 理 ! 

《 置 报 香 上， 坐 下 ) 

《 费 和 和 委 狸 报纸》 


， 这 是 他 们 的 机 会 。 然 而 也 私 止 于 此 了 ， 相 能 加 其 了 。 
;我 们 写 信 去 纠正 。( 爸 激 ) 太 岂 有 此 理 了 ! 
;( 非 快乐 的 笑 ) 这 明明 是 乘机 报复 我 们 何必 回 他 们 理论 ， 


再 给 他 们 造成 机 会 蛇 ? 


:《 领 多 ;那个 当 继 辑 的 层次 跑 来 告 拆 我 们 ， 说 接 到 了 谁 玲 


谁 的 反对 我 们 的 稿件 ， 怎 样 地 中 伤 ， 念 样 地 不 堪 ， 他 都 
留置 不 人 续 。 原 来 就是 他 的 一 种 陪 示 。 


邵 ， 那 自然 。 
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黄 ， 


上 司 来 他 要 我 们 带 助 他 的 经 费 ， 分 明 是 " 敲 竺 杜 ”。 我 们 加 
绝 了 他 ， 他 就 乘 今 天 的 机 会 报复 。 黑 暗 , 满 天 的 总 瞳 ! 扫 
不 完 的 黑暗 ! 


; 堕落 慨 了 5 利落 极 了 1 
: 但 是 他 的 报复 非 党 有效。 你 们 看 ， 开 会 时 间 已 过 了 举 点 


多 钟 ， 还 只 米 了 一 位 家 长 ， 戎 布 店 的 条 老 先生 。 别 的 家 
长 看 米 不 会 来 了 。 他 们 李 来 就 不 高 兴 米 ， 丸 受 了 《 乡 报 》 
的 时 七。 孚 先生 张 先 生 也 是 这 么 说 。 他 们 在 招待 室 里 
秒 着 邢 位 老 先 生 ， 还 不 见 第 二 个 人 来 。 


:《 乱 三 ) 太 林 怕 了 ， 或 者 水 至 丁 中 。 

:《 膨 黄 ) 或 者 不 衬 于 。 

! 也 说 不 定 。 

:【《 殴 然 ) 我 们 请 他 们 来 ， 就 英 妨 求 他 们 、， 我 们 只 有 耐心 等 


候 。( 识 窗 欠 ,两 手 汪 仲 以 所 精神 ) 今 天 的 阳光 这 么 可 爱 ， 
树 于 深 处 的 小 鸟 下 那里 鼓励 我 们 ， 我 们 为 什么 不 识 痰 快 
乐 的 事 ? 《将 《¢ 乡 报 »》 推 远 些 ) 我 们 也 真 可 怜 ， 庶 到 话 总 是 
感 时 和 和 指 斥 。 还 是 淡 谈 我 们 的 农场 反 。 仇 瑜 ， 你 看 这 个 
新 规划 如 何 ? 


: 好 极 了 。 只 忆 费 由 太太， 不 容易 办 全。 
屠 ， 
， 工作 ， 我 们 必须 工作 ， 必 有 组 三 快 工作 。 这 荐 我 们 新 鲜 而 


共 实 用 水 营 增加 费用 ， 只 艺人 称 们 教师 和 学 生 一 同 工 作 。 


快乐 的 生命 的 泉源 ,唯一 的 和 泉源。 我们 以 前 是 不 幸 的 , 皇 
活 在 瞳 呈 之 中 ， 几 乎 近 于 死 灭 。 只 有 努力 工作 ， 我 们 才 
可 慷 得 到 新 牛 。 即 使 环境 依旧 是 先前 的 模样 ， 我 们 也 无 
所 恺 恨 ， 央 为 我 们 前 "新生 " 已 在 晶 温 中 盟 荐 了 。 我 们 那 
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些小 朋友 ， 量 然 波 他 们 的 父 入 拖 住 了 ， 丰 证 他们 奔 向 光 
明 。 但 是 我 们 总 要 尽 一 切 可 能 ， 使 他 们 沐浴 在 这 新 生命 
的 泉源 里 。 他 们 是 我 们 最 深情 接 有 希 诊 的 伴侣 啊 ! 


，( 感 动 ) 我 祝福 你 ， 但 愿 你 和 你 的 伴侣 ,你们 新 生命 的 芽 ， 


都 莲花 勃勃 地 其 成 起 来 。 这 乎 是 -个 乡镇 ， 不 比 都 会 于 
样 资 杂 散 漫 ， 二 十 年 ， 划 多 二 -年 ， 凑 不 会 落空 必然 
应 了 我 的 祝福 。 


:《 诚 基 ) 但 三 如 此 ! 


5 毕 自 会 堂 入 


: 依旧 内 是 一 位 家 长 。( 从 ) 况 没有 一 个 女 的 到 来 。 
， 些 先生 ， 等 一 会 儿 开 会 ， 你 一 定 要 演说 。 你 的 话 比 较 窑 


;演说 稿 准备 好 了 ， 只 怕 意 思 还 不 周密 ， 不 能 使 他 们 明 让 


过 米 ， 不 能 打破 彼此 之 间 的 锯 麻 . 


;主要 不 在 意 恩 ， 而 在 了 真诚， 有 了 十 分 的 真诚 ， 就 能 使 


人 感动 到 分。 我 知道 ,你 是 非常 点 减 的 。( 向 于 ) 你 也 得 
演说 ， 我 们 的 农场 有 什么 价 信 ， 农 作 有 什么 兴趣 ， 就 把 
你 自己 的 经 验 告诉 他 们 ， 要 川 艺术 化 的 言语 ， 描 绘 我们 
的 农场 将 会 怎样 优美 。 为 闭 我 的 小 朋友 们 的 幸福 ， 我 野 
求 你 。 


:《 承 应 ) 我 愿意 尽力 。 
， 我们 还 要 请 家 长 们 参观 我 们 农场 ， 给 他 们 看 看 你 作 的 规 


划 。 先 前 的 划 的 石灰 线 必须 抹 去 ， 我 们 去 画 新 的 。( 起 


立 ) 


; 《起 天 的 样子 ， 经 捷 地 站 起 来 ) 我 们 就 去 。 
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淋 二 


各 长 


( 黄 和 部 一 同 从 右边 下 场 》 


: 黄 先 牛 的 精神 真 教 我 候 服 。 供 是 葡 环 的 神 偏 偏 老 跟 在 他 


的 后 鳃 ， 现 实 他 理想 的 一 天 还 远 得 很 呢 。 芳 是 我 ， 全 乡 
的 人 才 这 人 么 毫 光 理由 地 反对 我 ， 我 可 要 下 蕊 了 ， 抱 消 慨 
态度 了 。 


;为 什么 ? 
:〈 了 咯 底 声 ) 昨 天 我 在 外 问 还 听见 说 ， 有 些 人 在 那里 运动 几 


如 的 家 长 , 叫 他 们 不 枫 把 子女 送 到 这 里 来 。 有 下 家 已 经 这 
么 做 了 。 括 说 有 十 多 家 也 答应 了 ， 但 还 没 实行 。 我 猜 今 
年 里 假 之 后 ， 来 裕 的 儿童 一 定 韭 常 之 少 。 


:《 敏 由 ) 这 确 是 一 件 串 忧 的 事 。 
:; 【 笑 ， 和 起 立 ， 彰 车 窗 栏 ， 钊 崇 以 舒 体 伐 ) 依 他 们 的 心理 ， 


可 知 他 们 喜欢 怎样 的 一 个 学 校 ! 我 是 丫 知 道 他 们 的 心理 
的 。 他 们 只 须 注 重 国 文 、 英 文 、 珠 算 三 科 :， 同文 预备 写 
信 记 账 ， 黄 文 预备 发 洋 财 ， 妹 作 硕 备 习 商 ， 总 之 将 来 可 
车 此 吃饭 ， 所 以 看 得 非常 重要 。 你 能 从 早 到 上 晚 ， 示 到 天 
黑 才 放学 ， 专 教 这 三 科 ， 你 便 是 硕 好 的 学 校 ,什么 体操 ， 
什么 唱歌 ， 什 么 手工 图 通 ， 他 们 不 但 不 要 ， 并 且 厌 恨 。 
我 们 在 这 里 教 ， 邮 们 站 那 里 器， 当 了 学 童 的 面 嘲 ， 若是 
学 童 坎 次 修 习 那 几 种 功课 ， 他 们 就 约 得 更 凶 ， 要 有 好 成 
绩 ， 更 难 乎 其 难 了 。 我 们 却 在 那 几 科 之 外 ,还 加 .上 演戏 ， 
痊 乐 ， 农 作 等 给， 尤其 是 农 作 ， 他 们 更 深 翅 闯 绝 。 一 一 
他 们 里 面 国 然 也 有 农 人 ,但 是 总 希望 儿子 能 做 个 商人 , 以 
为 向 商人 比 做 农 人 在 出 总 得 多 。 结 果 怎 么 样 ? 他 们 自然 
把 于 女 逆 进 别 的 学 校 去 了 。 在 他 们 看 来 ， 子 女 一 鞋子 不 
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读书 也 人 不要紧 ， 只 是 不 夺 意 让 子女 学 那些 事务 。 


: 到 基 如 此 。 上 距离 实在 太 远 了 ， 真 是 教育 前 途 的 忧 惠 。 总 


得 想 办 法 慢 慢 地 接近 起 米 才 好 。 


: 我 们 说 ， 部 是 “训练 *， 闭 是 “出 治 "， 租 要紧 不 过 的 了 


由 他 们 看 来 全 是 废话 ， 连 听 都 不 要 旷 。 


; 如 果 经 党 举行 悬 亲 会 ， 总 可 以 略微 接近 些 ， 可 是 他 们 又 


不 肯 来 。 前 几 四 开 感 厅 会 还 来 了 十 分 之 二 三 ， 今 天 只 来 
了 一 个 ， 这 怎么 办 ? 


: 刚 在 迁 扩 风潮 之 后 ， 今 天 米 的 当然 更 要 少 些 。 我 捕 得 很 


准 ， 我 们 几 个 人 分 别 到 各 家 去 遵 请 他 们 , 才 返 身 走出 米 ， 
他 们 读 筑 我 们 弘 谤 我 们 的 谈论 就 旧 场 了 。 那 种 谈 沦 ， 他 
们 本 来 说 得 有 点 厌烦 ,，， 或 者 将 要 归 十 沉寂。 我 们 这 一 
去 ， 等 于 特地 给 他 们 送 去 一 些 新 的 资料 ， 他 们 叉 感 到 了 
兴趣 ， 读 详 和 胡 诸 又 像 潮水 一 般 地 销 过 来 了 。 现 在 我 们 
在 这 里 项 候 他 们 ， 他 们 正安 促 在 家 里 拿 我 们 黎 谈 资 ， 消 
起 他 们 的 无 聊 的 光阴 呢 。 


:《 上 场 ， 神 情 不 安 ) 又 来 了 儿 位 家 长 没有 ?【 走 入 会 堂 去 ， 


一 会 儿 就 回 米 ,非常 焦 虚 ) 还 只 有 那 位 朱 先 生 。 我 们 真 对 
不 起 他 。 他 来 了 多 时 ， 开 会 的 时 间 早 过 了 ,还 不 能 开会 ! 
〈 室 中 器 来 屿 去 ) 


: 我 刚才 说 过 ， 他 们 不 是 没有 空 闪 ,只 是 没有 赴 会 的 念头 。 


如 果 感 意 米 ， 像 朱 老 先生 一 个 样 ， 蛙 就 来 了 。 


: 《起立 ， 至 窗 前 ?我 们 总 得 起 想 办 法 。 
: 我 们 不 能 就 此 作罢 。 
+ 那 几 个 被 父母 便 拖 出 去 的 儿童 ， 我 真有 点 想念 他 们 。 
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秦 : 我 也 舍不得 他 们 呢 。 这 里 是 亿 们 的 快乐 所 在 。 

黄 :《〈 站 定 ) 我 们 村 着 荔 还 投 被 拖 出 去 的 ， 使 他 们 不 对于 走 上 
不 幸 的 道路 ， 而 能 享受 到 真 赴 的 乐趣 。 除 了 这 个 ， 还 有 
什么 是 我 们 的 贵 任 ， 我 们 的 显 味 ? 前 几 天 我 在 农场 里 相 
度 跑 形 ， 儿 童 们 跟着 我 ， 供 给 我 他 们 口 已 的 意见 : 那里 
可 以 准 池 墙 ， 耶 黑 可 以 种 竹 陡 ， 那 蜡 证 以 拱 反 桶 ， 里 
可 以 造 房子 。 虽 樵 不 见 信 么 匠心 ， 然 面 可喜， 因为 是 他 
们 心 姑 的 波动 。 最 可 爱 的 是 内 许 蓝 个 女孩 了 ， 她 牵 作 我 
的 衣服 向 我 说 ，“ 火 了 豆 发 劳 的 时 候 是 怎么 入 子 的 ,我 们 从 
来 没有 留心 过 。 让 我 在 农场 时 种 - 淮 大 剖 取 :" 听 了 她 的 
话 ， 我 感受 到 - -种 不 可 言 状 的 激动 ， 古 她 可 爱 还 是 农夫 
可 爱 ， 我 况 分 别 不 出 来 。 当 时 我 说 不 帅 诈 来 ， 具 有 所 住 
了 她 的 手 ， 笑 着 答应 了 她 。 我 想 ， 这 一 握 于 ,这 一 笑 , 应 
该 是 我 们 独 享 的 十 味 和 荞 敏 。〈 猜 神 焕 发 : 才 一 会 儿 又 三 

出 巷 态 ) 可怜 这 些 儿童 们 ， 倍 含有 和 名 为 宝 爱 他 们 亨 实 际 
却 阻 歇 仓 们 的 父 峡 。 他 们 喜欢 农 作 , 父 母 不 许 他 们 做 ;他 
们 舍不得 这 里 ， 父 母 不 放 他 们 来 。 不 相识 前 路 人 尚且 要 
写 相 帮助 ， 抵 锦 危 蕉 ， 简 况 我 们 和 他 们 心 它 相通 ， 结 结 
在 一- 起 难 解难 分 呢 。 唉 1 我 的 心 ， 我 的 脑筋， 都 瑟 极 
了 1! 

秦 ;( 安 黑 他 ) 你 且 不 要 虱 恼 。 家 长 们 今天 不 来 ， 我 们 还 会 有 
别 的 机 会 。 

毕 :〈 理 智 地 我 们 还 没有 到 无 所 作为 的 地 步 ， 我 们 还 掌 猩 痊 
坡 柄 。 已 经 出 去 的 儿童 不 过 八 九 个 ， 不 曾 出 去 的 还 在 我 
们 的 季 里 。 有 他 们 在 ， 我 们 总 有 办 法 。( 热情 ) 此 后 我 们 
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证 赚 浊 如 


加倍 诅 发 为 他 们 尽力 。 他 们 的 父 几 曾经 反对 过 我 们 ， 皂 
绝 过 我 们 ， 我 们 一 峙 不 记 在 心 上 。 我 们 要 成 为 一 块 大 左 
石 ， 让 那些 儿童 部 感 受到 极 强 的 磁性 ， 他 们 的 父母 自然 
也 会 间接 感受 磁性 。 不 成 问题 ， 最 后 的 胜利 终 宽 属于 我 
们 。 


:《 拒 届 ) 我 们 还 掌握 善 权 柄 ? 还 寡 ? 
:“ 庆 权 在 握 ”。 


我 疑惑 。 


; 毫 无 疑惑 。 等 到 这 里 的 儿童 都 像 周 诗 一 个 样 ， 我 们 的 胜 


利 就 来 临 了 。 而 岗 诗 也 是 一 个 平平 常常 的 儿 章 。 


;《 自 右边 上 场 ， 双 手 插 在 衣 袋 中 ) 素 肖 ， 我 部 指点 给 工人 


了 ， 教 他 们 蛙 样 画 线 。 


黄 ;《〈 慨 司 ;我们 还 有 新 生命 的 举 源 ， 一 一 也 是 我 们 的 权 辆 ， 
一 一 也 是 a 

邵 : 会 开 了 么 ? 

秦 : 只 有 一 位 来 宾 。 
〈 朱 自 会 堂 门口 向 内 窥探 )。 

黄 :( 延 朱 入 。 感 受 深 烈 的 感动 ， 语 音 转 沉着 ) 我 感激 您 老 先 


赚 六 区 污 


:《 自 然 的 笑 ) 黄 先生 。 

:我 对 不 起 您 老 先 生 ， 等 了 这 么 久 …… 

: 我 反正 没有 事 几 ， 璧 如 到 这 里 来 看 看 。 

: 您 筑 得 这 样 自 然 ， 这 样 和 读 而 可 亲 。 你 必定 识 宕 我 们 的 


心 ， 了 解 我 们 的 心 ，( 热 泪 酒 出 ， 语 音 钝 真挚 ) 你 有 你 的 
三 位 令 孙 ， 我 们 有 我 们 的 活 女 ,他 们 也 有 他 们 的 子女 ,你 


366 


:未 来 的 开创 兰 , 本 来 的 主 党 。 

为 他 们 服役 ， 面 我 们 止 蚌 为 

尺 泪 滴 不 止 》。 

芭 开 。 半 车 祝 曾 立 , 友 有 深思 。 
测 王 规 计 大 状态 ， 同 情 的 博 


的 ， 我 们 的 ， 浊 全 丁 ， 
他 们 有 有 独 剖 的 骄 仇 ， 污 / 
他 们 陪 役 的 一 一 芷 为 他 们 - 
{ 朱 证 帘 柚 .局 
秦 露 出 发 岗 


一 九 二 一 年 七 月 十 日 发 类 


站 


一 大 一 零 年 七 月 癌 的 午后 ， 阵 雨 则 过 ， 人 但 从 

着 淡 ， 在 下 站 机 本 村 人 各 人 委 

陈设 邦 用 西式 的 器 只， 门窗 二 如 2 
管用 一 局 并 ，j 1 由 是 通 到 外 过 的 长 遍 。 

个 人 对 上 坐 在 靠 左 摆 状 的 条 对 下 。 一 一 一 个 约 有 三 十 多 

岁 ， 克 狐 自 然 ， 虹 出 对 人 很 热心 的 神态 ， 是 任 看 ， 这 一 家 的 

主人 。 一 一 一 个 是 康 者 ， 年 纪 在 四 十 以 上 ， 窒 发 荣 了 ， 可 以 

见 他 是 很 操心 轧 的。 

任 :《 取 一枝 烟 授 康 ) 吸 支 烟 吧 。( 康 受 烟 ， 燃 善 徐 吸 , 任 取 琢 
看 ) 三 点 三 小 分 了 ， 我 约 她 四 点 钟 来 。 

康 ， 她 对 笠 纠 稚 数 育 ， 想 来 能 胜任 愉快 。 

任 ， 这 个 我 全 深山 的 。 她 出 了 师范 学 人 位、 还 专门 研究 过 四 年 
纪 锥 教育 。 

康 ， 我 办 了 幼稚 网 多 年 ,遇见 几 位 碌 教 师 ， 她 们 并 不 真有 献 
身 教育 的 志 岂 ， 是 由 命运 支配 善 ， 关 了 保姆 ， 自 然 只 好 
做 保 针 。 到 后 来 有 移出 录 了 ， 有 的 对 于 她 的 事业 觉得 烦 
间 了 ， 就 毫 不 留恋 耶 去 了 ! 【很 过 洪 的 样子) 

性 ;《 弹 去 茵 如) 匙 问 不 是 那样 人 1( 康 去 示 兴 查 ) 他 去 学 师范 ， 
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刘 ， 


: 形式 和 名 逆 实 在 此 女子 的 毒 菌 , 然而 她 们 偏偏 爱 陡 坚 


研究 幼稚 教育 ， 有 个 坚强 的 意志 
自己 有 一 种 终 寻 的 职 紫 ， 获 个 真 放 
微 颜 头 ) 所 以 她 做 的 工 去 非常 切实 ， 
式 和 名 问 的 人 。 


那 中 当 作 慷 一 般 乱 ! 姬 条 让 以 为 是 浙 女 子 ， 其 实 
出 了 女子 的 旧 方 式 ? 像 刘 女 士 这 样 ， 才 算 短 是 个 新 女 于 
ww 


是 的 确 和 的。 她 在 《时 事 评 论 y 当 编 困 ， 我 们 溺 常 看 兄 奶 
人 | 很 著 吹 艺术 的 置 轧 : 凡 为 人 年 种 种 ， 席 要 艺术 
化 了 ， 方 考 让 ， 广 三味。 这 电 是 寻常 汐 议 解 9 , 郁 


思 ) 不 知道 她 为 什么 总 不 同意 向 这 新 闻 事 业 ; 写 信 给 我 ， 
总 说 旭 的 乍 活 乏 味 ， 所 以 ， 辞 了 了 职 同 来 了 。 

〈 有 些 终 惑 ， 少 停 ) 叱 装 地 先前 立志 要 和 淫 教 育 吾 业 ， 今 户 
请 和 和 她“ 密 展 站 浊 了 。 


prt 任 息 立 ， ， 而 胖 叉 十 胸 ， ， 咏 步 生 中 3 

从 长 亡 走 至 门口 ) 刘 率 士 请 见 
六 地 思 来 。{ 仆 退 ) 
(一 个 二 十 四 开罗 的 女子 ， 姿 态 灵 活 ， 可 眩 窗 于 感 入 .但 
是 也 表现 出 意志 坚强 。 她 的 衣 普 补 雅 ， 了 于 拟 -' 柄 
白光 扇 。 走 进 室内 ) 任 先后 , 我 这 时 候 来 ,还 好 淡 有 大 约 。 


威 1 


， 刚 四 点 啤 。《 指 康永 刘 ) 这 位 是 万 先生 。( 指 刘 东 说 ?这 位 


是 刘 女 十 。 
康 先 生 。 
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刘 ， 


任 : 


刘 ， 


: 《时 事 评论 »》 销 行 很 广 ， 女 士 的 文章 又 着实 受 人 欢迎 ， 正 


: 《起立 ) 刘 女士 。( 刘 便 坐 在 千 窗 一 内 椅 于 上 ， 任 康 二 人 


坐 在 原 位 上 ) 


:《 向 加 ) 你 从 上 海 回 来 的 那天 ， 天 气 热 的 厉害 ， 你 不 觉得 


劳顿 勾 ? 


: 例 还 好 。 我 做 的 那 件 事实 在 乏味 ， 教 人 耽 不 下 去 ， 所 以 


就 赶 了 回来 。 


好 施 泪 抱负， 去 士 为 什么 说 乏味 呢 ? 


: 我 也 这 样 想 。 你 前 两 次 信 来 都 这 么 说 ， 我 总 是 想 不 明 


白 。 

从 外 喜 看 ， 这 个 最 纸 固 然 不 恶 ， 但 是 揭 他 的 内 幕 ， 就 也 
疆 不 堪 了 。 屠 些 股东 和 编辑 都 是 兰 金 主义 肴 。 仔 么 文化 
运动 ， 什 么 见解 理想 ， 他 们 休 说 没 想起 过 ， 简 直 做 梦 也 
没有 眼见 过 。 

他 们 也 随 着 别人 唱 些 时 晓 的 论调 ， 讲 些 新 鲜 的 主义 ， 不 
必 说 ， 为 着 生意 ， 他 们 不 得 不 众 那 些 做 曲子 。 

不 销 。 然 而 还 不 止 此 。 扩 真有 论调 ， 有 主义 ， 好 好 儿 主 
张 ， 昌 然 追 随 别 人 ， 也 可 以 有 相当 的 几 分 效率 。 可 恨 他 
们 一 这 主张 ， 一 边 又 在 子 时 批 矣 ， 正 负 相 消 ， 就 什么 都 
等 于 零 了 ! 试看 他 们 的 文章 ， 都 隐隐 约 约 有 这 样 一 种 慑 
癌 。 


:〔 微 下 ) 这 就 是 所 谓 作者 态度 了 。 作 者 没有 诚意 ， 醒 多 方 


掩饰 ， 终 于 需 了 真面目 。 我 平日 还 不 觉得 ， 经 女士 一 说 
人 释 ， 对 了 《时事 评论 > 的 位 骨 就 闫 坟 了 :天 事 了 。 


， 我 初 到 他 们 社 里 ， 也 :点 此 不 觉得 。 每 月 受 他 们 四 十 块 
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刘 : 


任 : 
， 精 神 快乐 确 是 坛 紧要 ， 然 而 -` 般 人 偏偏 教 情 神 失 迁就 地 


煞 ， 约 定 每 天 供给 他 们 一 十 字 光 景 的 稿 了 上。 
限 创 文 字 蝎 范围 ， 就 每 天 写 些 关于 艺术 的 稿 了 付 印 。 
党 得 在 现在 这 个 时 候 ， 这 个 问题 比 什么 都 紧要 。 


: (兴奋) 你 那 篇 4 生活 的 艺术 化 > 写 得 真 好 ， 把 哲学 的 最 精 


思想 ， 艺 术 的 最 高 手 役 ， 溢 二 一 坊 了 了。 

不 见得 吧 。 我 总 觉 意识 是 个 球体 ,而 文 宁 具 是 一 条 直线 ， 
用 直线 撕 给 球体， 哪里 能 谈 得 真切 ,《 少 信 ) 过 了 儿 个 月 ， 
渐 浙 安 觉 了 他 们 的 弦 点 。 我 为 了 尊重 言论 的 神 至 ， 回 他 
们 进 了 好 几 次 言 ， 哪 知 他 们 歼 了 着 金 ， 没 有 主 义 !《 惰 
激 ) 我 很 明 自 的 知道 ， 这 个 报纸 十 亦 不 好 的 ， 是 个 良 遇 
的 集 人 台 体 ,而 我 却 依附 在 他 们 的 集合 体 里 ,傻子 人 的 努力 
做 喜 诚 的 文章 ， 希 如 可 以 实感 读者 ,这 是 知 告 难 其 的 事 
《更 侯 激 ;我 和 他 们 的 关系 没有 别 的 ， 兵 不 过 他 们 给 我 四 
十 块 钱 ， 我 每 天 供给 文字 加 了 1 我 拿 了 这 四 十 块 钱 ， 就 
同 负 了 俩 似 的 ， 不 得 不 给 他 们 一 些 货 ! 原来 文字 是 最 自 
由 的 人 生 表 现 ， 是 无 价 的 ， 现 在 却 等 于 货物 ， 可 以 用 钱 
买 ,我 的 千 活 就 像 机 械 一 个 样 ， 岂 不 是 大 大 的 局 榜 ! 想 到 
这 里 ， 我 烦 闽 极 了 ,我 的 思想 无 从 各 展 ， 情 绪 设 有 若 落 ， 
意志 不 得 白 由 ， 再 不 知 了 职 岂 来 ， 真 个 无 法 忍受 了 。 白 
从 那 一 天 到 了 家 里, 我 才 加 复 了 自由 , 评 绕 我 的 一 其 ， 依 
昌 亲 切 有 了 球 了 。( 回 复 安 亲 的 态度 , 轻 经 揭 着 白羽 房 。 任 
康 听 得 出 神 ， 静 默 半 分钟 .) 

你 这 样 的 态度 真是 令 人 共 服 。 


质 ! 像 女 士 这样， 真 可 谓 是 精神 的 荣 爱 震 了 。 
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刘 


任 ， 


刘 : 


刘 : 


刘 ， 
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;我 约 你 分 天 独 这 里 米 ， 就 为 了 想 介 绍 你 担任 敦 育 的 带 


务 。 

( 谨 锐 ) 这 是 我 十 年 前 就 立 下 的 志愿 。 果 戌 我 能 够 散 的 ， 
我 没有 不 应 允 你 的 。( 刘 催促 ) 闫 告诉 我 ， 是 哪 一 等 的 学 
校 ? 

( 指 赚 ) 康 先生 ， 介 是 经 党 商业 的 ， 但 是 他 刘 风 高超 ， 热 
心 公益 ， 远 远 趋 过 他 的 商 针 经 验 。 他 在 家 多 独力 办 了 
个 很 完备 的 幼稚 网 ， 已 经 八 年 了 ， 现 在 缺 一 位 保姆 。 我 
想 你 对 急 外 教育 很 有 研究 ， 所 以 今天 把 你 介绍 给 也 。 
(极乐 ) 康 先生 ， 你 真有 见识 。 现 在 人 家 只 知 衣 靖 及 小 学 
教育 ， 把 幼稚 教育 似乎 春 得 无 关 紧 强 。 哪 知 没有 幼稚 歼 
育 ， 个 学 教育 就 少 了 最 吃 重 的 基础 。( 左 期 闫 ,赞同 刘 的 
话 ) 先 生 , 乡 下 一 共有 多 少 人 家 ? 


五 百 玉 家 到。 来 园 的 纺 按 经 常 在 一 百 肉 外， 出 六 位 保姆 


陪 作 人 他们。 现在 缺 着 一 位 ， 任 奸 介 绍 女 十 担 任 这 一 席 。 
《 诚 司 ) 我 刚才 领 上 咯 了 妇 士 的 言论 ， 从 而 窒 泥 了 女士 的 心 
神 。 萄 代 罗 里 的 纳 孩 们 为 次 士 劝 驾 ! 

( 诚 屋 沉着 的 ) 我 答应 任 这 -~ 席 了 ! (微笑 ,器 出 希望 的 神 
态 ) 先 生 ， 焊 蛙 是 乡下 ,乡下 …… 和 下 的 风景 如 们 ? 


: 我 乡 有 座 朝 起 山 ,拦住 西边 的 天 际 。 出 色 齐 刻 变 和 ,早上 


和 和 晚上， 春 井 和 伙 少 ， 都 显 出 美丽 出 汪 的 姿态 。 南 测 有 
个 月 湖 ， 周 围 足 有 -十 持 。 我 们 部 有 小 的 划 陡 船 ， 到 潮 
果 东 净 去。 东北 再 向 部 时 田 野 和 林木 。( 得 意 ) 我 乡 有 这 
地 自然 谷物 ， 倒 基 个 织 好 的 上 处 晓 。 

( 乐 不 可 之) 这 真 “得 其 记 茂 ! 每 其 所 喜 ! 我 最 爱 自 然 的 


: 女士 还 能 


长 物 ， 它 和 们 欧 外 瑚 ， 组 级 ， 意 义 ， 都 能 教 人 引起 精妙 的 
美感 ， 浪 逮 的 诗 思 。( 了 加 和 任 ) 住 在 上 海 半 种 下方， 岂 有 局促 
这 阁 简 迄 了 。 两 ; 上 

街道 仿佛 着 


一 家 工厂 ， 机 器 的 转动 发 出 单调 可 厌 的 声音， 会 使 人 脑 
筋 发 术 。 我 设法 秽 在 这 样 的 地 方 作文 ,所 以 常常 寂 到 西 郊 
的 出 时 里 ， 涟 见 个 可 爱 的 池 坊 , 兄 柑 右 由 轧 的 小 树 , 贡 
立定 了 想 我 的 文学 的 结构 ， 沁 了 才 慢 慢 了 地 加 去， 不 
拘 何 时 ， 写 了 出 内 就 是 了 。( 妖 笑 ) 我 还 在 这 些 地 方 对 景 
写生 ， 作 了 许多 小 画师 ， 陋 一 天 我 绽 你 们 看 。 

诈 梧 史 。 

先生 的 乡下 ， 我 章 去 过 ， 志 是 个 好 去 处 (向 刘 ) 到 了 那 
里 ， 你 一 定 能 使 你 揭 具 术 益 发 长 进 。 一座 厚 起 由， 就 可 
以 供给 你 无 穿 的 男 稿 了 。 


: 这 当然 是 快活 不 过 的 ， 但 是 最 快活 的 还 不 在 此 。 我 今后 


的 牛 活 ， 真 个 全 部 艺术 化 了 。( 和 精神 焕发 ) 


， 怎么 讲 ? 
: 做 儿童 的 伴侣 ， 和 已 们 游戏 ， 工 作 , 谈话 ,启发 他 们 的 心 


辟 殿 害 ， 这 斌 臣 - -种 最 高 的 艺术 。 我 是 喜 浆 这 样 做 而 做 
的 ， 是 无 所 为 而 为 的 。 看 他 们 一 天 比 一 天 的 噶 荡 ,壮实 ， 
就 可 以 使 我 前 灵魂 得 十 一 分 的 安置 ， 多 为 他 们 部 是 我 的 
艺术 上 品 。( 少 停 ) 又 有 优美 的 山 ， 湖 ， 了 田野， 二 术 ， 使 我 
网 莫 昌 然 的 坚 吸 ， 开 深 我 艺术 思想 的 泉源 。 我 点 愿意 答 
应 这 一 席 ! 我 真得 其 所 莽 ?1 (起 立 ， 和 位 窗 ， 徐 氢 


康 ， (请 意 的 笑容 ) 女 士 应 多 了 ， 我 直 代 园 时 的 幼 护 们 欢喜 到 
1 一 分 。 到 我 那里 ， 有 十 二 里 的 水 程 ， 联 几 天 我 放 船 米 
迎接 女士 。 

刘 : 可 以 。 

康 : 我 今天 还 要 网 去 ， 船 此 刻 襄 疤 开 了 。( 起 立 ) 任 腹 ， 你 有 
空 同 刘 女 十 一 起 来 么 ? 般 几 天 湖上 有 有 了 新 月 ， 我 们 可 以 
功效 洛 赢 ， 继 续 昕 女士 的 艺术 谈 虹 。( 走 出 去 ) 

任 :跟著 走出 门 )。 这 几 天 我 没有 什么 事 、 很 原意 辐 刘 女 上 
-周到 你 那 边 去 。 

刘 ， 任 先生 肯 一 同 去 更 好 。 和 是 我 的 艺术 谈 ， 须 得 需 备 一 下 
才 行 喝 。( 微 笑 ， 跟 着 任 也 送 康 出 门 ) 


第 二 摹 


六 月 问 一 个 闷热 的 下 午 ， 在 康 先 生 办 的 幼 共 网 里 一 休息 
室 果 。 六 女士 正在 理 书 桌 的 抽 层 ， 桌 上 淮 些 旧 报 纸 ， 预 备 包 
东西 的 。 她 理 了 一 回 ， 和 将 无 用 的 字 纸 弈 在 字 纸 篇 里 。 要 的 东 
西 包 了 起 来 。 门 开 在 书 嵌 的 对 面 。 壤 壁 上 持 闭 刘 女 十 自己 的 
作 喇 ， 并 不 整整 齐 齐 地 排列 着 ， 却 布置 得 非常 得 宜 。 她 和 白 己 
的 一 幅 小 像 ， 挂 在 千 右 的 墙 象 里 。 
明 ，( 明 华 是 个 六 七 岁 的 女孩 子 。 她 的 面貌 清秀 而 丰满 , 视 若 

两 股 发 状 。 她 的 眼睛 很 注 利 有 神 ,可 以 知 她 是 很 陪 颖 的 。 

她 走 进来 ， 有 一 种 内 然 沙 失 的 神情 , 位 不 失 其 天 真 烂漫 ) 

先生 ， 你 今天 要 走 了 么 ? ( 走 近 刘 身边 ， 兹 住 她 的 衣 史 。 

刘 放 下 手中 的 东西 ， 近 怒 的 肩 ) 你 不 要 走 到 ! 
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过 


这 


;我 不 术 ， 我 只 是 收 抬 一 上 东西 员 了 了。 

: 《希望 ) 你 水 久 焉 走 了 么 。 

:我 阴 天 走 。( 理 明 的 额 安 明天-…… 

: (县 求 ) 基 大 也 不 要 走 ! 永久 不 要 …… 

:《 执 明 的 手 ) 明 天 不 能 不 走 了 ， 船 出 叫好 了 。( 很 水 高 兴 ) 
: 《 皱 着 外， 很 叮 怜 的 洋子 ) 那 么 几时 来 呢 ? 你 昨天 说 ， 这 


里 的 幼稚 轿 不 开 了 ， 那 各 几 时 骨 开 呢 ? 


: 水 不 并 了 。 
: 《 忽 有 所 情 ) 不 开 也 不 要 紧 ， 你 可 以 住 到 我 们 家 里 去 , ( 率 


衣 铬 走 ) 今 天 就 去 。 
{ 举 着 不 动 ， 说 不 抬 伸 么 ) 


: 我 要 和 你 在 一 起 ! 不 愿意 和 你 分 开 ! 你 到 我 们 家 去 吧 。 
! 我 明 大 要 到 自己 的 家 里 去 呢 。( 勉 强 ) 隔 几 天 ， 我 就 来 和 


你 在 一 起 。 


:【〈 跨 相 着 刘 ) 闻 几 天 ? 

: 二天 光景 。 

: 三 天 吧 。 

: 这 说 不 定 。〈 放 了 明 的 手 ) 你 今天 在 这 里 畅 畅快 快 的 玩 半 


天 吧 。 


:【〔 仍 牵 着 衣 ) 管 应 我 ， 三 天 吧 。 

: 《无 可 奈何 ) 三 天 一 一 就 依 你 。 

: 要 来 得 早点 儿 ， 我 在 楼 上 靠 窗 望 你 的 高 来 。 

: 晓得 了 。( 急 绪 整 建 东 症 ) 

:【《 拍 拍 小 手 , 露 由 很 言 欢 的 样子 , 千 状 点子 看 刘 整 理 东 西 ) 


你 真 欢 喜 我 。 
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: 【在 


: 【东西 攻 


1 


浏 及 县 丛 册 -由 画 稿 ， 交 了 一 故 ， 授 给 明 ) 这 一 张 送 


! 是 的 。 
:《【 防 次 ) 我 带 风 去 给 爸 光 妈妈 看 。 过 三 天 你 来 了 ， 再 给 我 


副 一 棕 门 前 的 大 柳 鱼 ， 好 公 ? 
和 包 好 了 ， 关 上 拍 典 ， 用 于 巾 控 了 氛 手 , 然 
同 同 着 ) 我 本 以 给 你 焉 。 


地 i 


:我 山 这 并 一 师 古 ， 好 人 么 ? 

: 一 梧 件 么 两 ? 

;你 薄 我 临风 什么 ?《〈 活 淡 卫 ) 
: 湖 里 的 船 么 ? 泣 


:〔 转 和 第 走 ) 现 感 去 拿 来 。 
; 何必 就 去 ? 在 这 里 畅 畅 快 快 的 欧 半 天 再 说 。 
:你 明 姑 村 直子。 我 去 拿 了 蕊 炒 ， 快 得 很 。( 赶 紧 弈 出 了 


门 ) 


:〔 站 起 米 望 着 她 ) 授 慢 儿 走 ， 不 要 汗 湿 了 农 服 。 
:〔 从 门 外 进 来 ， 精 神 不 很 好 ， 但 不 突 他 的 风度 ) 刘 女士 ， 


你 闲 若 设 事 吧 ? 


;刚才 收 抬 了 些 东 西 ， 横 备 期 天 辕 去 。 明 华 这 孩子 真 可 爱 ， 


她 特地 米 望 我 ， 还 留 住 我 不 让 我 十 。( 非常 感激 ) 
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刘 : 


: 她 才 走 ? 
刘 ， 


她 去 拿 自 己 的 画 送 给 我 噶 。( 少 你) 康 先生 请 季 吧 ,.( 康 从 
在 靠 窒 的 鹏 椅 上 ， 计 准 在 原 处 、) 


; 真 教 人 伤心 !《〈 微 叹 ) 这 里 的 孩 了 了 ， 锅 “个 不 像 归 华 一 般 


可 爱 ! 如 今 又 然 亿 他 们 类 去 了 他 们 的 乐 四 ， 离 开 他 们 最 
素 爱 竟 伴 代 。 都 是 我 一 个 人 对 不 起 他 们 ， 也 大 我 这 一 加 
尖 败 里 边 最 痛心 的 ! 

《安慰 好) 这 -加 失败 ， 完 爹 在 意料 之 外 ， 爹 不 是 先生 的 
过 错 。 他 们 银行 家 不 再 信和 用， 只 图 非 分 ，，: 绢 倒 岗 ， 孝 
连累 了 先生 。 这 是 他 们 的 时 品 ! 这 是 他 们 前 办 恶 ! 


: 我 也 这 样 可 ， 所 以 虽然 贫穷 了 ， 虽 然 和 失控 了 商业 上 的 地 


位 ， 我 一 点 几 不 心 涛 。( 刁 然 币 笑 ) 涪 了 我 综 顾 全 我 自己 
的 后 活 ， 家 在 是 很 容易 的 事 ， 值 不 得 放 在 心 上 。( 少 停 ) 
刘 女 士 ， 从 这 一 回 失 败 黑 ， 我 却 得 到 一 个 经 验 ， 证 你 是 
着 ， 究 况 对 不 对 。 


: 位 么 ? 


， 我 从 前 的 计划 实在 错 了 ! 我 把 我 的 资本 和 劳力 部 放 在 高 


业 上 ， 以 为 就 可 以 奖 立 我 的 事业 的 根基 。 嘱 知 商 炎 笑 瘟 
是 虚空 的 ， 有 个 不 可 鲫 的 命运 在 那里 操纵 着 ， 我 们 只 有 
听 它 前 命令 ， 设 有 白 计 的 权力 。 我 用 同伴 的 资本 和 劳力， 
伪 若 弄 了 农业 ， 谁 还 能 座 尝 我 。 


刘 : 确实 这 样 。 
康 ， 世 以 我 这 两 天 定 下 了 以 后 的 计划 。 我 用 低廉 值钱 买 几 市 


沿 湖 的 田 ， 合 着 一 家 的 人 力 ， 让 那里 种 些 国 散 ， 就 足够 
一 家 人 的 吃 用 于 。( 坚决) 有 我 决 计 这 和 父 做 ， 不 表 作 别 的 具 
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刘 ， 


刘 ， 


刘 ， 


筑 了 1 (把 愤 ) 是 幼稚 园 不 能 铂 钙 办 下 去 ， 合 已 经 开 了 
的 花 半 途 枯 芳 ， 其 数 我 梦 瑰 难 安 ! 


; 先生 的 狼 虑 也 是 我 的 愁 虑 ， 但 不 是 先生 和 我 的 过 钳 !( 激 


动 ) 这 个 过 错 另 有 应 该 承 当 前 人 去 承 当 。 


:《 沉 转 ) 吓 。 


我 来 这 里 - .年 了 ， 真 快乐 到 十 二 分 ,我 的 灵魂 部 陶醉 了 。 
田野 的 生活 ， 儿 瘟 的 天 真 ,都 全 我 言 了 现在 是 什么 世界 。 
我 只 游 心 于 艺术 , 艺林 也 渗透 了 我 的 肌体 。 山 著 渭 证 , 阴 
请 者 两 ， 就 是 我 的 尘 铺 两 稿 ;孩子 们 的 一 歌 一 笑 ,就 是 我 
的 安 氨 愉 悦 ,我 已 既得 到 了 我 的 最 高 的 尘 活 说 界 。 我 怎么 
愿意 这 个 境界 会 突然 失去 呢 ? (激动) 然而 动容 网 从 今 个 
办 了 1! 


;〔 被 她 感动 ， 说 不 开 什 么 ) 


刚才 明 华 牵 住 我 的 胡 服 ， 留 住 我 不 让 我 才 ， 好 的 神态 伍 
我 受 深切 的 感动 内心 格外 此 痛 他们 的 亲爱 的 伴 从 并 不 
愿 总 抛弃 他 们 ， 偏 售 如 然 要 离开 他 们 ! 我 最 愿意 做 的 崇 
业 , 情 愿 终身 以 之 的 ,偏偏 皮 然 使 我 不 能 继续 下 去 ! 这 是 
也 们 的 不 率 ! 但 是 这 个 过 错 ,总 有 应 该 苯 当 的 人 去 承 当 。 


: 妆 士 这 旬 话 确实 是 个 问题 有 许多 人 明明 有 诬 造 的 天 才 ， 


却 做 了 人 家 的 书记 ， 就 这 样 度 过 一 生 ， 心 心 想 望 做 基 种 
事业 ， 以 为 是 最 合家 于 自己 的 , 却 抱 了 缺 疏 到 攻 瘟 里 夫 。 
为 什么 大 家 都 不 能 如 愿 以 偿 呢 ? 果 能 大 家 都 能 做 自己 原 
意 做 揭 吉 业 。 世 界 一 定 会 换 一 个 面 彤 。 忆 不 是 好 ? 

这 竞 成 了 个 公式 ， 也 由 命运 执掌 ， 谁 部 只 好 顺从 它 。 我 
偶然 违背 了 这 个 公式 ， 命 过 儿 道 了 ,就 嫂 善 它 的 威权 ,把 
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上 康 


刘 : 


我 所 了 回去 。 它 全 不 思 虚 ， 全 不 费力 ,不 当 作 一 同事 ,我 
却 受 寞 了 剧烈 的 翡 痛 1 

( 安 如 她 } 你 喜欢 司 数 育 事 业 ， 我 想 这 个 还 容易 ， 可 以 尽 
力 , 和 趣味 的 电 方 ， 完 更 还 允 。 也 许 过 了 关 天 ,你 仍旧 可 
以 违背 了 公式 ， 和 命运 做 第 ; .次 抗争 。( 刘 沉思 不 滞 》 


: ( 拿 普 自己 的 画 从 门 外 走 进来 ) 先 生 ， 我 把 画 拿 米 了 。( 见 


嵌 ， 很 亲切 的 是 ? 威 先 生 。( 康 很 和 禾 的 答应 了 ) 


;〈 接 过 画 宙 视 ， 把 画 授 给 康 ) 你 看 她 这 东 红 荷花 ， 画 得 很 


像 ， 吉 她 有 这 本 领 。( 明 靠 着 书桌 劳 ， 司 着 头 ) 


: 【 搂 过 画 细 看 ， 癌 明 ) 你 画 的 真 好 。( 把 西 给 刘 ) 
; 《 扩 明 的 启 ) 你 这 幅 画 我 将 永远 保存 善 ， 因 为 它 大 你 和 我 


要 好 的 标识 。( 郑 重 放 在 一 个 包 里 ) 


，( 人 很 殷 促 ， 起 世 的 样 卫 我 在 路 上 溃 见 了 令 家 的 儿 个 可 哥 


弟弟 群 录 屿 妹 。 我 说 我 要 她 这 岂 画 送 给 你 。 我 说 你 明 大 
要 回去 子 。 我 送 你 三 天 后 喜来 。 他 们 都 说 也 要 选 些 夺 西 
证 你 带 风 去 。 他 们 都 章 了 他 个 的 东西 和 我 一 起 来 了 。 


他 们 为 什么 不 进来 ? 


; 他 们 在 游戏 室 里 呢 。 他 们 叫 我 来 请 你 ,要 每 人 唱 一 个 歌 ， 


才 送 给 你 -性 东西 。 大 家 要 各 你 痛 痛 快 快 玩 半天 ， 做 二 
有 趣 的 游戏 。( 扼 着 刘 的 手机 走 ) 我 们 还 要 你 唱 儿 个 好 听 
的 歌 。 


: 《 揪 黑 地) 具有 和 孩子 


{ 谋 出 绝 无 扰 蝶 的 神情 )】 我 的 艺术 生活 还 可 以 延续 半天 ， 
我 为 什么 不 去 ! 正好 让 命运 知道 我 有 违抗 的 意 点 ! 康 先 
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生 ， 修 也 去 看 兰 。 妇 孩 们 究竟 不 比 花 草 ， 他 们 是 有 心 只 
的 ， 多 少林 以 使 你 得 到 儿 分 安慰 。 

康 :， (也 华 出 绝 无 忧 虑 的 补 刍 ) 我 机 售 你 这 一 - 句 话 。 我 们 去 看 
他 们 吧 (起立 ， 出 门 ? 

刘 ; 起立， 向 门 走 ， 自 语 ) 我 为 什么 不 去 ! 

明 ， 先生 来 了 ， 我 们 多 快活 !( 跳 路 芝 ， 随 刘 素 册 门 。) 


第 三 幕 


十 月 里 一 个 阴 蜂 的 下 午 ， 在 刘 的 画室 里 。 侣 右 放 着 一 口 
器 ， 里 画 陈 列 些 颜 料 ， 慑 的 式样 很 日 了 。 顶 励 是 个 门 。 概 的 
戎 面 是 画 捍 ， 桌 上 上 答 普 许多 王 具 ， 旧 片 。 刘 止 全 在 点 上 作画 。 
她 的 面容 略 症 捐 ， 限 睛 也 不 似 先 前 有 神 了 , 左 角 的 短 窒 开 着 ， 
窗外 仿 惨 的 天 容 ， 衬 出 三 株 训 柳 。 更 远 便 是 一 望 无际 的 莫 
野 。 靠 窗 搓 知 -一 几 耳 哇 。 任 坐 厅 上 首 的 村 世上， 摊 善 凑 ， 很 
不 乐意 。 增 上 贷 洲 地 张 硅 善 刘 自 己 区 作品 各 照片 。 
人 尾 ， 你 这 样 的 生活 …… 
刘 :， 我 的 牛 活 六 直上 了 先前 的 轨道 ， 依 旧 是 最 乏味 的 牛 活 ! 
我 的 恩 想 又 无 从 开展 ， 情 绕 又 汕 有 若 注 ， 意 志 又 不 得 自 
用， 当初 的 我 ， 不 知 电 坚 去 了 。 
任 : 我 想 比 以 前 在 K 时 事 评论 ?的 时 任 ， 你 总 较为 自由 些 ， 和 全 
六 些 。 你 和 他 们 的 宗 后 不 司 ,是 精神 上 最 大 的 疾苦 , 住 的 
地 方 不 好 ， 不 是 类 闲 的 项 因 。 如 今 你 只 顾 作 画 就 是 了 , 况 
且 不 企 家 电 。 
刘 ， 你 还 不 消 楚 我 现在 的 生活 。 等 我 讲 给 你 听 了 ,你 就 不 这 样 
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刘 : 


刘 : 


， 你 的 甸 ， 总 有 你 的 妈 处 
刘 ， 


说 了 。( 停 止 工作 ) 现在 这 个 公司 就 仿佛 以 前 那个 报馆 ， 
虽然 癌 业 不 同 ， 所 抱 的 主义 部 如 由 一 辑 江 成 好 不 好 .不 
是 他 们 的 善 眼 点 ， 他 们 只 打算 怎样 可 以 每 到 更 多 的 侈 
猎 。 我 真 不 圳 ， 赔 离 了 那个 ， 义 着 着 了 这 个 ， 两 个 况 完 
全 一 样 。 


; 总 有 不 同 的 地 方 取 。 从 前 你 的 论文 得 登 在 无 狂 的 报纸 上 ， 


加 然 贬 损 了 了 价值， 减弱 了 动 效 。 想 今 你 的 重 ，-- 幅 一 巾 
者 是 独立 的 。 你 发 挥 你 的 技术 ， 精 妙 到 极点 ， 就 一 名 有 有 
一 病 的 价值 。 虽 然则 没有 艺术 限 光 的 公司 当 版 ， 又 何 恬 
于 你 呢 ? 

《 担 首 ) 他 们 和 柯 党 要 你 酝 心 作 丙 ! 义 何 党 许 你 攻心 作 夯 ! 
他 们 别 的 都 不 论 ， 只 和 你 淡 针 及 再 儿 张 面 一 一 必定 要 出 
几 张 画 。 作 画 前 事 厅 以 这 样 限 时 急 就 肯 么 ? 然而 已 经 和 
他 入 的 定 了 ， 桂 料 没 有 世 具 得 而 ,心绪 不 好 也 具 得 丙 , 结 
构 未 就 也 只 得 王 ， 哪 焉 能 三 出 好 画 求 踊 ? 

澈 在 旦 吊 ， 虽 于 疹 草 。 
是 这 样 玛 ? 我 把 面 看 作 是 站 出 的 便 作 ， 心 赤 的 表现 ， 如 
念 却 天 天 掏 内 在 青 黄 红 自 之 问 , 数 子 他 们 公司 的 雇 急 ,一 
天 到 晚 ,没有 一 刻 馈 眼 : 于 出 米 的 作 丰 大举 是 复 强 结 钧 ， 
不 居 我 的 心意 。 你 想 这 不 元 趣味 的 生活 么 ? 


; 《沉思 ) 我 起 在 不 知 多 少 画 家 ,正和 你 过 着 同样 的 生活 呢 。 


晓 ! 艺术 …… 

对 一 盘 的 画家 来 涪 ， 我 可 以 断 六 ， 他 们 匡 不 会 语 到 生活 
前 达 味 ， 只 要 看 他 们 作 庆 的 彼 本 济 蜂 诗 满 志 的 态 谋 就 可 
以 想见 子 。 他 们 平日 时 留心 搜 引 货物 的 广告 市 人 的 
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任 : 
刘 ， 


任 : 


刘 ， 


信和 片 ， 陈 昌 的 月 份 牌 ， 破 外 国 书 的 一 页 一 角 。 凡 是 上 而 
有 丽 的 ， 他 们 部 当 作 宝贝 。 等 到 作画 了 ， 他 们 全 不 进 意 
义 ， 结 构 ， 调 子 、 光 线 ，… 人 … 在 这 一 张 上 撒 -- 棵 册 , 从 
抉 而 头 ， 碧 一 张 上 临 一 所 房屋 ， 描 一 个 人 ， 就 完成 了 
他 们 的 新 曲 了 。 人 们 的 作品 也 有 两 个 特色 : -是 满 , 花 
草 树 木 人 物种 种 东西 ，- - 件 一 件 的 堆 确 在 上 看 ， 以 满 纸 
为 度 。 一 是 斤 : 红 的 ， 绿 的 ， 青 的 ， 黄 的 ， 一 大 片 一 大 
片 的 涂 在 上 面 ， 刺 激 上 日 光 的 力量 愈 强 您 妙 …… 

{其 首 ) 真 有 这 样 的 情形 。 

我 却 始 终 相 入 作 画 须 有 哲理 诗 展 做 他 的 基本 ， 而 表现 出 
来 ， 又 必须 先 有 艺术 的 修养 ， 宁 静 的 神思 。 出 我 来 看 , 作 
画 虽 不 是 蕉 事 ， 却 也 不 容易 ， 可 以 娟 随 伍 使 数 衍 了 开 
的 。 规 定 每 月 要 画 出 多 少 张 画 来 ,我 以 为 是 釜 导 艺术 、 侮 
辱 通 家 的 规约 ! 至 于 我 所 说 的 那些 副 家 ， 他 们 何尝 上 有 这 
样 的 候 法 ! 他 们 正在 急 急 忙 亿 的 抄袭 排 凑 ， 只 求 山 品 多 
多 益 善 哩 。 


: 《冷笑 ) 实 在 可 笑 。 
刘 : 


(厌倦 ) 我 看 日 己 近 来 的 作品 ， 只 觉得 可 大 ,只 党 得 侯 愧 。 
( 指 党 上 夯 稿 ) 便 蚌 这 一 帆 ， 也 不 过 是 增 人 烦闷 的 东西 喷 
了 。 我 空 的 时 候 常 常 独自 默 想 ， 便 是 绘画 ， 充 分 发 挥 我 
的 能 量 ， 可 以 贡献 于 人 们 的 应 当 比 现在 多 上 三 四 人 入。 为 
什么 浇 打 了 这 样 大 的 折扣 ? 为 什么 只 有 现在 只 能 …… 
就 因为 有 公司 的 现 约 在 ， 受 着 酬 金 的 压力 , 换 旬 话说 ,就 
是 为 着 你 的 生活 。 

我 得 到 的 也 是 这 个 缚 论 。 生 活 时 1! 你 站 应 当 表 这 我 ， 鸽 
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任 ， 


刘 : 


刘 : 


我 的 艺术 得 不 到 发 展 。 你 这 样 对 竺 我， 页 信 得 刘 品 蔗 窜 
外 作 大 风声 ， 视 枝 播 由 不 止 ) 

值得 退 吕 ! 讲 红 的 声音 现在 就 像 这 风 一 般 ， 到 处 部 能 昕 
况 了 。 

我 小 时 候 就 立志 要 屋 一 个 独立 不 任 的 人 ， 不 愿意 和 这 的 
女子 下 同一 条 路 ， 所 以 刻苦 学 习 臣 能 ,得 了 一 些 终 验 -到 
如 今 让 哑 也 淮 够 了 ， 生 活 的 面 月 也 认识 了 ， 才 知道 世 问 
没有 一 个 真正 揭 狐 立 不 倚 的 人 。 我 述 关税 和 劣 的 友子 在 网 
一 条 路 上 。， 和 所 有 的 人 们 在 同 .条 路 上 ! 


: 既然 这 样 毅 咒 ， 还 是 和 入伙 儿 -- 起 ， 只 喇 南 下 去 么 ? 
: 〈 打 然 ) 不 ! 决 不 ! 我 有 我 的 新 目标 ， 人 们 中 也 必然 有 同 


我 一 样 的 ， 已 经 有 了 新 的 日 标的 人 。 这 个 日 标 就 在 前 面 ， 
已 经 望 见 了 ， 而 且 很 真切 上， 只 利 下 一 重 障碍 ， 一 一 一 
重 障碍 一 -所 以 还 不 能 大 踏步 前 进 。 
(兴奋 ) 我 真 晤 恋 听 到 这 各 话 。 
我 知道 团 将 来 临 的 ， 是 个 室 前 的 大 爆炸 。( 起 立 ? 扣 人 炸 过 
后 ， 御 么 障 得 部 成 了 误 吉 ， 人 们 能 里 见 的 就 只 有 那个 新 
的 目标 。 大 家 放 开 步子 ， 大 妥 地 向 前 走 去 ， 没 有 一 些 儿 
惊 指 ， 英 不 多 在 乐园 里 嬉 游 一 个 样 ， 每 前 进一步 ， 恒 是 
-个 新 的 答 快 。( 她 举 起 两 下 ， 头 仰 起 ， 表 示 着 望 的 神 
情 ) 空 前 的 大举 炸 ! 我 感 你 赶 决 来 吧 ! 艺术 的 生活 ! 我 费 
和 你 拥抱 ! (两 辟 紧 紧 抱 住 ， 露 出 坚信 的 表情 。 任 崔 视 若 
她 。 窗 镍 大 风 又 作 ， 袖 入 如 儿 的 鲜 动 ) 
(全 蜀 完 ) 
一 九 二 一 年 九 月 三 十 甘 写 毕 
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第 七 卷 收 作者 在 新 中 国 成 立 后 写 的 散文 和 时 年 写 的 剧 
本 。 
散文 分 为 两 集 :“ 文 化 太 单 爹 " 前 写 的 编 为 一 集 ， 取 名 # 融 
合集 3， 办 为 其 中 吝 一 篇 的 第 名 是 《融合 起 米 了 »》;“ 玄 化 大 革 
命 " 后 写 的 纺 为 一 集 ， 取 名 « 老 境 集 3， 轩 作者 写 过 ~ 首开 律 
《 老 境 为 贡 次 许 的 叶 两 旬 是 "居然 刺 老 境 ， 苦 喜 未 并 让 ?>。 
作者 在 新 中 国 成 立 后 写 的 散文 ， 兽 进 生 一 百 从 十 九 往 ， 
缩 成 < 中 圣 跑 艇 交 忆 人 》， 市 二 磋 书店 出 版 。 现 在 这 两 集 收 入 
的 文 篇 , 具 范 冒名 入 数 看 ， 痢 跟 “做 文 乙 集 ? 大 不 相同 。 把 “ 散 
文 乙 集 " 的 ^ 络 后 项 记 》 作 为 附录 ， 才 的 是 便于 读者 让 照 。 
剧本 上 共 测 种 ， 编 或 一 朱 ， 就 取 名 《剧本 疝 种 》 
一 九 八 七 年 十 一 月 
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